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LA VIE INTERIEURE DE
MARTIN FROST

The Inner Life of Martin Frost
DE PAUL AUSTER

W Martin Frost, auteur a succes, vient de publier un livre
4 quand il décide de se retirer quelque temps dans une
cz> maison de campagne. En se réveillant le premier jour,
Zh|Frost, surpris, découvre une femme allongée a ses cotés.

Qui est cette femme mystérieuse qui connait si bien sa vie
et son oeuvre ? Fasciné par sa beauté et son intelligence,
Martin se passionne pour elle et pense avoir rencontré sa
muse...

CRITIQUE

Du marivaudage aux larmes : Paul Auster a le chic pour
glisser d'une atmosphere a l'autre. (..) En s’adaptant au
cinéma, Paul Auster donne un développement bergmanien
a son roman Le livre des illusions. Si La vie intérieure...
navigue entre Les jeux de I'amour et du hasard et Les
Scénes de la vie conjugales, c’est toujours pour ménager
un espace de réflexion : sur "écriture, préoccupation
vitale, a en croire la séquence de résurrection d’Iréne




Jacob, revenue d’entre les morts
grace a la destruction du manus-
crit de Martin ; sur la création ;
et, cerise sur le gateau, la dispa-
rition des frontieres entre théatre
et cinéma.
Au fil de son récit, Auster
dépouille 'espace, traque le vide
de sa caméra. En somme dégrais-
se le récit de tout ce qui pour-
rait embarrasser cette histoire
d’amour. Il n'y a que 'essentiel de
son ceuvre dans son cinéma. Un
miracle ou chaque mot est pesé,
ou les séquences sont fébriles
parce qu'elles saisissent les incli-
nations des sentiments.
En Psyché contemporaine, Claire
débusque les peurs de Martin :
un Paul Auster a peine masqué,
groggy aprés les événements du
9/11. Cette Vie intérieure... est
probablement sa Musique pour
caméléon (Truman Capote), un
essai filmé sur la difficulté d’écri-
re, 'imaginaire. Auster y confie a
voix basse sa peur panique de la
page blanche. C'est le genre de
confidence a ne pas manquer.
Nicolas Bauche
http://www.avoir-alire.com

Paul Auster est un grand écri-
vain. La trilogie New-Yorkaise,
Leviathan, Le Voyage d’Anna
Blume, etc..., en font méme ['un
des plus grands écrivains améri-
cains contemporains. Et lorsqu’on
sait que, dans l'un de ses romans
(Le Livre des lllusions, dont I'his-
toire s’articule justement autour
du cinéma), La Vie Intérieure de
Martin Frost constitue un film
complet, dont le découpage est

décrit plan par plan, un film com-
plet, dont le découpage est décrit
plan par plan, la curiosité est
piquée au vif et l'attente est gran-
de. Un grand écrivain peut-il étre
un grand réalisateur ?

A savoir pour les adeptes de

["écrivain : le film n'est pas
tout a fait le méme que celui
qui est décrit dans le roman.
Tout d’abord, il est en couleurs.
Ensuite, I'histoire est beaucoup
plus complete. Ceci s’explique
par le fait que le roman reprend
le scénario d’'un projet antérieur
d’Auster, et non l'inverse ; il ne
s'agit donc pas d’une adaptation.
Bien que Paul Auster estime les
deux versions tres semblables, le
fait de tourner en couleurs rend
assez différente l'appréhension
de son univers, entre psycholo-
gie et onirisme, et de ses the-
mes récurrents, comme la dispari-
tion ou la fragilité de la frontiere
entre le réel et 'imaginaire.

(..) Ce conte, bien sar, est avant
tout philosophique. Claire est une
muse, vouée a aider un écrivain a
créer, autant qu'a disparaitre une
fois 'ceuvre achevée, ce qui cons-
titue une allégorie de l'inspiration
artistique. Cependant Martin fait
le choix de préférer I'amour a son
ceuvre, quitte a détruire celle-ci.
Et le fait de cesser quelque chose,
particulierement de nature artis-
tique, fait partie de la fascination
de Paul Auster pour la dispari-
tion. C'est ce méme théme qui est
largement développé dans Le Livre
des lllusions, ou il est question
d'un acteur-réalisateur de cinéma
muet mystérieusement disparu et
dont on apprend qu'il a été, en

fait, le complice involontaire d'un
crime. Dans le livre, cependant, le
personnage se remet a faire des
films lorsque sa femme 'y pousse
(La Vie Intérieure... en fait partie),
mais il ne les montre a personne,
et s’assure qu'ils seront détruits
apres sa mort. Il semble que pour
Paul Auster, la création et le suc-
ces ne peuvent s’obtenir qu’en
contrepartie de quelque chose, et
doivent, d’'une maniére ou d'une
autre, se payer : a chacun d'ac-
cepter ou de refuser le prix.

Martin Frost le refuse, et en
cela, enfreint la regle. Qui a éta-
bli cette regle ? On ne le saura
pas. Claire est «rappelée» par ses
«supérieurs», qui ne sont jamais
nommés. Dés lors, Martin peut
'entendre, mais ne peut plus la
voir. On n’est pas loin du mythe
d'Orphée et Eurydice... mais, con-
trairement a la légende, les per-
sonnages de Paul Auster seront
sauvés. En effet, alors que Martin
Frost semble vraiment prét a som-
brer dans la folie, un personnage
fantasque fait son apparition :
James Fortunato, réparateur de
chaudieres et écrivain amateur.
Sa présence recadre le film dans
le réel avec certains passages
tres amusants. Mais c’est tout a
la fin, lorsqu’'on découvre sa pro-
pre «muse», Anna, que l'on se fait
une opinion sur la réalité ou non
de ces jeunes femmes et surtout
que le réalisateur plaide pour la
création, a la fois dangereuse et
salvatrice dans son regard.

C'est en effet parce que la muse
de James n’est pas encore formée,
et que Martin accepte de prendre
soin d’elle, qu’il aura la possi- 5



bilité de revoir Claire. On peut
s'interroger sur le bien-fondé
d’une telle conclusion, surtout
lorsqu’on sait que le réle d’Anna
est interprété par Sophie Auster,
qui nous montre en une seule
scene de cinq minutes un échan-
tillon de ses talents - indéniables
- de chanteuse et de comédienne.
La ficelle semble un peu grosse,
méme si Paul Auster se défend
d’avoir choisi sa fille pour ce
role simplement parce qu'elle est
sa fille. Ce bémol mis a part, le
film de Paul Auster constitue un
agréable moment, méme s’il est
préférable, pour en saisir toutes
les subtilités, de connaitre un peu
I'ceuvre de I'écrivain. (...)
JMT
http://www.dvdrama.com

CE QU’EN DIT LA PRESSE

Le Monde - Jean-Luc Douin
(...) Auster se prélasse dans les
clichés avec une naiveté et un
nombrilisme génants.

Les Inrockuptibles - Léo Soesanto
Rien ne fonctionne dans cette sit-
com campagnarde étirée (...).

MCinéma.com - Camille Brun
(...) Le film n’est que succession
de lourdeurs scénaristiques abra-
cadabrantes, de dialogues plom-
bés et de lourds symboles traités
comme d’habiles paraboles.

Positif - Lorenzo Codelli
Un apologue littéraire court, daté
de 2002, transformé par l'écrivain

lui-méme en long métrage long.

Premiére - La rédaction
Cette dérive dans l'univers inté-
rieur d’'un écrivain hésite entre
bluette romanesque et méditation
poussive sur les ressorts de la
création. Passons.

ENTRETIEN AVEC PAUL AUSTER

CELINE CURIOL - Vous avez modi-
fié beaucoup de choses entre le
projet cinéma et l'introduction de
cette histoire dans Le Livre des
illusions ?

PAUL AUSTER - Rien d’essentiel,
en réalité. Il a fallu faire remon-
ter l'action a 1946, par exemple.
Il a fallu la situer dans la maison
d’Hector au Nouveau-Mexique. Le
film devait avoir été tourné en
noir et blanc, et j'ai dd abandon-
ner le style scénario pour décrire
le film en prose. Un sacré défi, je
dois dire. Pourtant, mis a part ces
modifications, le film décrit dans
le roman est trés proche du scé-
nario original.

C. C.- Pourquoi n'avez-vous pas
incorporé la version longue dans
le roman ?

P. A. - J'en ai eu la tentation, mais
je me suis rendu compte que pour
le faire bien, j'aurais besoin de
trop de pages et que, ce faisant,
je compromettrais 'équilibre du
récit.

C. C. - Pourquoi vous a-t-il fallu
trois ans pour revenir a Martin
frost aprés avoir terminé le
roman ?

P. A. - Il y avait d’autres livres

que j'avais envie d'écrire, des
livres qui me trottaient en téte
depuis des années, et je n'avais
pas envie de sortir de ma cham-
bre. (...) Maintenant que j'y pense,
le 11 septembre y était sans doute
aussi pour quelque chose. J'avais
été tres secoué quand, des fené-
tres de ma maison a Brooklyn,
j'avais vu ce qui se passait, et
I'idée de faire un autre film a
perdu tout attrait pour moi pen-
dant quelque temps. Je voulais
étre seul, élaborer ma propre
réflexion. Diriger un film impli-
que de renoncer a deux bonnes
années de sa vie et, sauf quand
on écrit le scénario, on travaille
tout le temps avec d’autres per-
sonnes. Je n'étais pas d’humeur a
faire ¢a.

C. C. - Qu'est-ce qui vous a fait
changer d’avis ?

P. A. - (...) Brooklyn Follies était le
quatrieme roman que j'avais écrit
en six ans et je crois que je me
sentais un peu au bout du rou-
leau, pas vraiment prét a me lan-
cer dans une nouvelle ceuvre de
fiction. Et j'avais toujours Martin
Frost en téte. Je n'avais pas réussi
a me détacher de cette histoire et
j'ai donc, un beau jour, décidé de
tenter le coup et de la finir (...).

C. C - La scene pivot du film est
celle ou Claire meurt et ou Martin
la raméne a la vie en brilant des
pages de son manuscrit. Vous
croyez que l'écriture est une arme
dangereuse ? qu’elle peut tuer ?

P. A. - (..) Un livre n’est pas une
mitraillette, ni une chaise élec-
trique. Et pourtant, il arrive par- 5
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fois des choses étranges qui
font qu'on reste interdit. Le cas
de 'écrivain francais Louis René
des Forets, par exemple. J'en ai
entendu parler pour la premiere
fois quand j'habitais a Paris au
début des années 1970 et j'en suis
resté hanté au point de l'incor-
porer des années plus tard dans
'un de mes romans, La Nuit de
l'oracle. Des Forets était, dans
les années 1950, un jeune auteur
plein d'avenir qui avait publié un
roman et un recueil de nouvelles.
Il a écrit alors un poéme narratif
dans lequel il est question d’un
enfant qui se noie dans la mer.
Peu apres la parution du livre,
son propre enfant s’est noyé. Bien
qu’'il ne pat y avoir aucun lien
entre la mort imaginaire et la
mort réelle, des Forets fut si bou-
leversé par cette expérience qu'il
arréta d’écrire pendant des dizai-
nes d'années. Terrible histoire. On
comprend sans difficulté ce qu'il
ressentait.

C. C. - La Vie Intérieure de Martin
Frost commence par un lent tra-
velling sur une série de photos de
famille. Si on les regarde atten-
tivement, on se rend compte que
ce sont des photos de vous et de
votre épouse. Si on change l'ordre
des lettres du nom, Restau, cela
donne Auster (...). Le nom du nar-
rateur ne figure pas au généri-
que du film, mais il se trouve que
cette voix est la vétre. Voudriez-
vous vous en expliquer ?

P. A. - Plutét que de faire les frais
de prendre des photos d’acteurs,
j'ai retiré quarante a cinquante
photos de nos propres albums et
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je les ai emportées au Portugal.
Pourquoi pas ? C'étaient d’authen-
tiques photos de famille, et si
quelqu’un nous reconnaissait, Siri
et moi, trés bien. Si on ne nous
reconnaissait pas, tres bien aussi.
Quant au nom de Restau et au fait
que je me suis chargé de la nar-
ration, je pense qu’ils ajoutent au
film un élément subtil mais inté-
ressant - pour ceux qui déchif-
frent 'anagramme ou qui recon-
naissent ma voix. Tous ceux qui
verront le film sauront gréace au
générique que je suis l'auteur et
le réalisateur. Je suis "homme qui
a écrit 'histoire de 'homme qui a
écrit 'histoire de I"homme qui a
écrit 'histoire. Pourquoi préten-
dre autre chose ?
Extraits de I'entretien
Traduit de 'américain par
Christine Le Boeuf
In “La vie intérieure de Martin
Frost” Editions Actes Sud.
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On s’en apergoit de mieux en
mieux, Paul Auster, livre apres
livre, est en train de construire
l'un des plus fascinants labyrin-
thes de verre de la littérature.
Un dédale d'histoires qui se
déboitent les unes des autres et
dans lesquelles nous nous éga-
rons avec délice et stupeur. La
critique a mentionné Lazarillo de
Tormes, prototype du roman pica-
resque, Cervantes, Poe et Beckett,
comme modéles de Paul Auster,
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le plus européen des romanciers
américains actuels, par sa cul-
ture et son esprit philosophi-
que. Paul Auster manie avec une
grande habilité les techniques de
I'avant-garde européenne et du
roman du XIXeme siecle améri-
cain, les appliquant aux mythes
du Nouveau Monde et a des héros
existentialistes. Né en février 1947
a Newark dans le New Jersey, Paul
Auster est diplomé de littérature
de l'université de Columbia. Ses
études terminées, poéte et vaga-
bond, il est marin sur un pétrolier
pour gagner l'argent de son voya-
ge. De 1970 a 1974 il s’installe a
Paris, ou il fréquente les auteurs
contemporains et européens, con-
naisseur attentif de notre langue
il a traduit des auteurs comme
Mallarmé, Blanchot, Bouchet, et
Sartre, composé une anthologie
remarquée de la poésie francaise
contemporaine, écrit plusieurs
essais sur Knut Hamsun, Kafka,
Beckett. (..)
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