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Résumé

Isa a vingt ans, son sac a dos pour tout
bagage et une “philosophie de la galere”
plutét souriante. Elle débarque a Lille,
apres d’autres villes de passage, a la
recherche de petits boulots. Jamais les
mémes et jamais trés longtemps.

Partout ou elle va, elle ajoute une petite
piece a I'édifice qu’elle construit patiem-
ment avec sa curiosité, sa générosité, ins-
tinctivement.

Son chemin croise celui de Marie, 20 ans
aussi. Fille du nord, solitaire, comme Isa,
mais pour d’autres raisons. Marie est sau-
vage, écorchée, révoltée contre sa condi-
tion sociale.

Le film raconte le lien humain que chacune
entretient & sa maniéere avec le monde, les
fils de vie qu’elles tissent comme une
espérance.

Elodie Bouchez et Natacha Régnier

Critique

C’est un film ot I'on voit des ouvrieres, der-
riere leurs machines, se faire engueuler par
de petits chefs esclavagistes parce qu’elles
ne vont pas assez vite ou qu’elles tra-
vaillent mal. Mais ce n’est pas, pour
autant, un film a theése. Les rapports de
classe existent. Presque caricaturaux,
diront certains, mais est-ce une caricature,
apres tout, de montrer que ceux qui ont du
fric ne se conduisent pas tout a fait comme
ceux qui n’en ont pas, et que ceux qui n’en
ont pas sont parfois a vif devant ce mépris
qu’ils ressentent comme une insulte...
Mais ce n’est pas, pour autant, un de ces
films destinés a convaincre les convaincus
que les nantis sont tous des ordures.

Non : La vie révée des anges est,
d’abord, une rencontre. Imprévue, impé-
tueuse, superbe. Entre Isa et Marie. Entre
une fille qui bouge tout le temps, qui «fait
la route», et une autre qui n'a jamais quitté
sa ville, Lille. Une brune, coiffée a la gar-
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gonne, qui sourit & la vie, aux autres,
aux petits boulots qu’on lui propose
(méme distribuer des tracts déguisée en
dinde multicolore sur patins & roulettes !).
Et une blonde anxieuse, murée, dans
une révolte permanente qui éclate pour
un oui, pour un non, pour un geste, pour
un mot...

Isa, c’est Elodie Bouchez, qu'on avait
adorée dans Les roseaux sauvages,
d’André Téchiné, et un peu moins
depuis. Marie, c’est Natacha Régnier,
entrevue mais pas vraiment remarquée
dans Encore, de Pascal Bonitzer. Elles
sont 13, I'une avec sa dégaine de garcon
manqué, I'autre avec sa douleur et sa
douceur mélées. Magnifiques toutes les
deux, et récompensées au dernier festi-
val de Cannes par un prix d'interpréta-
tion. Mérité.

[I'y a donc la rencontre d’Isa et de
Marie, et les rencontres qu’elles susci-
tent autour d’elles. Notamment Charly
et Fredo, videurs d’une boite de nuit,
que I'on prend, d’abord, pour de
sombres crétins, mais qui se révelent,
Charly surtout, comme de gros sen-
sibles. Trés gros, mais tres sensibles.
«T'es pas aplatie ?» s’amuse Isa en
voyant émerger Marie aprés une nuit
d’amour avec Charly. Mais Charly, lui,
ne se sent pas gros ! «C’est une ques-
tion de vocabulaire, affirme-t-il & Marie,
tu n'emploies pas les mots qu'il faut!»
Et puis, il y a ce chemin intérieur
qu’elles parcourent vers la vérité, au
risque de se détruire. Pour Isa tout com-
mence avec la découverte d’un journal
intime dans I'appartement ou elle vit
provisoirement avec Marie. Les pre-
mieres émotions, les premiéres sensa-
tions d’une adolescente qui git dans le
coma aprés un accident de voiture.
Quelle force pousse Isa a rendre visite a
cette inconnue, a se faire passer pour
une amie aupres du personnel de I'h6pi-
tal, a lui parler, a guetter, jour aprés
jour, le moindre signe qui annoncerait
son retour a la vie ?

Pendant ce temps, Marie se laisse bluf-
fer par Chriss, un petit mec friqué, pro-

priétaire d’'un night-club & la mode. Et ¢a
la rend malade. Elle se flanquerait des
baffes : comment peut-elle éprouver
quelque chose pour un sale petit con de
bourge, qui la prend comme il la jette ?
Et, au lieu de lui cracher & la gueule, elle
lui court apres, elle I'attend, elle I'espé-
re... Sur le visage de Natacha Reégnier se
refletent superbement le désir, le mépris
que ce désir lui inspire et I'impossibilité
de s’y soustraire. Et on lit aussi, par
éclairs, cette folle envie d'y croire. De
baisser la garde, au moins une fois. De
se laisser aller a espérer...

C'est un formidable (premier) film parce
qu'il ne fait qu'étonner. L'arrivée d’Isa,
style Bonnaire dans Sans toit ni loi,
laissait présager un constat social. Or
non : on se trouve, en définitive, devant
une double initiation. L’amitié d’Isa et
de Marie paraissait indéfectible. Erreur,
elle se délite des lors que I'une emprun-
te une voie que l'autre ne peut suivre.
Car Marie ne peut comprendre I'intérét
d’lsa «pour une morte». Isa, elle, ne peut
admettre que la passion de Marie pour
un nullard I'isole des autres au point de
la rendre indifférente. Egoiste.

C’est un double parcours que filme Erick
Zonca. Celui d’lsa est spirituel (méme si
elle n’en a pas conscience, elle est
proche de la communion des saints).
Celui de Marie est terrestre, physique,
charnel. Et Zonca regle cet affrontement
comme une suite de soubresauts.
Visiblement, la psychologie ne I'intéres-
se pas : il lui préfere I'émotion, la sensa-
tion. D’ou cette mise en scéne brutale,
intense. D’ou cette suite d’affronte-
ments, physiques et verbaux, ou la vio-
lence surgit comme les stridences d’un
morceau de jazz, sans que jamais ne fai-
blisse la générosité du regard.

Cette générosité enveloppe les person-
nages sans jamais les engluer. Elle n’est
jamais miévre ni douceatre. Elle est
dure, au contraire. Apre. Elle accom-
pagne les personnages jusqu’au bout de
leur périple. Pour Zonca, c’est clair, elle
est le seul moyen de créer, entre les
étres, un lien possible.Tout le film en

témoigne, jusqu’a cette séquence, subli-
me de beauté. Une autre usine «On
dirait que vous avez fait ¢a toute votre
vie», dit le petit chef & Isa, qui commen-
ce un nouveau job. Il semble gentil,
celui-1a : au moins, il ne gueule pas. La
caméra quitte alors Isa et cadre un a un
d’autres visages sur lesquels elle s’arré-
te brievement. Des visages anonymes et
néanmoins uniques. Des visages qui dis-
simulent tous - et le film n’existe que
pour nous en convaincre - des tristesses
et des espoirs. Des audaces. Des vies
révées...
Pierre Murat
Télérama n°2540 - 16 Sept. 98

La fin de La vie révée des anges, qui
se déroule dans une usine ou des
ouvriéres se concentrent sur des fils
électriques a brancher, est une véritable
bouffée d’émotion. Dans un mouvement
horizontal, la caméra les filme I'une
apres I'autre, s'arrétant quelques ins-
tants sur chacune d’elles. La premiére,
c’est Isa - Elodie Bouchez -, que I'on
vient de suivre dans sa vie de galére et
de petits boulots, le temps de sa ren-
contre avec Marie, une autre jeune pau-
mée, Natacha Régnier. Celles qui sui-
vent sont des anonymes dont les
visages défilent & I'écran sur une chan-
son de Yann Tiersen, & la fois profondé-
ment entrainante et mélancolique. La
douceur de la voix cristalline qui s’en
échappe a quelque chose de céleste et
I'on se dit gu’in extremis le film tient les
promesses de son titre : un ange
passe...

Mais, si cette scene emporte si évidem-
ment I'adhésion, ce n’est pas dans une
sorte de coup de force final. Elle est le
point d’orgue d’un film tenu de bout en
bout par une tension de sentiments qui
finit par troubler notre rapport a I'histoi-
re de ces deux jeunes laissées-pour-
compte de la vie, et qui pourraient n’étre
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que les éniémes figures de ces sans-
domicile-fixe qui ont trouve refuge dans
un cinéma francais dont on ne cesse de
souligner I'ouverture aux préoccupations
sociales. On pourra reprocher a Erick
Zonca de sacrifier a quelques clichés,
comme des «signes extérieurs de pau-
vreté» qui seraient autant de signes
d’appartenance a toute une veine du
cinéma naturaliste et social, notamment
au début du film ou ils se donnent & voir
dans une sorte d’accumulation qui laisse
présager du pire : Isa, sac au dos, blou-
son use et pantalon fatigué, déambule
dans les rues d’une ville ou elle tente
d’obtenir quelques francs en abordant
des gens pour leur vendre des cartes de
Noél. Autre tendance du cinéma hexa-
gonal actuel, et que I'on retrouve un peu
comme un tic chez Erick Zonca: jouer sur
les frontiéres du documentaire avec des
«acteurs» dont on ne sait pas trés bien
s'ils jouent leur propre réle ou non - la
femme chez laquelle sonne Isa pour
retrouver son ami, les ouvriéres qui
I'invitent & partager leur repas. Mais ces
réticences seront vite depassées, car le
film nous emmene tres rapidement
ailleurs, a commencer dans I'apparte-
ment de Marie, dont Isa a fait la
connaissance dans I'atelier de couture
ou elle vient de se faire embaucher, et
qui accepte sans grand enthousiasme de
la dépanner pour quelques nuits. Contre
toute attente, le logement n’a rien de
minable, c’est au contraire un trés joli
appartement. Et pour cause, ce n'est pas
celui de Marie. Elle est simplement
chargée de s’en occuper parce que ses
propriétaires - une mere et sa fille - ont
eu un accident de voiture et sont pour
I'instant & I'hopital, toutes deux dans le
coma. Un detail, mais qui suffit a
embrayer définitivement la fiction et
dégager d’autres horizons, comme si se
dessinaient des arcanes jusque-la
insoupgonnées. Et I'on commence a
chercher les anges...

Le duo Natacha Régnier/ Elodie Bouchez
- trés justement récompensé & Cannes
par un double prix d'interprétation fémi-

nine - est sans conteste le pivot de La
vie révée des anges. Jouant sur la
complémentarité discréte mais bien
réelle de ce couple de femmes, le film
oscille entre la blondeur apeurée et
farouche de Natacha Régnier et la dou-
ceur radieuse et enjouée de la brune
Elodie Bouchez. L'une couche, I'autre
pas. L'une est solitaire, l'autre est accu-
see d'étre un «boulet» qui s’accroche.
Toutes les deux sont portées par la
méme gréce. On a de prime abord ten-
dance a retenir la prestation de Natacha
Régnier, parce que c'est son premier
grand rle, que la fragilité et la détresse
de son personnage sont éminemment
attachantes. Mais I'on est alors encore
plus ému par la fin du film, lorsque la
figure d’Isa nous rattrape. Et si le carac-
tére noir et la félure de Marie sont sans
aucun doute trés fascinants, la grande
réussite de La vie révée des anges
est aussi de nous faire accepter la lumi-
nosité d’lsa.

Ce n’est pas pour autant que I'on oublie
la conscience de classe, qui pése et met
sous tension les corps et les visages de
Marie et Isa, sorte de vautours en quéte
de proies sur lesquelles déverser leur
mal-étre, arpentant le hall d’un centre
commercial pour y aborder des hommes
et finissant par jeter leur dévolu sur un
cadre dynamique, puis sur un jeune fils
a papa. Celui-ci se prénomme Chriss, et
le moins que I'on puisse dire est qu'il
détonne dans l'univers des deux jeunes
filles. Un abime social les sépare, tout
entier contenu dans I'opposition des
personnages et le jeu des acteurs. Face
a la subtilité des sentiments portés par
les deux anges aux ailes froissées, le
personnage de Chriss, incarné par
Grégoire Colin, parait bien sommaire.
Bloc primaire & la démarche lente et
assurée, il est comme lourd de trop de
certitudes que lui confére sa supériorité
sociale. Mais ce que Chriss a de carica-
tural est justement I'un des atouts du
film : barriére contre laquelle se heurte-
ra mortellement Marie, il est I'expres-
sion de la lutte des classes dans ce

qu'elle a de plus irréductible. On ne joue
pas ici sur le terrain de I'individuel et de
la psychologie, mais sur celui de la
mécanique des forces, dont la violence
surgit avec la brutalité un peu grossiere
de toute situation inexorable .

L’envol des anges n'aura pas lieu dans
ce film néanmoins traversé par la tenta-
tion de la transcendance, en particulier
avec la figure de Sandrine, qui finira par
sortir comme miraculeusement du coma.
Mais le sentiment d’élévation va trouver
a se nicher dans des moments plus
fugaces et inattendus, notamment dans
la relation entre Marie et Charly, le
videur de boites de nuit. Celle-ci s’éton-
ne d’avoir couché avec un gargon si
gros, mais lui réplique que tout est
question de point de vue et qu'il ne se
sent pas si lourd. On ne peut que donner
raison a ce personnage que le film a
réussi & «tirer vers le haut», préférant lui
donner une vraie profondeur et une
noblesse plutdt que de sacrifier aux cli-
chés d’usage - le bon gros un peu rustre
que I'on exploite. L’exaltation, c’est
aussi celle qui ressort du journal de
Sandrine - elle emploie d’ailleurs le mot -,
journal qu'lsa va entreprendre de pour-
suivre. Apres s'étre battue avec des fils
de couture - et avant d’expérimenter les
fils électriques -, elle reprend donc celui
de Iécriture... Entre la jeune fille promi-
se a I'avenir (Marie) et celle que la vie a
désertée (Sandrine), Isa est en quelque
sorte un pont de passage, une courroie
de transmission. Mais le chemin qui
méne de la mort & la vie tournera court.
Car, si Sandrine ressurgit des limbes de
I'inconscience, Marie s’écrase au sol,
dans un mouvement d’annulation qui
trouvera sa conclusion dans I'horizonta-
lité du trajet final de la caméra. «On
dirait que vous avez fait ¢a toute votre
view, dit le contremaitre a Isa apprenant
a brancher des fils électriques. Cette
phrase devrait faire retomber la chape
sociale sur Isa, mais une poignante et
enthousiasmante émotion jaillit pour-
tant. Car La vie révée des anges est
un film entre terre et ciel, parcouru par
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un frisson de foi qui nous donne des
ailes pour croire que Marie n'était peut-
étre que la part maudite d’Isa, le plan du
suicide étant si fugace qu'il trouble bien
plus par sa dimension d’irréel et de fan-
tasme que par sa charge dramatique.
Avec ce premier long métrage, Erick
Zonca s’inscrit dans la tradition d’un
cinéma classique, fondé sur un scénario
solide qui trouve a s'incarner dans un
couple d’actrices remarquables. Il
marche aussi sur les traces d’autres
jeunes cinéastes francais, soucieux de
mettre & vif les malaises de leur société
tout en laissant apercevoir des échap-
pees plus métaphysiques. La vie révée
des anges n’en est pas moins un film
précieux - et non simplement un film de
plus. Car le cinéma ne se nourrit pas
seulement d’ceuvres ouvrant des pers-
pectives radicales et novatrices. Il trou-
ve un regain de vitalité & chaque fois
qu'il prouve qu'un regard effarouché ou
quelques mots d'adolescente griffonnés
dans un journal peuvent étre autant de
moments de grace. Les anges ne sont
pas toujours aussi haut et inaccessibles
qu’on le pense.
Claire Vassé
Positif n°451 - Septembre 98

Entretien avec le réalisateur

Jai lu que I'approche documentaire ne
vous intéressait pas, mais le coté social
est trés présent, tres réel. La galére...
C'est trés autobiographique ! Rentrer
dans le milieu du cinéma me semblait
impossible, quand j'étais plus jeune.
Maintenant, je m'apercois que ce n'est
pas un milieu fermé. Mais je m’étais
construit un mur que je n'arrivais pas a
escalader.

Comment est-ce que ¢a s'est déclenché ?
Avec mes courts métrages, la rencontre
avec les gens qui travaillaient dans le
cinéma. J'envoyais mes scénarios a
Lazennec, a Persona Films... Et c’est
Frangois Marquis qui a répondu le pre-
mier.

Sur le plan technique, est-ce que vous
avez evolué dans la réalisation ?
Je pense étre quelqu’un d’assez lent et
laborieux. Au début, j'étais plutdt sou-
mis a la technique. J'ai mis du temps
pour prendre la technique a la Iégére. Je
me suis acheté une petite caméra vidéo
numérique, cela m'a aidé a avoir un oeil
qui se passe de tout le poids du cadre,
de la lumiére, etc. Je me sens comme
un papillon sur le tournage et je suis
beaucoup moins angoissé devant la
maniere de rendre compte du sens de
telle ou telle scéne. En plus, j'ai toujours
fait confiance aux cadreurs et aux chefs
opérateurs avec qui j'ai travaillé parce
que je n'ai pas de probléme d’exclusivité
sur ce que je fais. Ils sont la pour appor-
ter leur point de vue, ce que j'accepte
facilement. A chaque fois, j'apprends
avec eux. Méme si je connaissais les
focales et les distances par rapport a la
caméra de facon theorique, c’est Agnés
Godard qui m'a permis de les ressentir,
tout d’un coup c’est rentré dans ma
chair. Méme si parfois ¢a m’énervait,
parce qu’Agnés est quelqu’un qui peut
réfléchir pendant des heures et qu'il faut
savoir arréter. Elle est trés soucieuse de
ce que veut le réalisateur, du résultat,
du rapport de la technique a I'imaginaire.
Propos recueillis par
Franck Garbarz et Yann Tobin
Positif n°451 - Sept. 1998

Le réalisateur

Erick Zonca est né en 1956 a Orléans.
A quinze ans, il décide de devenir réali-
sateur.
Un an plus tard, il quitte Orléans pour
Paris, découvre le cinéma ameéricain,
s'inscrit dans un cours d’acting (Blanche
Salan) inspiré des méthodes de travail
de Lee Strasberg et vit de petits boulots.
A 20 ans, il quitte Paris pour New York,
s’y marie avec une danseuse de la
Compagnie Merce Cunningham, suit les
cours de I'Herbert Bergoff Studio,
découvre le cinéma européen au
Bleecker Street Cinéma, et vit toujours
de petits boulots.
Apres trois ans passes a New York, il
revient a Paris, s’inscrit deux ans de
suite en faculté de philosophie, et se
spécialise dans les petits boulots.
A trente ans, il pénétre enfin le milieu
du cinéma en décrochant un poste de
stagiaire. Rapidement, il passe a I'assis-
tanat puis & la réalisation de magazines
documentaires TV.
En 1992, il réalise Rives, son premier
court métrage. Suivront deux autres
courts, Eternelles et Seule. Tous trois
présentés dans de nombreux festivals et
plusieurs fois récompensés.
La vie révée des anges est son pre-
mier long métrage.

Dossier distributeur

Filmographie

La vie révée des anges 1998
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