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Résumé

Devenus de célèbres illustrateurs de livres
pour enfants, les frères jumeaux Yukihiko et
Seizo Tashima se souviennent de leur
enfance dans la campagne de Kochi
Le village de mes rêves retrace les péri-
péties cocasses et fantaisistes de ces deux
jumeaux de neuf ans qui, entre de brèves
séances de dessin, font de mémorables par-
ties de pêche, se baignent dans la rivière et
gagnent une réputation de «sales gosses»
en ruinant les récoltes des voisins, en chas-
sant les oiseaux et en commettant tout un
tas de bêtises ordinaires.
Entre un père souvent froid et distant et une 

mère indulgente et libre, les jumeaux vont
faire les premières rencontres importantes
de leurs vies : une petite fille pauvre et
méprisée par ses camarades de classe, un
garçon fascinant, des voix étranges au fond
de la rivière, trois vieilles femmes perchées
sur un arbre qui passent leur temps à com-
menter la vie du village… A travers ces
êtres bien réels et ces créatures surnatu-
relles, le film va basculer dans le rêve et
dans le Japon des traditions rurales et des
légendes…
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Le village de mes rêves
Eno nakano bokuno mura
de Yoichi Higashi

Keigo et Shogo Matsuyama (Seizo et Yukihiko)
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Critique

Seizo ou Yukihiko ? Yukihiko ou Seizo ?
Impossible de les différencier. Deux
jumeaux, la cinquantaine avancée. L’un
habite la banlieue de Tokyo : l’autre
celle de Kyoto. Les frères Tashima sont
illustrateurs de livres pour enfants. On
les voit réunis le temps d’un week-end,
ils comparent leurs derniers dessins…
«C’est ici que j’ai pêché ma première
écrevisse», dit Seizo, pointant un détail
du dessin de son frère. Leurs regards
s’emplissent de nostalgie…
Nous voici au lendemain de la Guerre, à
Kochi, riant petit village entouré de
forêts et traversé par une rivière. Rien
n’évoque la défaite ou la reconstruction.
Seizo et Yukihiko, joués par deux jeunes
jumeaux de 9 ans, vivent avec leur sœur
aînée et leur mère, institutrice de l’école
locale. Leur père, fonctionnaire, a dû
rester en ville. C’est le temps de l’insou-
ciance, des parties de pêche et de
cache-cache, des cabanes en bois, Le
temps des farces, aussi. Chaque soir,
Seizo et Yukihiko se font sermonner.
Quand ils n’ont pas saccagé les planta-
tions d’un paysan, ils ont volé les pièges
à anguilles des voisins…
A la campagne, toutes les enfances se
ressemblent, et plus d’un spectateur
occidental se retrouvera dans ce film
que Yoichi Hioashi a tiré du Village de
mes peintures, recueil de souvenirs de
Seizo Tashima, Même plaisir à battre la
campagne, même malice à faire les
quatre cents coups, Seizo et Yukihiko
sont les cousins nippons de Marcel et
Petit Paul, les gamins de La Gloire de
mon père, de Marcel Pagnol. Pourtant,
point de garrigue ici, même si les
cigales s’en donnent à cœur joie. Le
point commun, c’est le bonheur d’être
enfant.
Le village de mes rêves est de ces
films qui semblent dépourvus de scéna-
rio, alors qu’ils racontent mille histoires.
Celle de Senji, le garçon mal vêtu qui
sort d’une maison de redressement et

devient la tête de Turc de l’école. Celle
de Hatsumi, la petite écolière qui tra-
vaille dans une fabrique de papier, tan-
dis que ses camarades se baignent dans
la rivière. L’enfance, dit Truffaut, c’est le
temps des «premières fois». Seizo et
Yukihiko vont découvrir l’inégalité,
I’injustice, la honte. Ils découvrent leur
corps, aussi, dans une scène à la fois
pudique et d’une franchise totale, où la
mère leur explique la différence des
sexes.
Constamment, Yoichi Hitashi mêle réa-
lisme, burlesque et fantastique. Trois
vieilles femmes perchées dans un arbre
commentent l’action, qui bascule dans
la fantasmagorie. Car, comme dans les
contes, la nature est peuplée de génies :
quand Seizo manque de se noyer, il
entend une voix venue des profondeurs
de la rivière. qui l’appelle d’un ton enjô-
leur («Viens te battre… viens te
battre…«). Parfois. c’est un sous-titre
malicieux («Tu ne m’attraperas pas.»)
qui apparaît sur l’image d’un poisson
récalcitrant.
La complicité des deux frères est totale,
mais Hiashi suggère qu’il n’est pas for-
cément drôle d’avoir son double parfait :
au cours d’une partie de pêche où leurs
lignes se sont emmêlées, les enfants
sont saisis d’un accès de colère qui frôle
l’hystérie.
Le plan final nous ramène au présent.
On retrouve les deux illustrateurs dans
leur jardin. Une dernière fois, les trois
commères qui ont commenté leurs
frasques d’antan apparaissent dans le
ciel, symbole d’un passé révolu. La
magie de l’enfance s’envole. Du village
bien aimé, il ne reste que des dessins.
Au cinéma comme dans la vie, les par-
ties de campagne s’achèvent dans la
mélancolie…

Bernard Génin
Téléraman°2464 - 2 Avril 1997

Propos du réalisateur

Le village de mes rêves s’inspire de
l’œuvre de Seizo Tashima (…). Ce qui
m’a frappé dans ce livre, c’est une
approche du monde d’une grande sen-
sualité (…). J’ai essayé de traduire
cette sensualité dans mon film. (…) J’ai
voulu montrer comment deux personnes,
en l’occurrence des enfants, peuvent à
la fois se ressembler et être différentes
par leur personnalité. J’ai voulu aussi
montrer le mode de communication
unique à deux êtres qui sont très
proches : des jumeaux. (…) Les trois
vieilles femmes ont deux fonctions : ce
sont de vieilles commères qui vivent
dans ce village. Mais la façon dont elles
observent les personnages a aussi une
dimension surnaturelle. (…)
Il existe au Japon une minorité de gens
appelés «Burakumin», (…) discriminés
depuis des décennies car ils se sont
spécialisés dans les métiers du cuir et
de l’abattage des animaux, ce qui est
contraire à la religion shinto-bouddhiste.
La petite fille, Hatsumi, est une
«Burakumin». Quant à Senji, (…) per-
sonne ne connaît ses origines. C’est un
«mare-bito» (…). La société japonaise,
basée sur l’appartenance à la commu-
nauté, discrimine plus l’étranger par
crainte que les «Burakumin». Senji est
un personnage étrange, presque divin,
fascinant pour les enfants, car il semble
avoir une force surnaturelle.
Pour moi, la musique est l’élément le
plus important (…). J’ai senti que les
musiques contemporaines classiques ou
traditionnelles japonaises ne correspon-
draient pas. En visualisant les scènes du
film, j’ai pensé à la musique médiévale
européenne.
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Le réalisateur

Né en 1934 à Wakayama, Yoichi Higashi
a réalisé seize longs métrages à ce jour.
Il découvre dès l’âge de cinq ans le ciné-
ma à travers les films japonais que
l’emmène voir son père. A l’école, un
professeur lui fait connaître le cinéma
français - Renoir, Duvivier, René Clair -
qui l’émerveille. Il est en particulier bou-
leversé par la vision d’Orphée.
En 1954, il est diplômé de l’université de
Waseda mais pendant ses années
d’étude il a compris son manque d’inté-
rêt pour la politique et le commerce.
Seule sa carrière artistique semble le
motiver et il est convaincu que le ciné-
ma serait le mode d’expression qui lui
conviendrait le mieux. Il réussit un exa-
men d’entrée dans la société de produc-
tion de films Iwanami et, en 1962, il
devient réalisateur indépendant.
Dès 1965, il signe son premier court
métrage, A face. Il fonde en 1969, avec
Ryutaro Tagaki, les Productions Higashi
à l’occasion de la sortie du long métrage
documentaire Les îles Okinawa qui
obtient un vif succès. En 1971, il est
choisi comme «révélation de l’année»
par la Guilde des Réalisateurs japonais,
pour sa première œuvre de fiction, The
gentle Japanese. A boy called third
base en 1978 lui vaut plusieurs prix
dans divers festivals et une récompense
du Ministère de la Culture. Depuis, les
films de Higashi ont été primés dans de
nombreux festivals au Japon comme
dans le monde entier, en particulier Le
fleuve sans pont et Le village de
mes rêves, respectivement en 1992 et
1996.
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