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Résumé

30 octobre 1974, Kinshasa, Zaïre. Dans une
ambiance survoltée, Cassius Clay alias
Mohammed Ali affronte George Foreman
pour le titre de champion du monde. When
we were kings relate cet événement «pla-
nétaire» sous la forme d’un documentaire
qui associe aux scènes du reportage réalisé
à l’époque par Leon Gast des documents
antérieurs ainsi que des interviews de célé-
brités réalisées aujourd’hui par un autre
cinéaste, Taylor Hackford...

Critique

Pour l’écrivain américain et ancien boxeur
Thom Jones, un championnat du monde des
poids lourds est souvent le miroir de notre
culture. Un champion des poids lourds vient
marquer son époque du même sceau qu’un
président ou un roi. Il n’est pas rare de par-
ler de I’aire Jack Dempsey ou du règne de
Joe Louis. Pourtant, jamais un poids Iourd
n’a exercé son pouvoir de manière aussi
écrasante et absolue que Mohammed Ali. Il
était une grande gueule, prédisait à quel
round il allait descendre son adversaire,
avait changé de nom - Cassius Clay était
mort le lendemain de la prise de son titre
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contre Sonny Liston en 1964 - et balancé
le christianisme juste après avoir jeté sa
médaille d’or olympique dans l’Ohio
River.
Il y a quelque chose de très émouvant
dans le documentaire de Leon Gast sur le
championnat du monde entre Ali et
Foreman qui s’était déroulé un soir
d’octobre 1974 dans la moiteur de
Kinshasa, au Zaïre. Il y a bien sûr là l’une
des grandes surprises de l’histoire de la
boxe, et le courage inouï dont Ali va faire
preuve pour faire face au terrible frap-
peur qu’était Foreman, donné alors gran-
dissime favori.
Mais l’émotion suscitée par ce documen-
taire est bien plus prosaïque que cette
démonstration de courage et de volonté.
La question posée par Leon Gast est
aussi simple que lumineuse : qu’est-ce
que le cinéma a à dire de cette gigan-
tesque foire organisée par l’ineffable
Don King, un ancien repris de justice qui
avait tué son associé de ses mains nues
et faisait là ses débuts dans le boxing
business ? (...)
Leon Gast arrive à montrer avec sa camé-
ra ce qu’aucun reportage télévisé sur
cette manifestation surmédiatisée n’a
jamais pu approcher: il sait prendre ses
personnages en flagrant délit d’existen-
ce. Ali en train de débiter ses leçons de
morale aux jeunes Noirs pour leur
demander de manger moins de bonbons
ou en train d’expliquer que les Africains
sont plus intelligents que les Afro-
Américains. La manière dont le boxeur de
Louisville prend racine au Zaïre lorsque
le combat est repoussé de cinq semaines
après une blessure de Foreman à l’entraî-
nement, alors que ce dernier n’en peut
plus d’attendre dans un pays qu’il vomit.
(...)
Au lieu de consacrer le retour aux
sources d’Ali sur sa terre natale, When
we were kings souligne, presque invo-
lontairement, l’américanisation du phé-
nomène Ali, la naissance d’une gigan-
tesque figure dont la place est autant au
Boxing Hall of Fame que sur le mont
Rushmore. Ali est devenu une immense

machine à gagner les dollars - Don King
et Herbert Muhammad, des Black
Muslims, n’oublieront jamais de prélever
leur pourcentage exorbitant sur sa bour-
se - et à corriger ses adversaires.
L’Amérique blanche peut désormais se
frotter les mains, le rayonnement d’Ali
n’excède plus le cadre étroit du ring, et
sa bronca de prophète noir est davantage
celle d’un bonimenteur que celle d’un
activiste politique. Leon Gast ne le
montre qu’imparfaitement, dans un film
tout à la gloire d’Ali et qui capture,
presque à son insu, les limites du mythe
et la part d’imposture de son règne : à
Kinshasa, les rois étaient tenus en laisse.

Samuel Blumenfeld
Le Monde

(...) Conscient d’être sculptural, photogé-
nique, conscient de son pouvoir érotique
de star, mi-bateleur de foire à la logor-
rhée inspirée, mi-télévangéliste marte-
lant son credo («Black is beautiful»), Ali
apparaît comme un gladiateur média-
tique, un Spartacus noir en passe de
faire tomber les chaînes de ses frères, un
nouveau Moïse qui ouvrirait la mer à son
peuple ou réussirait à lui seul le miracle
de réunir en un lieu les deux bras du fleu-
ve de la négritude, les Afro-Américains
et le continent noir. Quand il va à la ren-
contre du peuple zaïrois ou accueille
James Brown à sa descente d’avion,
c’est Ali qui fait le lien, c’est lui, un
temps, le creuset ou le mythe de ce creu-
set.La rencontre, sportive à l’origine,
prend alors des allures de retrouvailles
d’une famille gigantesque tragiquement
séparée par l’Histoire des Blancs, d’une
diaspora qui retrouverait son unité et sa
fierté sous l’égide d’un demi-dieu sacré
roi avant même d’avoir gagné son com-
bat. Ou peut-être est-il déjà gagné ?
Mohammed Ali fait éclater les limites du
ring ou élargit son carré aux dimensions
du monde. Cinégénie d’un corps, d’un
sport, d’un peuple mis en mouvement par
un homme et calquant ses pas de danse
sur son jeu de jambes légendaire. La

force de When we were kings vient de
son acteur-réalisateur. C‘est lui qui
manie les foules comme un Griffith ou un
DeMille, qui s’en nourrit en retour, en
sort galvanisé et grandi par l’écho démul-
tiplié de sa voix (tous les dictateurs
connaissent ça). D’où l’impression que le
documentariste de l’époque, Leon Gast,
n’a qu’à le suivre pour que son film ait
par contagion le bon tempo. Ici, c’est le
fond du reportage qui rejaillit sur la
forme et la détermine également. Car il
ne peut y avoir qu’un metteur en scène.
Exit le réalisateur donc (à un moment, Ali
s’adresse à la caméra et se comporte en
propriétaire des images, ce qu’il est). Exit
Mobutu, «Staline africain» dixit Norman
Mailer (il n’ira pas au stade et verra le
match sur le câble). Exit Don King, pro-
ducteur avisé et grand manitou des cou-
lisses. Exit les musiciens venus de par-
tout et qui semblent là pour assurer une
première partie de spectacle. Exit
Foreman l’introverti, pourtant tenant du
titre et donné vainqueur : il sera l’autre,
le méchant, le Blanc ! Ali balaie tout et
tous sur son passage et contrôle les
moindres détails de son sacre. Et d’abord
lui-même. Sa peur qu’il dompte à tel
point qu’on se demande s’il l’a jamais
éprouvée. Ali ou «I’homme qui tua sa
peur». Contrôle du match aussi, qu’il a
prémédité comme un crime ou une mise
en scène parfaite : il réinvente sous nos
yeux l’espace du ring et retrouve I’adage
bressonien pour peu qu’on remplace
«cinématographe» par «boxe» et «film»
par «combat» : «Cinématographe, art
militaire. Préparer un film comme une
bataille». Ali aux côtés de Bresson, Ford
ou Ozu, voilà une extension inattendue
de la politique des Auteurs !
L’erreur du film est de ne pas toujours
donner la parole ou I’image à son cham-
pion. Le souci pédagogique compréhen-
sible de l’alternance des scènes filmées
en 1974 et de documents antérieurs
ralentit la dynamique d’ensemble.
Surtout, c’est vraiment une erreur que
d’avoir monté le sidérant combat final
entrecoupé des interviews des hommes-
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troncs que sont Norman Mailer ou Spike
Lee. Pourquoi ne pas avoir utilisé seule-
ment leur voix à la manière d’un com-
mentaire sportif a posteriori sur des
images qui auraient été préservées dans
la plénitude de leur durée ? En fait, il a
manqué au film ce qu’il y a dans le film :
un affrontement entre les deux réalisa-
teurs, pour qu’une matière et une maniè-
re prévalent sur l’autre. Entre 1974,
années politiques, et 1996, le goût du
consensus a fait des progrès. Dommage
aussi que dans ses cinq dernières
minutes, le film ne résiste plus à ce qu’il
a jusque-là refoulé : I’anecdote pour
l’anecdote, et le best of d’Ali, une compi-
lation façon clip de sa carrière, manière
peu habile d’enfoncer le clou du sportif
politique. Dommage donc que le film se
soit cru obligé de terminer sur une note à
la Malcolm X, quand il lui suffit de mon-
trer son héros en action pour avoir le
punch de Do the right thing.

Bernard Bénoliel
Cahiers du cinéma n°513 - mai 1997

Évoquant le combat de boxe historique
qui opposa Mohammed Ali à George
Foreman en 1974 au Zaïre, When we
were kings mêle avec une grande habi-
leté les images d’archives filmées par
Leon Gast au «commentaire» contempo-
rain rapporté par le cinéaste Taylor
Hackford (Officier et Gentleman,
Contre toute attente, Dolores
Claiborne). Ce qui importe ici, c’est bien
plus la dramaturgie des préparatifs liés
au combat que le combat lui-même. Le
film, qui n’échappe pas toujours à
l’hagiographie, est tout entier centré sur
la personnalité de Mohammed Ali et se
veut le vecteur des discours du boxeur,
de ses provocations, de son engagement
politique et religieux, et de ses coups de
gueule. Aussi When we were kings
suit-il le parcours géographique et idéo-
logique d’Ali, depuis New York jusqu’à
Kinshasa, de sa détermination à lutter
contre la toxicomanie des jeunes Noirs
américains à son engagement aux côtés

des Black Muslims. Signalons le com-
mentaire éclairant et palpitant de
Norman Mailer notamment, témoin du
combat à l’époque et grand admirateur
de Mohammed Ali. Ses interventions,
dignes d’un roman d’aventures, accen-
tuent le sentiment de montée en puis-
sance qui s’empare du spectateur. L’écri-
vain décrypte avec acuité le climat
d’alors, I’effervescence qui accompagnait
le combat, et surtout la personnalité fas-
cinante d’Ali.
When we were kings est sans contes-
te un documentaire intelligemment
construit; on peut cependant regretter
que la dimension politique, tout juste
évoquée par la présence pourtant écra-
sante du président Mobutu, ne soit pas
approfondie. Car - on le comprend en fili-
grane - I’organisation au Zaïre d’un com-
bat de boxe d’une telle envergure consti-
tue pour Mobutu et le continent africain
une revanche prise sur les États-Unis,
une manière d’affirmer l’existence de ce
que l’on appelait à l’époque le groupe
des pays non-alignés. D’autant que,
comme le rappelle le film, Ali avait été
condamné à de la prison ferme pour avoir
refusé de combattre au Viêt-nam. Un
superbe camouflet à la fière Amérique,
même si le combat a lieu à 4 heures du
matin afin d’être retransmis en direct sur
les chaînes américaines, à un horaire
décent pour les téléspectateurs...

Franck Garbarz
Positif n°436 - juin 1997

(...) Avant l’été 96, Mohammed Ali était
déjà l’une des figures planétaires du
sport, I’égal au moins des Joe Louis, Joe
Di Maggio, Jesse Owens, Carl Lewis,
Pelé ou Michael Jordan - mais un
Jordan qui aurait l’agressivité et la
tchatche d’un Malcolm X. En allumant la
flamme olympique aux derniers Jeux
d’Atlanta, Mohammed Ali est devenu
énorme : une légende américaine au
même titre que John Wayne, Martin
Luther King ou Elvis Presley. Aujourd’hui
que la radicalité de ses propos n’est

plus qu’un souvenir jauni, aujourd’hui
qu’Ali est atteint de la maladie de
Parkinson, dans l’incapacité de s’expri-
mer verbalement - lui qui fut un prince
du verbe -, que son grand corps est
impotent et agité de tremblements,
aujourd’hui qu’Ali est devenu inoffensif
et émouvant, il fait l’unanimité.
En février dernier, quand il est apparu au
Radio City pour l’avant-première de
When we were kings, il planait sur le
lieu telle une divinité, dégageant une
aura indescriptible. A voir le film dans
ces conditions - Ali au milieu d’une salle
pleine, à 80 % noire -, le spectacle était
autant dans la salle que sur l’écran. A
chaque apparition d’Ali, sur le ring ou en
dehors, à chaque repartie et à chaque
crochet, le public réagissait, répondait,
hurlait, commentait - comme dans un
office baptiste. Maintenant certes, il
n’effraie plus personne. Il plaît aux
Blancs, aux wasps, à l’establishment;
dans le même temps, il ne s’est jamais
oncletomisé, il n’a pas perdu une once
de crédibilité auprès des Noirs, comme
le prouvait l’accueil spontané du Radio
City. Le jour où il décédera, Ali devien-
dra un mythe de l’ampleur de Kennedy
ou Marilyn.

Serge Kaganski
Les Inrockuptibles n°100 - 16 avril 1997

Entretien avec le réalisateur

«Quand je me suis embarqué dans
l’aventure de ce film en août 1974, mes
cheveux étaient plus foncés que les
vôtres et je ne portais pas de lunettes.
Aujourd'hui que When we were kings
sort enfin, je suis grand-père !» Les yeux
rieurs sous sa tignasse blanche, Leon
Gast résume avec humour l’incroyable
histoire de ce documentaire qui faillit
bien ne jamais voir le jour, et que tous
les jurys couvrent aujourd’hui de récom-
penses.
A la dernière cérémonie des Oscars, les
ennemis d’hier, Mohammed Ali et
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George Foreman. se sont congratulés :
une scène de retrouvailles comme
l’Amérique les adore. Tous deux, bien
sûr, ont vu When we were kings. «Ali
en a même visionné plusieurs versions
successives depuis 1988 avec son fils
adoptif qui gueulait, comme les Zaïrois
dans le film : «Ali boma ye ! (Ali détruis-
le !)» A une projection, il s’imitait lui-
même en donnant des coups de coude à
sa femme. Il se souvenait bien sûr de
moi, «I’affreux maigrichon qui [le] suivait
partout avec sa caméra»... Il a tant aimé
le film qu’il se l’est approprié, il parlait à
tout le monde de «son film». Et c’est vrai
que c’est un peu le sien. Au montage, à
chaque montage, puisqu’il y en a eu plus
d’une dizaine, Leon Gast s’est d’ailleurs
inquiété de l’équilibre à respecter entre
les deux boxeurs. «Mais j’avais peu
d’images de George Foreman. Pendant
les semaines qui ont précédé le combat,
il n’était visible qu’à l’entraînement ou
lors des conférences de presse. Il était
reclus et parlait peu. Ali, au contraire,
papillonnait comme sur le ring, allait au
devant des Africains,  tchatchait à n’en
plus finir, sans cesse en représentation.
Il suffisait d’être là.»
Quand Foreman, vingt ans après,
demande une cassette du film enfin ter-
miné, le cinéaste redoute sa réaction.
«Lui aussi a voulu le regarder en famille
avec ses quatre fils... qui s’appellent
tous George. Il a été bluffé. Il s’est alors
rappelé, m‘a-t-il dit, pourquoi Ali avait
été son idole. Il a mieux compris à quel
point sa défaite, complètement inatten-
due d’un point de vue sportif, avait été
psychologique.»Foreman a été psyched-
out par Ali. Expression difficile à tradui-
re, où s’insinue quelque chose de sor-
cier, de magique. Leon Gast ne nie pas,
d’ailleurs, avoir exploité à fond cet élé-
ment pour ajouter du drame au film. Il
utilise même le visage de la chanteuse
Miriam Makeba pour incarner l’ensorce-
leuse qui jette le «mauvais œil» à
Foreman. Mais cette magie, il la ressen-
tait vraiment. «C’était tout de même
étrange... Foreman, 25 ans (sept de

moins qu’Ali, considéré comme un
boxeur en fin de carrière), tenant du titre
était en pleine forme. A l’entraînement,
il démolissait ses sparring-partners. Et
c‘est l’un d’eux qui l’a blessé en se pro-
tégeant du coude ! Le combat a été
reporté de six semaines. et cela a tout
changé : Ali était au Zaïre comme un
poisson dans l’eau, tandis que Foreman
s’y morfondait.»
Ces semaines ont aussi changé le
cinéaste. Avant de s’envoler pour
Kinshasa, Leon Gast avait à son actif
deux ou trois documentaires musicaux.
C’est un producteur de concerts, Stuart
Levine, qui lui a proposé le boulot. Car,
au départ, le championnat du monde des
poids lourds devait être accompagné
d’un grand festival, un «Woodstock
black». «Levine et Don King, le promo-
teur du combat, ont fait cause commune
autour d‘ un concept : «Hier esclaves,
aujourd’hui champions.» King a tenté de
mettre dans le bain Berry Gordy, le
patron des disques Motown, pour avoir
à l’affiche Stevie Wonder, Marvin Gaye
et autres stars de la soul. Mais ça n’a
pas marché.» Du coup, I’événement
musical rétrécit, malgré la présence de
James Brown. Parti pour filmer un festi-
val avec un peu de boxe autour, Leon
Gast se retrouve à filmer des boxeurs et,
accessoirement, des musiciens sur
scène.
Revenu du Zaïre avec cent kilomètres de
pellicule (ou cent soixante-treize heures
de rushes, comme on veut), le cinéaste
entame une course d’obstacles. «Les
producteurs que je démarchais s’intéres-
saient soit à la musique, soit à la boxe,
rarement aux deux. Il y avait toujours
quelque chose qui clochait. Mais si je
devais résumer mes problèmes en un
mot ce serait : I’argent.» De temps en
temps, Gast émerge de la salle de mon-
tage qu’il a installée chez lui pour tour-
ner un docu sur la salsa ou Mike Tyson.
Et puis, en 1989, il s’associe avec son
ancien avocat, David Sonenberg. Une
évidence s’impose à eux : recentrer le
film sur Mohammed Ali. «Tous les gens

à qui je montrais des montages de
rushes me disaient : «On veut encore
plus d’Ali, plus d’Ali, I’écran explose dès
qu’il apparaît !» Et puis je me suis rendu
compte que plus le temps passait, plus
le personnage me captivait. Son aura,
loin de faiblir, dépassait de loin son sta-
tut d’ancien champion.» La magie, enco-
re. Le cinéaste est visiblement resté
sous le charme du boxeur. Mais, au fait,
aurait-il misé un dollar sur lui, la veille
du 30 octobre 1974 ? «Figurez-vous que
je l’ai fait ! J’ai parié avec Hunter
Thompson, le fameux reporter de Rolling
Stone. Il se fichait complètement du
match. Ali était à 7 contre 1. Hunter m’a
dit : je te le fais à 3 contre 1. J’ai empo-
ché ses 150 dollars. Oui, je sais, pour la
légende, j’aurais dû garder le chèque...»

François Gorlin
Télérama n°2467 - 23 avril 1997

Filmographie 

Our latin thing

Zits and all

Angel forever, forever angels

Salsa
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