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Résumé

Sienne, au début du siècle, respire à la fois la
puissance du Moyen-Age et la misère de la
province. Pietro a treize  ans. Son père, le
brutal Domenico s’est enrichi avec un petit
restaurant, situé en plein centre-ville, «Il
pesce azzuro», et possède  un superbe domai-
ne à Poggio a’ Meli, dans la région âpre et
romantique du Chianti, qui fait sa fierté. C’est
au domaine  que  Pietro retrouve Ghisola,
douze ans, petite fille des vieux gardiens.
Leur amitié d’enfance se transforme, à
l’approche de  l’adolescence, en un amour
confus, fait d’innocence et de désir mêlés.
Ghisola est orgueilleuse; elle fait de Pietro
son esclave - l’exact inverse de leurs posi-
tions sociales.
Autour de Pietro règne une perception

confuse,  presque pré-freudienne de la vie,
mue par des éléments mystérieux, extérieurs
aux hommes, mais aussi par les forces obs-
cures  qui les habitent. Il y a la sensualité
déjà très forte de Ghisola et  son besoin
d’amour; il y a la rébellion des paysans contre
leur  patron; il y a la lutte de la nature, végé-
tale ou animale, et des  hommes. Mais Pietro
ne voit clairement aucune de ces forces  hos-
tiles ou souterraines; il porte un regard de
myope sur la vie,  sa violence et son injustice.
Il n’a d’yeux que pour Ghisola. Les  deux ado-
lescents ont scellé un pacte d’amour. Mais
leur première étreinte nocturne, maladroite et
pure, est découverte:  Ghisola est chassée de
Poggio a’ Meli.
Cinq ans plus tard, sur la Piazza del Campo, à
Sienne, Pietro retrouve Ghisola par hasard : Il
ne remarque rien,  ni sa coquetterie forcée, ni
l’entremetteuse qui l’accompagne.
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Les yeux fermés
Con gli occhi chiusi
de Francesca Archibugi 

Fabio Modesti et Angela Molina



L  E   F  R  A  N  C  E

D    O    C    U    M    E    N    T    S

2

SALLE D'ART ET D'ESSAI
CLASSÉE RECHERCHE
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE

77.32.76.96
RÉPONDEUR : 77.32.71.71
Fax : 77.25.11.83

Critique

Avec Les Yeux fermés, Francesca
Archibugi a choisi  d’adapter à I’écran le
roman le  plus autobiographique de
Federico Tozzi (1883-1920), qui n’est
pas le plus connu des grands écrivains
italiens de ce siècle. L’histoire de Pietro,
un adolescent qui lutte perpétuellement
pour empêcher la «belle réalité» de
détruire ses rêves (et en  particulier
l’amour aveugle qu’il nourrit pour une
fille de la campagne, Ghisola qu’il refu-
se de  voir telle qu’elle est), permet à
Archibugi de tenter de franchir  le pas
entre aujourd’hui et hier : entre une
dimension peut-être  trop solidement
ancrée dans Ie présent et une ouverture
historique à travers le portrait d’une
femme (Ghisola, à l’opposé de  Pietro,
vit «Ies yeux ouverts»)  de l’Italie du
début du siècle. Curieusement, si
jusqu’alors il  lui avait souvent été
reproché  de faire un cinéma de bons
sentiments, trop éduqué, trop  «gentil»,
la réalisatrice s’est  efforcée de
dépeindre sans voile  le  choc entre la
dureté du  monde et l’innocence de
l’illusion.
Mais accusée cette fois, par  la presse,
d’avoir trahi l’esprit du roman, Archibugi
s’est défendue, arguant passionnément
de  sa liberté d’auteur à relire, voire  à
transformer le texte d’un autre  auteur
selon sa propre «sensibilité» : «Tous
ceux qui ont vu le  film avec le compas
dans l’œil, avec  le dictionnaire du par-
fait «tozziste» dans la poche, je les ex-
horte gentiment à laisser leur cartable à
la  maison parce qu’on va au cinéma  les
poings dans les poches….»
Les Yeux ouverts et Les Poings dans les
poches en effet. Il est assez singulier de
constater qu’aujourd’hui une réalisaltri-
ce soi-disamt «bourgeoise» comme

Francesca Archibugi répond à une que-
relle plutôt  désuète sur la fidelité à une
œvre littéraire en citant le titre d`un film
extrémiste,  provocateur  qui avait mar-
qué en 1965 les débuts de Marco
Bellochio. Un signe qui laisse  augurer
du développement des rapports entre
cinéma et réalité  italienne.

Anna Samueli
Cahier du Cinéma n°490

Avril 1995

Entre Padre Padrone et 1900 de
Bertolucci mais en moins spectaculaire
(volontairement), le quatrième film de
Francesca Archibugi est une chronique
vériste, le  portrait d’une petite commu-
nauté italienne  mi-citadine mi-paysan-
ne au début du siècle.  Une communauté
encore moyenâgeuse ressemblant trait
pour trait à la fresque vue au  générique.
Une communauté où les figures  de
femmes, toutes dignes et belles, ont Ies
faveurs d’une réalisatrice dénonçant
l’ancienne loi du père et maître, et fil-
mant en  contrepoint la timide percée
d`une autre sensibilité masculine,d’un
autre rapport à la  femme et au monde
(symbolisé par le regard  flou du fils), en
somme la naissance difficile  et incertai-
ne d’un nouveau monde des sentiments
ou l’Autre, idéalement, accèderait au
statut de sujet. Et si la conduite du récit
s’efforce de rendre compte de la subtili-
té des  mécanismes humains - sans évi-
ter la démonstration à force de répéti-
tions  -, les composantes des Yeux fer-
més ressemblent quand même à celles
d’un téléfilm soigné ; une  adaptation
visiblement respectueuse, un commen-
taire musical apaisant, des personnages
reposant sur les béquilles d’une psy-
chologie sans grande surprise, surtout

une durée des plans qui n’ose jamais
l’inconfort du spectateur.

Bernard Bénoliel
Cahiers du Cinéma N°493 Juillet 1995

Propos de 
Francesca Archibugi

Les yeux fermé est le roman qui
m’était prédestiné -  même si je sais que
la prédestination est une sensation
purement  intérieure, qui n’émane pas
de l’objet lui-même... Cela n’aurait  sans
doute pas été le cas si l’œuvre n’avait
pas possédé tant d’éléments propres à
lui donner une aura romantique : chef-
d’œuvre méconnu, ayant pour personna-
ge principal une jeune fille énigmatique
à laquelle il est facile de s’identifier,
mais aussi un personnage masculin pour
qui on éprouve à la fois de  l’amour et
de la répulsion. Et puis Sienne et ses
environs, lieux  chargés d’émotion
potentielle...
Pourtant, dès que j’ai pris la décision de
tirer un film du livre de Federigo Tozzi,
j’ai dû affronter un problème insurmon-
table. Tozzi possède un style sublime,
intraduisible dans un  autre langage.
J’ai donc fait quelques chose d’insolite :
j’ai pris  une trame - que j’ai suivie assez
fidèlement - et des personnages,  mais
j’ai laissé de côté la vision du monde
qu’offrait le roman,  ainsi que sa trans-
position expressive. En avais-je le droit?
En  général, les cinéastes adoptent le
principe inverse : modifier la  trame du
roman qu’ils adaptent pour ne pas en
trahir l’esprit.  Il a pour moi été néces-
saire d’entrer dans la vision de l’auteur,
de la comprendre pour en donner ensui-
te une lecture personnelle. Il m’aurait
été impossible d’adhérer à une vision
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des choses qui ne soit pas précisément
mienne.
En découpant mon roman préféré, en
procédant à cette opération à la fois
professionnelle et cérébrale, je n’ai tou-
tefois pas perdu les impressions pro-
fondes que ce récit m’avait données il y
a quelques années de cela. Notamment
cette intensité  amoureuse, nourrie de
perte et de nostalgie, qui a balayé en
moi  la conception actuelle de l’amour,
où aimer n’est qu’un  accessoire de
l’existence, et non sa mystérieuse finali-
té. A travers l’idéalisme absurde de
Pietro et l’érotisme de Ghisola, considé-
ré comme une consolation existentielle,
Les Yeux fermés replace l’amour dans
sa sphère naturelle, en fait le moteur du
monde, cette immanence indomptable
qui nous entraîne sous les draps, qui
nous fait faire des enfants, et avancer
dans les siècles.
Et puis la Nature : sans cesse confron-
tée à son appauvrissement actuel - jar-
dins peuplés de plantes rares et à la
mode,  nature  végétale ou animale,
assimilée trois semaines par an à  une
plage méditerranéenne, le reste du
temps à un chat coupé  auquel on donne
des carrés de viande gélatineuse - j’ai
retrouvé  la Nature que j’ai en moi. Le
vent, les feuilles mortes, les nuages
chargés de pluie, la boue, les flaques
gelées, les truies qui  mettent bas, les
aubes lilas, azur et mauves - couleurs fin
de siècle dont on a oublié jusqu’au nom ;
et l’argile brisé par la chaleur, la taupe
dévorée par le chien, les cerisiers qui se
fanent :  tout ce qui vit en dehors des
êtres humains, mais projette son ombre
sur eux, «l’anima mundi».
Au cœur de ce tourbillon où Tozzi ne
perçoit pas le  moindre espoir, il y a les
êtres humains. Et, pour moi, l’espoir
réside justement dans le fait que quel-
qu’un ait été poussé à  raconter leur his-

toire : l’histoire de ces êtres qui luttent,
les uns  contre les autres, tête baissée,
sourds ou criant d’une voix  perçante,
dans une perpétuelle lutte. Dans cette
histoire, on  raconte le combat de ceux
qui, comme Pietro, vivent les yeux  fer-
més, et de ceux qui vivent, comme
Ghisola, les yeux désespérément
ouverts...                 

Dossier distributeur

Francesca   Archibugi

Francesca Archibugi est née le 16 mai
1960. Après des  études au Centre
Nazionale di Cinematografia (notam-
ment  sous la direction de Mario
Monicelli, du chef-opérateur Carlo di
Palma, des scénaristes Ugo Pirro et
Furio Scarpelli) elle tourne  quatre
courts-métrages dont les vedettes sont
des enfants : I’enfance et l’adolescence
constitueront en effet l’un de ses
thèmes  de prédilection. Son premier
film Mignon est partie, en 1988,
recoit six David di Donatello - les Césars
italiens. Francesca  Archibugi est,
depuis, une habituée des récompenses :
ses films  suivants obtiendront à leur
tour de multiples prix, David di
Donatello à nouveau, ou Nastri
d’Argento (décernés par la critique ita-
lienne); Il grande cocomero sera choi-
si pour représenter l’ltalie aux Oscars.
Elle-même s’est vu remettre à deux
reprises par Nanni Moretti le «Sacher
d’or» du meilleur espoir  du cinéma ita-
lien. Francesca Archibugi a également
tourné en  1994 un court-métrage pour
le programme «L’Unico paese el
mondo», manifeste anti-Berlusconi pro-
duit par Nanni Moretti.

Filmographie

Mignon e partita 1988
(Mignon est partie)

Verso sera 1990
(Dans la soirée)

Il grande cocomero 1993

Con gli occhi chiusi 1995
(Les yeux fermés)


