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Résumé

Ouganda, avril 2000, Abbas Kiarostami et
son assistant Seifollah Samadian, sollicités
par une association humanitaire, le Fonds
International de Développement Agricole
(FIDA), arrivent à Kampala. Pendant dix
jours, leur caméra DV découvre et caresse
mille visages d’enfants, tous orphelins,
tous ayant perdu leurs parents à cause du
Sida. Elle raconte les rires et les larmes, la
musique et les silences, la vie et la mort.
Elle témoigne d’une Afrique joyeuse mal-
gré la souffrance et la maladie…

Critique

(…) Le trajet de l'aéroport à la ville, la
seule figure imposée du voyage : pour aller
d'Entebbe à Kampala, on emprunte une
route goudronnée à deux voies qui passe
entre des bananeraies, progressivement
mangées par les quartiers d'habitations
précaires qui entourent la capitale. Si l'on
relate un périple en Ouganda, on s'abstient
d'en parler, de ces quelques kilomètres qui
servent de parcours initiatique à qui
découvre le pays pour la première fois. Un
journaliste, un documentariste connaît son
sujet : s'il évoque la route de l'aéroport, il
dévoile son statut de néophyte.
Au début d'ABC Africa, Abbas Kiarostami
filme le trajet d'Entebbe à Kampala, le
chauffeur du minibus, les panneaux publici-
taires en tôle rouillée, les baraques entou-
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rées de terre rouge. Le cinéaste iranien
ne connaissait rien à l'Afrique avant le
premier jour de tournage, ce travelling à
travers les vitres de la voiture l'annonce
sans fard. Il a rapporté de son voyage en
Ouganda un film d'une éclatante beauté,
mu par la force de ces premiers regards
portés sur un monde nouveau. ABC
Africa est une succession de révéla-
tions, de moments où les yeux se des-
sillent.
Les premières images montrent un fax
qui se déroule dans le bureau du cinéas-
te. Une agence de l'ONU, le Fonds inter-
national de développement agricole,
invitant le "Dear Director Kiarostami" à
venir constater de lui-même les efforts
des femmes ougandaises pour faire face
aux ravages de l'épidémie de sida qui a
fait 1,6 million d'orphelins dans ce pays
d'Afrique centrale.
Au fil du parcours du réalisateur et de sa
toute petite équipe, on entreverra le film
que les promoteurs onusiens du projet
avaient en tête : les responsables du
programme Uweso (Effort des femmes
ougandaises pour sauver les orphelins)
expliquent le système de financement
de microprojets, organisent des réunions
d'information pendant lesquelles des
femmes muettes attendent que l'un des
responsables ait fini d'expliquer leur vie
aux documentaristes.
Mais l'effet de propagande - aujour-
d'hui, on dirait plutôt de "sensibilisa-
tion"- ne vient pas. Ce qui vient, c'est
l'infinie complexité de la vie, sa force
irrépressible, même si elle doit croître à
l'ombre de la mort. Abbas Kiarostami
saisit le monde à travers une toute peti-
te caméra DV (vidéo digitale), Seifollah
Samadian, son assistant, filme égale-
ment, avec le même instrument. Parfois,
à l'écran, on découvre l'un ou l'autre et
on se fait une idée exacte de la place du
cinéaste dans le monde qu'il filme. Il est
tout près (comme dans cette séquence
où les enfants s'agglutinent autour de la
caméra jusqu'à former une masse com-
pacte), mais jamais il ne fait mine de
pénétrer très avant dans cette réalité.

ABC Africa n'est qu'un assemblage de
signes, de traces superficielles, comme
ces marques de balles sur les murs
d'une maison abandonnée, ces sacs-
poubelle qui dissimulent les affiches
d'une campagne de prévention contre le
sida dans une ville sous forte influence
catholique. 
Cette collecte ne se fait pas au hasard.
Par exemple : au bout du trajet Entebbe-
Kampala, il y a le Sheraton. De la
fenêtre de sa chambre, Kiarostami filme
la ville. En trois plans très brefs, qui
s'élargissent successivement, on passe
de jardins luxuriants, où l'on vient flâ-
ner, aux immeubles modernes, pour
découvrir enfin l'emboîtement de ces
deux éléments dans une mer de bidon-
villes.
D'autres signes sont extraits de leur
gangue avec plus de patience, comme
l'impression d'étrangeté que donnent
ces rues pleines d'enfants et vides
d'adultes, filmées à Masaka, dans l'une
des régions les plus touchées par l'épi-
démie. Une séquence, une seule, affron-
te directement la douleur immense que
provoque le fléau. Tournée dans un
hôpital, elle montre des agonisants dont
on soigne les diarrhées, les maladies
pulmonaires, mais pas le sida, faute de
médicaments appropriés, et se conclut
sur le plus dérisoire, le plus scandaleux
et le plus ordinaire des enterrements
africains.
Au hasard du voyage, Abbas Kiarostami
a rencontré un couple autrichien, venu
en Ouganda pour adopter un enfant.
Avec l'orphelin arraché à la fois au
désastre et à son pays, il a fait la route
de Kampala à Entebbe, laissant derrière
lui ce champ de ruines et de vie, qu'il a
effleuré de la grâce de son regard. Ce
chaos n'en est peut-être pas devenu
plus intelligible, mais il est devenu par-
tie intégrante de notre monde à nous,
qui avons vu le film.

Thomas Sotinel
Le Monde Interactif - 23 Octobre 2001

En avril 2000, Abbas Kiarostami s'est
rendu en Ouganda sur l'invitation du
Fida (Fonds international de développe-
ment agricole), un organisme humanitai-
re qui soutient notamment les femmes
en charge des nombreux orphelins cau-
sés par la guerre civile et le sida. «Un
documentaire de votre conception,
avait-on précisé au cinéaste, donnerait
de l'importance à ce problème et attire-
rait l'attention de l'opinion internationa-
le.» 
Pour le maître iranien, ce travail de com-
mande est un retour aux sources. Il a
longtemps tourné et fait tourner des
courts métrages à caractère pédago-
gique et préféré les enfants aux acteurs.
Le voici donc qui atterrit à Kampala avec
son assistant, chacun armé d'une camé-
ra numérique. Dix jours durant, ils par-
courent le pays, interrogent des respon-
sables, sont encerclés par des nuées de
gamins rieurs et sautillants, visitent un
hôpital, assistent à des réunions de
femmes ponctuées de chants et de
danse. 
(…) Très à l'aise pour retourner en vrais
moments de cinéma les inévitables
attroupements que même de petites
caméras ne manquent pas de susciter, il
se contente trop souvent d'imprimer ici
et là sa griffe d'auteur, d'appliquer sa
science du regard à un simple travail de
reporter. (…)

François Gorin
Télérama n° 2702 - 27 octobre 2001
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Le 23 mars 2000, Abbas Kiarostami
reçoit un fax du Fonds international de
développement agricole (FIDA), une
organisation non gouvernementale qui
lui commande un film documentaire à
propos de la situation dramatique des
orphelins ougandais. Devant les ravages
de la guerre civile et de l'épidémie de
sida, le FIDA a mis en place un program-
me destiné aux orphelins, intitulé
UWESO (Uganda Women's Efforts to
Save Orphans), et s'appuyant sur l'orga-
nisation des femmes en petits groupes
de solidarité. La situation est drama-
tique : l'épidémie a surtout touché les
hommes âgés de 15 à 45 ans et le pays
compte un million six cent mille orphe-
lins. Pour que cette génération ne soit
pas totalement sacrifiée, le FIDA tient à
sensibiliser l'opinion internationale et
propose à Kiarostami de se rendre sur
place. En débarquant à Kampala avec
deux collaborateurs (Seifollah Samadian
et Ramine Rafirasme) et deux petites
caméras DV, Kiarostami n'est même pas
sûr de pouvoir répondre à la commande.
Plongé dans une réalité dont il ignore
presque tout, il filme comme on prend
des notes, et se garde bien du moindre
volontarisme : il ne s'agit pas de conce-
voir le film avant de l'avoir tourné, mais
de se mettre en état de disponibilité, le
regard aux aguets. Ce que capte le
cinéaste au début du film, c'est sa
propre distance par rapport à son sujet,
thème ô combien kiarostamien, présent
dans toute l'œuvre. Son but n'est pas de
démontrer tout le tragique de la situa-
tion mais de trouver son incarnation par
approximations successives. Des
échecs, ABC Africa en comporte aussi.
Accroché à sa DV au milieu des gamins,
il manque de recul et ses images flirtent
parfois avec le clip humanitaire d'excel-
lente volonté. C'est la seule partie faible
du film, celle où le cinéaste ne peut
qu'enregistrer l'ambiguïté de sa position
et les clichés qu'elle draine. C'est en
passant peu à peu du trop général au
très particulier que Kiarostami fait
d'ABC Africa un vrai film de cinéaste.

Au hasard de ses promenades, il utilise
alors toute l'acuité de son regard pour
dépasser les apparences et livrer un
véritable état des lieux, du drame
ougandais comme des possibilités du
cinéma devant une telle situation. Loin
de vouloir se faire oublier dans le décor,
Kiarostami ne cesse d'affirmer sa pré-
sence, et la puissance militante du film
ne souffre pas de la forte présence de
son auteur. Tout au contraire, elle en
sort renforcée, comme si les tâtonne-
ments et les doutes du cinéaste ne fai-
saient que renforcer l'ampleur et la com-
plexité du sujet abordé. ABC Africa
monte en puissance à mesure que
Kiarostami se libère de ses inhibitions
de cinéaste intimidé par la gravité de
son sujet. (…)

Frédéric Bonnaud
Les Inrockuptibles - 23 Octobre

[Kandahar, ABC Africa] Ces deux
films sont consacrés à une "grande
cause humanitaire": Makhmalbaf au sort
des femmes dans l'Afghanistan des tali-
bans, Kiarostami aux enfants d'Afrique
victimes du sida. Ces films sont exem-
plaires de deux manières de recourir au
cinéma face à des situations réelles par-
ticulièrement graves et exigeantes. A
cela s'ajoute une coïncidence majeure :
le film Kandahar sort au moment où le
thème qu'il aborde est au cœur de l'at-
tention internationale.
Fortuits, ces rapprochements n'en sont
pas moins chargés de sens - c'est le
propre du montage cinématographique.
Avec une intensité accrue par l'actuali-
té, ABC Africa et Kandahar mettent
en évidence deux approches antino-
miques de la réalité par le même moyen
d'expression. Il ne s'agit pas d'opposer
les films de fiction (comme Kandahar)
au documentaire (ce qu'est ABC
Africa), mais deux régimes de relation
au réel, qui peuvent être mis en œuvre
par des films appartenant à l'un ou
l'autre genre. Un film se construit à l'in-
tersection d'un enregistrement par des
machines et d'une construction narrative
et plastique par un cinéaste. A cette
intersection se jouent les qualités artis-
tiques, informatives, mais aussi
éthiques de toute œuvre de cinéma - y
compris Chantons sous la pluie ou Le
Gendarme de Saint-Tropez, mais a
fortiori de films qui s'affrontent à de
"grands sujets" politiques et moraux.
La posture des deux cinéastes iraniens
est exemplairement opposée. Mohsen
Makhmalbaf s'empare de la situation
sociale (l'oppression), des éléments
visuels naturels (le désert) et culturels
(les costumes traditionnels). Il en donne
des représentations stylisées, au service
d'une fiction elle-même verrouillée par
un scénario à suspense, fondé sur le
compte à rebours. Même si sa dénoncia-
tion de la dictature islamiste est sincère,
et si le savoir-faire graphique qui prési-
de à la composition d'images spectacu-
lairement décoratives est incontestable,
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un tel film montre ainsi, avec les outils
visuels agréables aux yeux des
Occidentaux, une situation que tout
Occidental s'accordera pour condamner
sans réserve.
Appliquant avec brio les recettes de la
publicité, il opère en fait un double effa-
cement. Effacement de toute interroga-
tion (d'où vient cette situation ? De quel
point de vue est-elle montrée ?), efface-
ment de la réalité dérangeante d'un
pays misérable et d'une population
interminablement et atrocement maltrai-
tée sous l'abstraction des décors et la
joliesse des costumes, sans parler du
graphisme esthétisant qui fait de pro-
thèses de jolis mobiles descendant du
ciel.
Puisqu'on ne peut plus désormais regar-
der Kandahar indépendamment des évé-
nements qui bouleversent le monde
depuis le 11 septembre, il faut dire com-
bien, alors que le film semble enfin par-
ler d'un sujet resté dans l'ombre, il
occulte en fait ces "autres" dont on a
soudain, semble-t-il, pris conscience
qu'ils existent et qu'ils souffrent quand
leur existence souffrante est devenue
spectaculairement dangereuse pour
d'autres qu'eux - "nous", les
Occidentaux. La moindre des choses
aurait été d'essayer de les voir, au lieu
de les recouvrir d'oripeaux décoratifs.
Les blessures laissées par les mines
sont atroces, la misère est sale et laide,
la violence et l'oppression ne sont pas
photogéniques. Est-ce à dire que tout
récit, toute construction artistique, toute
fable, sont indéfendables, et qu'il n'exis-
te pas d'alternative digne à une stricte
monstration de réalités terribles ? (…)
Le paradoxe est que c'est un film com-
mandé par un organisme humanitaire, et
conçu comme un "simple" documentaire,
qui vient au même moment montrer tout
ce que peut, et doit, faire le cinéma.
ABC Africa pose toutes les questions
qu'occulte Kandahar. Ainsi, à partir de
sa propre position d'homme et de
cinéaste confronté à un univers qu'il
découvre, Abbas Kiarostami élabore une

œuvre qui se charge d'émotion, de
nuances, de suggestions critiques, de
pures échappées poétiques, de médita-
tion sur l'art de filmer. Ainsi son nou-
veau film devient une œuvre d'art, por-
tée par un élan dramatique intense en
même temps qu'il donne acte de la réa-
lité d'une tragédie. Aujourd'hui où
d'autres horreurs ont un peu plus encore
relégué dans l'ombre cette horreur-là, le
film de Kiarostami aide, lui, à mieux
regarder les images - y compris celles
qui nous arrivent d'Afghanistan.

Jean-Michel Frodon
Le Monde Interactif - 24 Ocrobre 2001

Le réalisateur

Réalisateur iranien né en 1940.
Kiarostami, formé à la faculté des
Beaux-Arts de Téhéran, a eu le mérite
de développer, sans moyens, et dans un
milieu intégriste défavorable, une œuvre
attachante.

Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs

Filmographie

Mosafer 1976
Le passager

Avvaliha 1985
Élèves de première année

Khamye doost Kojast 1988
Où est la maison de mon ami ?

Kloz ap 1989
Close up

Zondegui va digar hitch 1991
Et la vie continue

Zir e Darakhtan é zeyton 1994
Au travers des oliviers

Le goût de la cerise 1997

Le vent nous emportera 1999

ABC Africa 2001

Documents disponibles au France

Revue de presse
Cahiers du Cinéma n°558 - 561
Positif n°485/486 - 489
Fiches du Cinéma n°1626

SALLE D'ART ET D'ESSAI
C L A S S É E  R E C H E R C H E
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE
04.77.32.76.96
RÉPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax : 04.77.32.07.09


