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Résumé

Le 22 février 2000, à 16h38, une fourgon-
nette piégée explosait près d'une pelouse
de l'université de Vitoria, au Pays basque
espagnol. Fernando Buesa, 53 ans, porte-
parole des Socialistes au Parlement
basque, et son garde du corps, Jorge Díez
Elorza, 26 ans, furent tués sur le coup. Un
attentat parmi tant d'autres, perpétrés par
l'organisation clandestine ETA contre ceux
qui osent la défier, ou seulement la contes-
ter. 

Critique

(…) Plutôt que de mener une enquête clas-
sique sur les ravages du terrorisme, Eterio
Ortega Santillana choisit de les aborder
sous un angle original et poignant, celui du
deuil et de l'absence. A ces deux hommes
«assassinés en février», à ces deux noms
sur une liste noire qui ne cesse de s'allon-
ger, le cinéaste redonne une identité pal-
pable, une humanité en relief, au travers
des témoignages de leurs proches. Ces
derniers, épouses, mères, aïeuls, amis,
dessinent l'absence, égrènent souvenirs et
détails minuscules. 
Un politicien courageux, un père de famille
qui aimait camper et taquiner les enfants,
un jeune homme vif et jovial qui étourdis-
sait son grand-père de baisers et régalait
ses amis d'innombrables fêtes. Ces
vivantes confidences s'organisent de
manière, curieusement, habilement circu-
laire, au point qu'on hésite, au début, à
attribuer tel récit ou tel témoin à l'un ou
l'autre des disparus. En contrepoint, et
dans un quasi-anonymat, un policier
explique les méthodes de l'organisation
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terroriste, une glaçante revue de détail,
un compte à rebours obsessionnel,
effroyablement absurde. Alors, peu à
peu, la chair tendre des souvenirs
devient l'instrument d'un farouche réqui-
sitoire contre la violence aveugle qui
s'exerce au Pays basque espagnol. Un
formidable documentaire. 

Cécile Mury
Télérama - 12 septembre 2001

Jorge avait vingt-six ans, «la fleur de
l'âge», répète son grand-père Bernardo
en assénant un coup de hache sur une
bûche. Membre de la police autonome
basque, la Ertzaintza, Jorge est mort
déchiqueté dans un attentat de l'ETA un
jour de février. 
Fernando avait la cinquantaine. Il
«fumait beaucoup, extériorisait peu et
était surtout irritablement tenace», dit
Natividad, sa veuve. Elu local socialiste,
il vivait depuis sept ans avec un garde
du corps. Il a été abattu par l'organisa-
tion séparatiste basque, lui aussi un jour
de février. 
«Vie par inertie». Au fil des témoignages
des proches recueillis seulement
quelques mois après le drame, Eterio
Ortega Santillana décrit d'abord le vide
laissé par ces morts, la douleur face à
ces interminables absences et la diffi-
culté d'y survivre. «On ne vit plus que
par inertie», confie Begona, la mère de
Jorge. Pour elle, faire les courses est
devenu «un calvaire» : «Je revenais, le
panier plein des yaourts liquides et des
biscuits qu'il adorait. Maintenant je
passe devant les rayons sans m'arrêter.»
Natividad «apprend la solitude» dans le
grand lit où elle aimait tendre la main
pour sentir la présence de l'autre. 
Le cadre ainsi planté - bonheurs en
miettes, morts absurdes dans une petite
ville paisible -, Eterio Ortega Santillana
en vient à son propos : un réquisitoire
implacable contre le terrorisme basque
présenté comme une machine meurtriè-
re sans âme ni but. Reflétant le sursaut
et la mobilisation grandissante de l'opi-

nion espagnole contre le terrorisme, le
cinéaste ne cherche pas à comprendre
comment la société basque a pu engen-
drer de telles dérives ni où le malaise
peut bien trouver son origine. «Ils se
posent en sauveurs de la patrie, mais ce
n'est pas de ma patrie dont ils parlent»,
s'insurge la mère de Jorge. 
(…) Cri de révolte contre le mal qui
ronge l'Espagne, Assassinat en
février est aussi révélateur de la cassu-
re qui s'est creusée entre d'un côté les
séparatistes et leurs sympathisants -
environ 10 % de la population basque -
et, de l'autre, les mouvements anti-ETA.
Filmé à chaud, avec des proches encore
bouleversés, il manque toutefois de
recul pour ébaucher la moindre analyse
ou le début d'une réponse. Le visage
dur, la mère de Jorge avoue sa «haine» :
«J'ai un rêve qui revient : avoir l'assas-
sin, ou les assassins, en face de moi.» A
l'opposé, Natividad affirme qu'«avec la
haine et la rancune, on ne peut rien
construire». 

Véronique Soulé
Libération - 12 Septembre 2001

(…) Pour comprendre de quoi il retour-
ne, on est obligé de se reporter au dos-
sier de presse : en février 2000,
Fernando Buesa, député PS au parle-
ment basque, et Jorge Elorza, son garde
du corps, sont tués, à Vitoria, ville du
Pays basque, par une bombe de l’ETA.
Au lieu de retracer minutieusement les
faits, le cinéaste alterne indifféremment
des témoignages des proches de l’une
ou de l’autre victime, sans donner aucun
repère. De plus, ces interventions sem-
blent mises en scène. Par-dessus le
marché, s’intercalent régulièrement les
propos d’un policier qui détaille docte-
ment les modes opératoires de l’ETA. Là
aussi, emphase dramatique : l’homme
est filmé hiératiquement dans une semi
pénombre, avec des gros plans sur sa
bouche. Si l’on ajoute à cela des mouve-
ments de caméra sophistiqués, on com-
prendra que ce documentaire où la

forme supplée au fond et au réel n’est
pas trop notre tasse de thé.

Vincent Ostria
Les Inrockuptibles - 12 Septembre 2001

Le réalisateur

Eterio Ortega Santillana est titulaire
d’une licence des Beaux-Arts de
l’Université du Pays Basque. Il partage
ses activités entre la sculpture et la réa-
lisation de documentaires. Exerçant
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spots et des reportages publicitaires. 
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