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FICHE FILM

Résumé

Roong attend impatiemment le jour où elle
pourra se retrouver dans les bras de son
amant birman, Min, un immigré clandestin.
Elle paie Orn, une vieille femme, pour
prendre soin de Min, pendant qu’elle
cherche un endroit où ils pourront vivre
ensemble. Un après-midi, Min emmène
Roong pique-niquer dans la jungle où ils
seront libres d’exprimer leur amour. Mais
ils ne sont pas seuls à avoir eu cette idée.
Orn, de son côté, est également allée dans
la jungle avec Tommy, l’homme qui tra-
vaille avec son mari…

Critique

(…) Très loin des images toutes faites
qu'on peut entretenir en Occident au sujet
de la Thaïlande – depuis Yul Brynner en
grotesque monarque siamois dans Le Roi
et moi (1956) de Walter Lang jusqu'à la
sombre réputation de plate-forme du tou-
risme sexuel du Sud-Est asiatique,
Blissfully Yours – qui par ce très beau
titre se proclame nôtre dans la béatitude –
incite à tout oublier pour, à notre tour, nous
abandonner à lui. L'itinéraire qu'il propose
– pour poser d'emblée quelques béquilles
orthopédiques à ce film qui fait vaciller
tous les repères – semble mener d'une
variation thaï sur le Tsai Ming-liang de La
Rivière à une réécriture bouddhiste d'Une
partie de campagne, de Jean Renoir.
Une étrange consultation médicale y tient
lieu de lever de rideau, à la croisée du
drame et du burlesque, au cours de laquel-
le deux femmes tentent de persuader le
médecin de prescrire des médicaments à
un jeune homme totalement mutique,
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affecté d'une inexplicable maladie de
peau. Cette auscultation surréaliste, qui
voit trois femmes tourner autour du
corps d'un beau garçon prostré et muet
et qui se termine à la manière d'un dia-
logue de sourds, ne saurait mieux inau-
gurer un film qui se révèle une investi-
gation sensuelle et politique sur la
duplicité du désir, dont le double visage
emprunte tour à tour les traits de l'af-
franchissement et de l'asservissement.
Il faudra un minimum de patience pour
comprendre que Min, ce vague cousin
du héros de La Rivière – lequel était
quant à lui coincé durant tout le film par
un torticolis – est en fait un émigré bir-
man résidant clandestinement en
Thaïlande (d'où la fausse mutité), où il
est "protégé" par ces deux femmes.
Roong, la plus jeune d'entre elles, amou-
reuse de Min, est ouvrière à l'usine, et
paie son aînée, Orn, pour qu'elle prenne
soin de son amant durant ses heures de
travail. Cette dernière, malheureuse
dans son mariage et sentant la vieilles-
se approcher, n'est pas non plus insen-
sible aux charmes de Min, qui évoque
pour elle l'enfant qu'elle a perdu.
Servi par des acteurs non professionnels
et mis en scène avec une finesse de
touche qui ferait d'ores et déjà de
Blissfully Yours un film d'une suprême
élégance, le récit, sublimé par d'envoû-
tants plans-séquences, n'en va pas
moins radicalement bifurquer à mi-che-
min, au cours d'une fluide équipée qui
mène Roong et Min, par cette même
après-midi, au cœur de la jungle pour un
pique-nique amoureux. Apparaissant sur
la route qui file, le générique, sans
doute le plus tardif et incongru de l'his-
toire du cinéma, semble alors nous invi-
ter à considérer ce qui a précédé comme
une concession nécessaire au déroule-
ment de l'intrigue, dont le véritable
cœur ne serait atteint qu'à condition de
sortir de la route.
Et ce cœur, une fois l'infrastructure
sociale et routière abandonnée, n'est
autre que le désir qui le fait battre et la
chair qui l'enveloppe, dont Apichatpong

Weerasethakul filme l'exultation et l'ex-
ténuation dans les clairs-obscurs de la
jungle tropicale. Régression édénique
vers un monde où il n'y aurait d'autre loi
que celle du désir, cette escapade char-
nelle vers les origines est à l'unisson de
la nature qui lui sert de cadre, gorgée de
fruits défendus, saturée par l'enivrement
des sens, mais aussi secrètement tra-
vaillée par la suffocation atmosphé-
rique, l'humidité suintante et la corrup-
tion de la matière, depuis les fourmis
qui envahissent le repas jusqu'à la peau
morte de Min qui se détache par lam-
beaux.
En parallèle, à quelques pas de là dans
les herbes, Orn fornique avec un col-
lègue de son mari parmi le chuintement
des serpents, puis, après que son com-
pagnon l'a laissée en plan pour courir
après le voleur de sa moto, s'en va sur-
prendre le jeune couple dans les sous-
bois. Ici, la touffeur et la proximité d'une
rivière engagent les trois protagonistes
à poursuivre au fil de l'eau cette dérive
insensiblement excentrique, les deux
femmes se livrant sur le corps flottant
du garçon qu'elles ont préalablement
enduit de crème à une exfoliation qui
fait de cette scène non seulement une
des plus étranges et magnifiques céré-
monies lustrales jamais imaginées, mais
encore une assez belle métaphore de la
puissance abrasive du cinéma.
Abandonné aux mains caressantes des
deux rivales qui le nettoient, Min
semble vivre l'expérience bouddhiste
suprême, qui consiste à se purger de
toute passion pour atteindre le Nirvana.
Mais cette évocation se double d'un
regard critique qui la replace dans une
perspective politique. La lecture en voix
off, à ce moment précis, d'une lettre
adressée à la femme qui l'attend en
Birmanie peut laisser supposer que Min,
émigré privé de droit sur une terre étran-
gère, ne vaut lui-même pas davantage
qu'une pelure soumise au bon vouloir
des femmes qui l'épluchent et au gré du
courant qui l'entraîne. En même temps
qu'une réflexion dialectique sur le désir

et sur l'extatique faiblesse des hommes,
Blissfully Yours serait à ce titre, à tra-
vers le sensuel asservissement de son
héros, une pierre jetée dans le jardin de
la Terre des hommes libres, autrement
dit de la Thaïlande, nom par lequel le
royaume de Siam fut rebaptisé en 1939.
Autant de qualités qui, en alliant la cru-
dité à la grâce, l'acuité à la beauté, suf-
fisent à placer ce film parmi les révéla-
tions cinématographiques de ces der-
nières années.

Jacques Mandelbaum
Le Monde 9 Octobre 2002

Virée sensuelle et libératrice dans la
jungle. Un film à la beauté bizarre, qui
révèle un talent thaïlandais.
Il faut s'entraîner pendant une semaine
pour prononcer sans ânonner le nom du
réalisateur. Il faut martyriser ses
méninges pour trouver une traduction
acceptable au titre ("Bienheureusement
vôtre" ?). En revanche, il suffit de se
laisser faire par le film, chaud et délicat,
venu de Thaïlande nous parler de désir
et d'abandon. Ce n'est pas ce que vous
croyez, ce n'est rien qu'on puisse devi-
ner d'avance, ni au fur et à mesure.
Apichatpong Weerasethakul, 32 ans, a
commencé par la vidéo expérimentale, à
Chicago. Aujourd'hui, sur la route des
forêts de sa jeunesse, il garde le goût
des virages en épingle à cheveux, des
nids de poule, des haltes non program-
mées. 
La première demi-heure ne laisse pas
augurer de la suite, quand bien même
tout se passe en une seule journée. (…)  
[Des] deux protectrices thaïlandaises de
Min, Orn est la plus âgée. Elle a perdu
un enfant naguère et voudrait en avoir
un autre. Roong, elle, a encore les traits
d'une fillette. Elle travaille dans une
grosse fabrique de jouets, où elle peint
des Titi et des Gros Minet au kilomètre. 
En plans fixes, suit un aperçu vachard et
solidaire de la vie quotidienne à
Bangkok : chaleur suffocante, flicages,
petits arrangements avec la loi et la dif-
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ficulté d'être. On prend des pilules anti-
stress. On prend soin d'un beau clandes-
tin sans ressources. On ne se laisse pas
démonter, même quand le médecin refu-
se de lui délivrer un certificat pour qu'il
puisse travailler. Entre la fabrication
d'une pommade sauvage à base de
légumes, de crème fraîche et de cosmé-
tiques pour la peau de Min, les
manœuvres d'Orn pour se retrouver
enceinte et les ruses de Roong pour
s'absenter de son travail, le système D
semble avoir de beaux jours devant lui.
Apichatpong Weerasethakul en connaît
un rayon sur le sujet. Il a forgé son film
pendant deux ans avec des moyens déri-
soires et des acteurs non profession-
nels, sans aucune perspective de recon-
naissance en Thaïlande, où ce type de
cinéma n'existe pas. 
Le bonheur, il faut le voler à la société, à
la routine productiviste et aux règle-
ments. Après quelques péripéties,
Roong, la femme-enfant, et Min, l'hom-
me-lézard, se retrouvent sur la route, en
amoureux, en fuyards. Cap sur la jungle,
vers la frontière birmane. Le trajet paraît
filmé en temps réel. C'est long, mais
prière de ne pas quitter la salle, ce n'est
pas le moment. Il suffit de surveiller les
yeux et les doigts à bord du véhicule
pour savoir que tout peut arriver.
D'ailleurs, voici le générique de début
(après un tiers de film !), pirouette juvé-
nile, mais pas seulement, puisque, de
fait, "ça" commence. 
Il y aura des minutes de marche silen-
cieuse sous les arbres, les vêtements
qui tombent comme des peaux mortes et
de vraies peaux mortes qu'on arrache
religieusement. Il y aura un pique-nique
aux fourmis rouges et toutes sortes de
surprises, contre la logique, jusqu'à l'in-
candescence. On retrouve par exemple
Orn, la dame du début, occupée à baiser
avec un collègue de son mari dans une
clairière voisine, avant que sa moto puis
son amant s'évaporent, au son d'un mys-
térieux coup de feu. Le trio de départ se
reforme ainsi : Min au milieu, Orn et
Roong de part et d'autre, de plus en plus

ouvertement rivales dans leur appétit
sexuel. Roong à propos de son aînée :
"C'est une salope débile." Orn : "J'ai
envie de taper sur quelqu'un." C'est ça,
la jungle. 
Mais, sous le regard patient, obstiné
d'Apichatpong Weerasethakul, la jungle
peut aussi devenir le théâtre sublime de
toutes les consolations, de toutes les
réconciliations. Le jeune cinéaste est
également doué pour filmer la beauté
environnante et l'effet vaudou qu'elle
exerce sur les corps des personnages ou
des acteurs - c'est ici presque la même
chose. Toutes les impressions communi-
quées au début du film - défiance, hosti-
lité, frustration - se mélangent à ce bliss
(béatitude) éphémère, illusoire, qui, un
temps, libère les caresses et les larmes.
Imaginez la Partie de campagne de
Renoir en version tropicale, un Satyajit
Ray libidinal et spontané. En tout cas, un
talent neuf, capable de transmettre l'in-
fini contenu dans un point minuscule de
la vie : un après-midi de plaisir, d'in-
quiétude et de liberté sur la Terre.

Louis Guichard
Télérama n° 2752 - 12 octobre 2002

A Cannes, en mai [2002], Blissfully
yours fut un des premiers films projetés
de la sélection Un certain regard. Ce fut
toute une affaire, il n'était plus question
que de ce miracle thaïlandais où l'on
voyait, entre autres merveilles contem-
platives, une érection en temps réel - ce
qu'à une époque de furie théorique, on

n'aurait probablement pas hésité à qua-
lifier de «pur bloc de durée». Chez le
Jean Genet de Querelle, quand les
marins bandent, ils disent : «Je marque
midi !» Ce film aussi, donc, marquait
midi, tant et plus que, zénith sexuel et
esthétique, il a rapporté à son auteur, un
jeune vidéaste, Apichatpong
Weerasethakul, le prix Un certain
regard.
Blissfully Yours appartient à cette
catégorie de films dont il est difficile de
parler parce qu'il repose en grande par-
tie sur un plaisir de la découverte, l'hy-
pothèse d'un œil vierge s'avançant
degré par degré dans un corridor
d'images et de sensations. Comme
récemment pour le Ten de Kiarostami,
l'importance du dispositif, la ténuité
apparente des péripéties révèlent en
creux la richesse des événements narra-
tifs ainsi que l'étoffe documentaire du
moindre plan.
(…) Dynamique du récit et pertinence
percutante des informations, Blissfully
yours participe du tract politique (le sort
des immigrés birmans en Thaïlande), du
porno soft (corps rendu à l'Eden d'une
forêt tropicale), du thriller dermatolo-
gique (la peau du héros part en loques),
de l'art naïf (des dessins ponctuent cer-
tains plans), du dépliant touristique (une
région magnifique, inviolée)… Ces mul-
tiples appartenances génériques contri-
buent à rendre troubles les intentions du
cinéaste. Le film se construit au gré des
hasards de la lumière, des tracés d'une
route, de la disponibilité érotique des
acteurs. Il dépend aussi de l'appétit
d'une colonie de fourmis prenant d'as-
saut les reliefs du pique-nique et de la
coquetterie d'une feuille d'arbre traver-
sant l'onde sous le spot d'un rayon de
soleil. A un moment donné, chaque
chose est à sa place ; c'est un art de la
non-épiphanie, rien n'est caché, donc
rien n'est révélé, ce qui est visible est
perçu, senti et aimé comme tel. Tout se
tient. 

Didier Péron
Libération - 9 octobre 2002
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Le réalisateur

(…) Formé au cinéma expérimental,
Apichatpong s'est fait un nom sur la pla-
nète du cinéma d'auteur en tout juste
deux films (Mysterious Object at
Noon, son premier long métrage, avait
déjà été remarqué dans plusieurs festi-
vals). Mais en Thaïlande il fait figure de
pionnier. Contre toute attente,
Blissfully Yours sera montré à
Bangkok mi-novembre : "C'est la premiè-
re fois qu'un film thaï est primé dans un
grand festival international. Le film d'au-
teur est dans son enfance ici, c'est très
difficile d'en montrer, mais je crois qu'il
commence à y avoir un public", explique
Gilbert Lim, de Mongkol Cinema, l'une
des deux majors thaïes.
Reste le problème de la censure : on ne
badine pas avec la nudité en Thaïlande,
où des films comme Show Girls, de
Paul Verhoeven, deviennent méconnais-
sables une fois soumis aux interdits en
vigueur. "On voit au cinéma des scènes
extrêmement violentes qui ne préoccu-
pent personne, alors que je ne montre
que des choses extrêmement simples",
déplore Apichatpong, dont le film com-
porte plusieurs scènes d'amour essen-
tielles à sa cohérence.
Le réalisateur se dit prêt à accepter un
cache noir sur ses images, tout en gar-
dant le son, manière pour lui de signifier
sa protestation. Mais pas question de
couper les scènes. Mongkol, dont l'une
des dernières productions, Khang Paed
(Zone 8), un film sur une prison de
femmes, a récemment défrayé la chro-
nique en raison de quelques scènes
osées, espère convaincre les censeurs
du caractère particulier de Blissfully
Yours.
A la surprise du réalisateur, la major
s'est aussi engagée à produire son pro-
chain film, Tropical Malady, qui met
en scène une relation homosexuelle.
Mais il devra faire des concessions :
"Nous sommes d'accord pour que je
fasse deux versions. L'une pour la
Thaïlande et l'une pour moi et l'étranger.

Ça ne me gêne pas du tout, au contraire,
je vois ça comme une expérience. Ça
m'intéresse beaucoup de voir quelles
scènes seront changées, quels mouve-
ments de caméra seront rajoutés",
raconte Apichatpong Weerasethakul.
Nouvelle exploration autour du bonheur,
Tropical Malady décrit le duel amou-
reux d'un jeune soldat et de son amant.
Le film commence dans la ville et se
poursuit dans la forêt, l'anarchie de la
jungle prenant possession des person-
nages et de la structure du film. Comme
pour Blissfully Yours, Apichatpong
compte utiliser des acteurs amateurs et
procéder par la méthode du workshop,
en les faisant travailler pendant plu-
sieurs semaines : "Il faut forcer les
acteurs à faire ce travail, car il n'y a pas
du tout ici, même chez les profession-
nels, cette culture qui existe aux Etats-
Unis ou en Europe de s'investir totale-
ment dans un rôle. C'est un peu comme
des séances de psychanalyse de grou-
pe", dit-il.

Brice Pedroletti
Le Monde 10 Octobre 2002
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Courts métrages
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Kitchen and bedroom
Like the relentless fury of the poun-
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