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Résumé

Bess, jeune femme à l’esprit simple et aux
antécédents psychiatriques tombe éperdu-
ment amoureuse d’un robuste technicien
pétrolier Jan. Malgré l’opposition de sa
famille, elle l’épouse. Passées quelques
semaines de pur bonheur, Jan retourne sur
sa plate-forme et Bess compte les jours.
Mais son mari, portant secours à un ami est
victime d’un grave accident qui le laisse
paralysé. Sur son lit d’hôpital, il demande à
Bess de faire l’amour avec d’autres hommes
et de lui raconter…

Critique

Pour sa trilogie écrite avec Niel Vorsel, Lars
von Trier a dit travailler la substance. Elle
était «non organique» pour Element of
Crime (1984), «organique» pour Epidemic
(1987) et «conceptuelle» pour Europa
(1991). Avec Breaking the waves, l'immé-
diateté et la limpidité du propos métaphy-
sique étonnent. Le face à face est déconcer-
tant avec cet amour, non pas fou mais divin,
dont l'histoire déploie ses stations selon une
convention chrétienne si fidèle à sa lettre
qu'elle paraît hyperbolique : dialogue avec
les docteurs de la loi (des hommes en noir
qui règnent sur la communauté îlienne),
sacrement (noces consommées, fin de la vir-
ginité), vie commune (durant seulement trois
ans, Jésus vécut avec les apôtres, Bess
passe avec Jan quelques jours, mais plus la
communion est courte, plus sa portée évan-
gélique est forte), relation particulière avec
Dieu (Bess interpelle Dieu qui, d'une voix
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grave, parle en elle plutôt qu'elle-même
ne lui parle), chemin de croix (épreuves
affrontées pendant la maladie de Jan),
sacrifice, mort, ensevelissement (et
comme le tombeau du Christ trouvé vide
par les femmes, le cercueil ne contient
pas Bess), résurrection probable (salut de
Bess fêté par l'apparition des cloches).
Les variantes au modèle sont négli-
geables. La substance de Breaking the
waves est Essence. Elle vise non plus,
comme dans la trilogie, à atteindre la
manipulation, l'hypnose ou la trahison,
mais le sacré.
Il est inédit (Carl Dreyer, Robert Bresson
n'ont pas été aussi loin dans le premier
degré du «dit») de buter sur un donné reli-
gieux à ce point brut. La conversion du
cinéaste au catholicisme (d'origine juive,
si l'on admet ses déclarations au moment
d'Europa), son éducation, qu'il dit athée,
éclairent incomplètement son tout nou-
veau parti pris d'évidence. Claire est
pourtant sa position - illustration et éloge
de la foi -, mais claire est aussi celle des
spectateurs athées, qui peuvent rester
indifférents au message tout en éprou-
vant une émotion véritable et un enthou-
siasme entier.
Pour l'expliquer, notée à Cannes (Positif
n°425-426), l'énergie fusionnelle dans la
forme du film. S'y conjuguent le fugitif et
le démesuré, l'ineffable et le sublime. La
mobilité du visage d'Emily Watson (Bess),
son rayonnement, ses transfigurations
(oscillation entre extase et spasme) et
ses évanouissements en sont l'élément
premier et troublant. Les instants où Bess
n'est qu'innocence éblouie semblent
consubstantiels à ceux où la tragédie la
happe. Lors du départ en hélicoptère de
Jan, animée de passion et de désespoir,
elle a un malaise. Dodo (sa belle-sœur et
amie) la soutient. Agressées par le vacar-
me et le vent, les deux femmes forment
un tout convulsif qui évoque l'art du
Bernin. Comme le sculpteur baroque, la
caméra saisit le désordre des cheveux,
des sens, et l'abandon du corps souffrant.
Le style du filmage, caméra à l'épaule
pour Robby Müller et regard de cette

caméra braqué à hauteur des épaules des
acteurs, exacerbe cet écart entre l'éva-
nescence et la plénitude de la matière.
L’écran entier ne suffit pas aux gros plans
qui luttent contre le cadre. Qui produisent
une tension correspondant à celle de la
lumière. À l'air asphyxié, densifié par la
pourriture, des films de la trilogie (lumiè-
re opaque et cruelle présente ici seule-
ment pour l'accident sur la plate-forme
pétrolière, avec la boue qui enveloppe les
hommes), Lars von Trier substitue une
palpitation atmosphérique habitée par
l'ombre mouvante des nuages, la turbu-
lence de la tempête ou l'effet rasant des
rayons du soleil. Elle exalte même les
plans métaphoriques (improbables chro-
mos à la fixité trompeuse) qui ponctuent
les sept parties du film. Epais, le grain de
la pellicule s'imbibe de la vitalité de ces
lumières physiques et subjectives. S'il y a
expressionnisme, il est intrinsèque aux
pulsions/répulsions d'un cinéaste, quitté
par le doute.
La matière n'est plus son ennemie : des
eaux troubles du décor humide et rouillé
de la trilogie, Lars von Trier passe à la
mer violente, mais pure, de Robert
Flaherty (l'île de Skye où le film a été
tourné n'est pas loin de celle d'Aran).
Parfois, sur les falaises qui font obstacle
à la ruée des vagues, Bess défie, hurle.
Elle ne se noie pas : la noyade, c'était le
suicide/perdition du pacifiste d'Europa
traître à ses principes.
La matière organique n'est plus malé-
fique : la tache de sang de l'hymen déflo-
ré de Bess s'efface (la tache du mur
d'Epidemic s'étalait dangereusement).
La complaisance au dépeçage chirurgical
a disparu. La chair est glorifiée par les
gestes de Bess découvrant la sensation
de toucher la poitrine, le sexe de Jan. Par
l'emportement nu de l'étreinte. Par la
beauté de l'orgasme. Par le sourire de
Bess qui tend l'oreille au ronflement de
Jan. Dénué d'indécence, le naturalisme
de l'écriture confère à la trajectoire du
couple une logique irréversible.
Le cinéaste veut que le label du film soit
la bonté. Soit, si elle est intensité parta-

gée de l'éros et absolu de la vie. À Dodo
qui trouve Bess trop influençable, Jan
répond : «Elle veut vivre, c'est tout.»
Comme elle, il ne fait pas de différence
entre vivre et aimer, donc leurs conduites
suscitent la répression. La rationalité
médicale les récuse et diagnostique la
déviance. Pervers, pour nourrir ses fan-
tasmes du récit de la sexualité de Bess,
Jan manipulerait. Névrosée (pas «sage»,
elle a prié pour le retour de Jan que Dieu
lui a rendu mourant ; pour le sauver, elle
doit prouver son amour), Bess délirerait.
Pour les Anciens, ils incarnent le péché et
participent d’un mélodrame (la fille qui se
perd pour sauver celui qu’elle aime) à
l’issue implacable : l’enfer. Nous accep-
tons le schéma grâce à l’humanité de
Dodo et du médecin, deux personnages
de bonne volonté qui, dans la folie de
Bess, devinent tout de même le bien. En
revanche, l’arrogance du pasteur (il chas-
se les gamins qui lapident Bess, mais il
l’abandonne évanouie à terre) et celle des
patriarches vengeurs sont révoltantes au
plan profane et à celui de la foi. En
jugeant à la place de Dieu, ils commet-
tent une irrévérence majeure, le sacrilège
même. (…)

Françoise Audé
Positif n°428 - Octobre 1996

(…) La clé de cette union peu ordinaire,
c'est encore le premier regard de Bess à
la caméra, et tous les autres par la suite,
qui la fournissent, comme une évidence :
entre Lars von Trier et Bess, l'échange de
regards est, par essence, une porte
ouverte sur quelque prodige, car dans
Breaking the waves, la rencontre d'un
homme et d'une femme fait nécessaire-
ment basculer l'ordre ordinaire des
choses. Le film est la représentation d'un
univers fondé sur le clivage des sexes, et
qui, pour le meilleur et pour le pire, tour-
ne cependant parfaitement rond. Le pire,
c'est la communauté des religieux, ces
hommes qui règnent sans partage sur la
comptabilité impitoyable du Bien et du
Mal. Le meilleur, c'est l'amitié, et Lars
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von Trier en fait des merveilles. La com-
plicité de Bess et Dodo, sa belle-sœur
(géniale Katrin Cartlidge), la camaraderie
de Jan et Terry (Jean-Marc Barr, très
bien) font naître parallèlement, par
touches discrètes et vives (gestes,
expressions, intonations) ou par de
grands moments partagés, une allégresse
tranquille, une plénitude heureuse et ras-
surante qui baignent tout le film. Alors,
peut-être que le monde n'a, en effet, pas
besoin d'autre chose pour tourner rond.
Mais, dans ces conditions, l'amour de
Bess et Jan sera inévitablement une
sorte de secousse sismique. Lars von
Trier le filme en tout cas avec cette
conviction, et c'est tout naturellement
que s'impose la preuve insensée qu'exige
cet amour hors du commun : pour garder
la vie, Jan, agonisant sur son lit, deman-
de à Bess de se donner à d'autres
hommes. Elle hésite un temps, mais Lars
von Trier, qui n'a jamais douté, l'accom-
pagne. Scènes étonnantes où la force de
l'amour se transmet, impulse son mouve-
ment au film, auquel Jan montre la voie :
ses paroles (“Je suis au fond du bus,
Bess, viens à côté de moi au fond du
bus“) deviennent des images, Bess est
dans le bus et l'inconnu qu'elle caresse
sur une banquette à l'arrière, pour elle,
pour nous, c'est Jan. Le film atteint ce
point de tension, et d'attention suscitée
où le regard est amour, et où l'amour
n'est plus que regard : celui, intérieur,
que porte Jan sur Bess et sur son corps,
celui que pose Bess sur Jan (jusqu'au
bout, elle veut le regarder) et, sur elle,
celui de Lars von Trier. C'est sur la bonne
foi d'une mise en scène si hallucinante
qu'on croit au sacrifice de Bess, qu'on
voit, sous sa mise grotesque de fille
publique descendant en un enfer sordide,
la foi de celle qui parle à Dieu - dont le
mysticisme anti-religieux de Breaking
the waves n'interdit pas de penser, au
contraire, qu'il est amour.
Si Lars von Trier fait de la première appa-
rition de Bess une image capable de
redonner d'un coup au cinéma la foi en sa
puissance, c'est conscient, cependant, de

ne pouvoir en arracher la preuve qu'à la
disparition de son personnage. Moment
de vérité, sur la corde raide de l'émotion
et du risque d'échec auquel s'expose
alors le film, la mort de Bess est la scène
la plus éprouvante, la plus impression-
nante que le cinéma puisse donner à voir.
C'est l'œuvre de tout le film : aussi fort le
premier regard, aussi terrible le dernier.
Jamais un film n'a appelé cette émotion,
cette tristesse-là : celle de voir un cinéas-
te perdre son personnage. La détresse, la
mort, la peine franchissent l'espace de la
fiction, et atteignent celui qui la filme.
C'est le comble de l'illusion, le triomphe
de la mise en scène, et c'est magnifique
parce que le pari formel est loin, à ce
moment-là comme à tous les autres,
d'être seul en jeu. L'émotion, dans cette
scène qui scelle la réussite du film, est
aussi celle que soulève la défaite de
Bess : elle meurt sans avoir vu Jan vivre
et marcher à nouveau, sans connaître sa
victoire. En réparation de cette injustice
terrible, Lars von Trier offrira à son per-
sonnage le dernier plan de son film, réso-
lument naïf et saisissant. Un plan qui
n'appartient qu'à Bess et qu'au cinéma.
Le miracle a eu lieu.

Frédéric Strauss
Cahiers du Cinéma n°506 - Octobre 96

Entretien avec le réalisateur

(…) Qu'est-ce qui t'a toi-même engagé
sur la voie d'une expression plus directe
des sentiments, telle qu’elle ressort de
ton dernier film ?
C'est tout simplement la religion. Il y a
quelques années, j'ai été baptisé en
même temps que ma fille, sans pour
autant être devenu un bon catholique. Je
ne peux nullement y prétendre et
d'ailleurs je viens de divorcer ! Toutefois
la religion et le miracle ont, d'une certai-
ne façon, toujours été des composantes
de mes films, et cela depuis le début.
Dans la dernière séquence d'Images de
la libération, le personnage principal
s'élève au-dessus de la cime des arbres

comme en une ascension, et tous mes
films se terminent d'une manière ou
d'une autre par une image de délivrance
ou par le point de vue de Dieu. C'était
également le cas dans Europa où le
héros, à la fin, est entraîné dans le fleuve
et vers la mer. Je me suis laissé dire que,
lorsqu'on se noie, on a tendance à rester
dans la position debout car il reste encore
de l'air dans les poumons. Et mon inten-
tion était que mon héros se trouve réuni
dans l'océan avec les milliers de morts
qui l'avaient précédé. Pour des raisons
pratiques et budgétaires, nous n'avons
pas pu réaliser cette idée.

Il est intéressant de noter que tes trois
films antérieurs, Element of Crime,
Epidemic et Europa, sont censés se
dérouler dans une situation d'hypnose
sans que ces films, à mon avis, soient
vécus comme spécialement hypnotiques.
En revanche, Breaking the waves vous
transporte dans une atmosphère totale-
ment hypnotisante sans qu'il y soit ques-
tion d'hypnose. 
En effet, on peut enregistrer un change-
ment de style évident et je pense pouvoir
renvoyer ici à ce que j'ai appris jadis dans
ma famille, à savoir : montre ta métho-
de ! Si on a une table, il faut en montrer
la surface brute sans tenter de la polir.
Quand j'ai utilisé un effet quelconque, je
l'ai dévoilé dans l'image même, par des
transparences ou par autre chose. Dans
Breaking the waves, je triche, dans la
mesure où nous essayons de créer une
réplique de la réalité grâce à un style
semi-documentaire. Par là, l ' image
devient hypnotisante, à la différence de
mes films précédents qui, eux, traitent de
l'hypnose. J'en reviens sans doute au
regard du cheval au-dessus de l'épaule,
dans le film de mon enfance.

Penses-tu avoir embrassé le catholicisme
en réaction contre ton enfance ?
Oui, je le pense. La religion était chez
nous absolument taboue et, pour cette
raison, m'a toujours intéressé. Par
ailleurs, je souffre de névrose, Le problè-
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me majeur de mon existence est de ne pas
pouvoir contrôler mon manque de contrôle.
Il m'arrive d'être follement angoissé
lorsque je perds le contrôle dans des cir-
constances où il me faudrait le garder. Le
plus grand bonheur que je puisse imaginer
serait d'accepter ce manque de contrôle -
mais c'est là une pensée tout à fait maso-
chiste. Toutes mes situations de panique
consistent à perdre le contrôle du moi,
spécialement de mes réactions corporelles
- et cela me remplit d'une angoisse folle.
Quand on est enfant, on invente toutes
sortes de méthodes pour garder le contrôle
des événements. J'avais tout spéciale-
ment peur de la bombe atomique : chaque
soir, avant de me coucher, je procédais à
une série de rituels qui avaient pour but de
sauver la planète. Dans une perspective
psychologique, on peut dire que la religion
est comme une continuation de ces rituels
enfantins dont l'objectif est d'empêcher
que tout ne dégénère en chaos. Par
ailleurs, il est évident qu'on ne peut pas
interpréter la religion de ce seul point de
vue, sinon elle n'est plus religion pour toi.
Mon rapport à la religion est analogue à
celui que j'entretiens vis-à-vis du miracle :
je n'y crois pas, mais je l'espère.
Actuellement, je me trouve donc engagé
dans une sorte de gué, pris entre l'enfant
qui invente des rituels pour contrôler la
marche du monde et l'adulte qui construit
une conviction afin de pouvoir s'engager
corps et âme dans l'univers religieux. Car
j'ai besoin de croire, sacrebleu !

Que vas-tu dire si j’avoue que, pour ma
part, je ressens Breaking the waves
davantage comme blasphématoire que
comme un film religieux ?
C'est tout à fait vraisemblable. Car ma reli-
gion est «apprise», de sorte que ma situa-
tion est radicalement différente de celle
des gens qui en ont hérité comme faisant
partie de leur culture. C'est pourquoi ma
religion peut très bien être blasphématoi-
re. Mais, d'un autre côté, elle reflète le
désir de retrouver la naïveté, car l'attitude
religieuse comporte également une grande
part de naïveté.

On peut très bien être naïf sans être reli-
gieux, et religieux sans être naïf. Bien
sûr ! 
Pour moi, la religion est la recherche d'une
enfance que je n'ai pas eue. Et le point de
départ est à chercher dans un livre de mon
enfance qui s'appelle Cœur d'or - un livre
illustré racontant l'histoire d'une petite
fille qui part dans la forêt avec des restes
de pain dans un mouchoir. En chemin, elle
fait cadeau de son pain et de ses vête-
ments. Lorsque le lapin ou l'écureuil s'ex-
clame qu'elle n’a plus de robe, elle répond
chaque fois : «Je me débrouillerai bien.»
Mon père se moquait toujours de cette
réplique. Pour lui, elle était comme la quin-
tessence de l’esprit Morten Korch.
L'enfant était une sorte de martyr et dans
ma famille, cela plus que tout donnait la
nausée. Dans Breaking the waves, j'ai
essayé de prendre au sérieux tout ce qu'on
ne regardait pas comme tel dans ma famil-
le ; et c'est pourquoi celle-ci réagit comme
elle le fait contre le film.
Je dois ajouter que celui-ci n'est pas seu-
lement inspiré d'un conte d'enfant, mais
également de la Justine du marquis de
Sade, livre que durant des années j'ai envi-
sagé de porter à l'écran. C'est l'histoire
d'une jeune fille qui subit toutes sortes de
maux infamants. Elle est exploitée, violée,
fouettée sans relâche par tous ceux qu'elle
rencontre. Mais Justine manifeste en
même temps un contentement de soi que
mon héroïne ne connaît pas. À la fin du
récit, Justine remercie Dieu de ce que,
dans sa bonté, il l'a laissée survivre à
toutes ses peines - à la suite de quoi elle
est frappée par la foudre et meurt carboni-
sée. Je me suis donc appliqué à réaliser
un mélodrame avec une femme comme
figure centrale, à la façon de Dreyer qui,
lui aussi, choisit toujours des femmes pour
ses rôles principaux. Et mon film devait
comporter un vrai miracle, qui devait être
plausible. À la différence de Miracle à
Milan. (…)

Christian Braad Thomsen
Positif n°428 - Octobre 96

Le réalisateur

Né à Copenhague en 1956, Lars von Trier
obtint son diplôme de l’Ecole Danoise du
Cinéma en 1983. Les films qu’il a réalisés
pendant ses études sont : Nocturne
(1981), Images of relief (1982) et
Liberation pictures (1983). Ils ont tous
reçu le Prix du Meilleur Film au Festival
du Film de Munich.
Element of crime (1984) a remporté le
Grand Prix de la Commission Supérieure
Technique au Festival de Cannes et
Europa en 1991 reçut le Prix du Jury et le
Grand Prix de la Commission Supérieure
Technique.
Epidemic a fait partie de la sélection
officielle “Un certain regard” au Festival
de Cannes 1987.
Mais c’est grâce à The kingdom (1994)
qu’il remporte un véritable succès popu-
laire. Cette série TV et son adaptation
pour le cinéma (sortie en salles à Paris en
copie vidéo) a étendu la renommée de
Lars von Trier dans le monde entier. Il va
tourner neuf nouveaux épisodes pour
cette série.
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Filmographie 

Nocturne 1981
Images of relief 1982
Liberation pictures 1983
Element of crime 1984
Epidemic 1987
Europa 1991
The kingdom 1994
Breaking the waves 1996
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