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IS Au Cap, en Afrique du Sud. Deux adolescents des 

townships, Madiba (nom de clan de Nelson Mandela) et 
Sipho (cadeau en zulu), amis et frères de sang, découvrent
un cadavre le long d’une voie ferrée. Sipho, plus entrepre-
nant, le dépouillant de son argent, trouve un revolver et 
une caméra vidéo. Madiba s’empare hésitant et émerveillé
de la caméra tandis que Sipho imagine déjà le pouvoir que
l’arme lui confère. Pour Madiba, sa caméra, cachée dans 
une boîte en bois, deviendra une arme de vie qui va lui 
permettre de s’emparer de son monde pour le magnifier,
tandis que Sipho s’enfoncera dans la délinquance, à la tête
d’un groupe de jeunes gamins des rues. Les deux gamins 
se lient d’amitié avec Estelle, une adolescente révoltée 
contre sa classe sociale (une riche famille blanche)…

CRITIQUE 

Lorsque ce film se dévoile, quelque chose de l’intime
vibre en chacun de nous, spectateurs de cinéma pour
qui cet imaginaire bigger than life, nous est tout aussi
essentiel que l’air que nous respirons. Madiba, avec
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toute la violence poétique de sa 
jeunesse, rejoint tous les grands 
cinéastes, de Lumière à Godard, 
de Chaplin à Rossellini pour qui 
le cinéma c’est la vie vingt qua-
tre images par seconde. Il s’agit, 
à chaque regard, à chaque geste 
de cinéma, de capter la vie, d’en 
tracer sa beauté, et d’enregis-
trer le réel du monde comme si 
c’était toujours la première fois. 
Lorsqu’il s’arrime à sa caméra de 
bois, véritable extension de sa 
main, collée à son flanc, tel un 
homme caméra, Madiba devient 
un corps enregistreur, un corps 
capteur du monde, pour qui tout 
est à regarder. Regarder et sentir 
ce qui vit. Ce qui est là, sous nos 
yeux, mais que le social accable. 
Il y a une véritable redécouverte 
de son environnement pour tout 
un chacun lorsque Madiba montre 
les images captées à sa famille 
et à ses amis. Il révèle la beauté 
intrinsèque de l’ici et maintenant, 
comme Dziga Vertov avec L’homme 
à la caméra, qui pulsionnait un 
rythme nouveau au cinéma. Dès 
lors il s‘agit à chaque fois d’être 
à l’origine du monde qui se crée, 
où le cinéma de l’enfance est tou-
jours celui du premier monde, du 
premier geste, du premier senti-
ment amoureux mais aussi de la 
première perte. Dès lors il s’agira 
de s’interroger sur ce cinéma qui, 
s’il nous dit notre enfance, peut 
aussi nous regarder tels que nous 
sommes devenus adultes. 
C’est un train qui ouvre et un 
autre qui clôt le film, comme si le 
cinéaste devait revenir à l’origine, 
à ce temps primitif et premier du 
cinématographe, écriture du mou-
vement. Le train comme le cinéma 

circule et charrie toutes les vies 
du monde. Train qui s’avance vers 
nous, amenant la fiction avec ce 
cadavre, ce flingue et cette camé-
ra, que l’on balance à la figure des 
enfants, et à eux de se débrouiller 
avec. Train qui s’échappe empor-
tant Madiba et Estelle pour tous 
les horizons possibles, comme 
une espérance de cinéma. Récit 
linéaire qui fonctionne sur la 
circulation des espérances de 
vie mais aussi sur le surplace 
et l’errance clivés pour tous les 
habitants du township, Sipho 
et Madiba seraient comme deux 
impulsions contradictoires qui 
ne cessent de s’approcher pour 
mieux s’éloigner l’un de l’autre. 
Sipho voyou au grand cœur bor-
derline qui ne comprend pas que 
son ami filme le township, ce lieu 
misérable et sans gloire, alors 
que s’il le filmait lui, là il aurait 
une belle histoire à montrer, et 
Madiba pour qui la vie affleure 
dans la patience du regard, dans 
son être-là au monde et qui de 
manière quasi ontologique opère 
tous les mouvements de cinéma.
A l’image du parcours antagoniste 
des deux adolescents, le film est 
partagé entre deux mouvements 
contradictoires, celui d’une narra-
tion classique avec ses personna-
ges traversés de récits de vie à la 
fois pathétiques et romanesques, 
chronique de vie, et une vibra-
tion musicale plus aléatoire, aux 
chemins de traverses imagées, 
fragments d’éclats lumineux, de 
sensations visuelles gratuites et 
enfantines. Ce qui traverse le film 
est cette naïveté, presque vio-
lente tant sa candeur touche, en 
l’utopie d’un regard neuf, d’une 

nouvelle génération qui crée de 
la beauté là où l’adulte ne perçoit 
que le passé douloureux d’une 
impossible réconciliation. Le 
cinéaste octroie à la caméra cette 
vertu fondamentale de poétique 
du regard. 
Même si l’enfant s’en empare 
presque instinctivement lorsqu’un 
incendie se déclare au bidonville, 
assignant au cinéma le rôle de 
témoin impuissant qui vient tou-
jours après, l’engagement du réa-
lisateur pour le cinéma se situe 
du côté du romanesque, d’une 
recréation du monde, et du choc 
esthétique comme révélateur de 
la beauté. A la critique sociétale 
tout en finesse, portée par une 
certaine et nécessaire espérance 
politique, d’une nouvelle géné-
ration qui refuse de supporter 
l’amertume et les blessures des 
parents toujours enclins à la 
ségrégation, se réfléchit presque 
en miroir un parcours intimis-
te fait de divagation visuelle, au 
plaisir aléatoire du fragment de 
couleurs et d’éclats que l’enfant à 
la caméra capte tel un émerveillé 
du monde. (…) 

Nadia Meflah
www.africultures.com

CE QU’EN DIT LA PRESSE

Les inrocks - Alexandre Chabert  
Une fable poétique où la caméra 
fait figure de carnet intime, de 
boite à trésor, de jouet magique.
 

A voir A lire - Christian 
Lemonnier  

Entre documentaire et fiction, le 
2



quotidien des townships pour un 
tableau tout en douceur d’une 
société ultra-violente. Un message 
d’espoir simple, presque pédago-
gique, à travers le prisme de la 
caméra d’un jeune cinéaste dont 
on imagine aisément la suite des 
aventures, une fois le générique 
déroulé, vers les sommets d’un art 
qui l’aura sauvé de la misère.

Télérama - Pierre Murat  
Le scénario est d’une générosité 
presque confondante. La mise en 
scène est sage, mais très effica-
ce. Pas de quoi pavoiser. Ni avoir 
honte. Efficace
(...)On suit avec attendrissement 
des péripéties prévisibles, por-
tées par la sincérité manifeste 
des auteurs.
 Murat Pierre

Positif - Matthieu Darras  
The Wooden Camera se veut une 
métaphore de l’alternative s’of-
frant à l’Afrique du Sud de l’après 
Apartheid. (...) L’indéniable force 
de certaines séquences et la 
photo impeccable n’empêchent 
pas le film de sombrer vers la fin 
dans la niaiserie, par excès de 
lieux communs et de bons senti-
ments.

L’Express - Julien Welter  
 Ce récit, évidemment symbolique 
de l’Afrique du Sud, possède une 
force que la mise en scène réus-
sit à capter, mais qui ne dépasse 
jamais les limites du simple conte 
moralisateur.

CinéLive n°81 - Grégory Alexandre
«Une touche de poésie (...) et une 

pointe d’exotisme (...) font oublier 
le greffon «Roméo et Juliette» 
superflu de ce sympathique film 
pour enfants (...)..» 

TéléCinéObs 
Jean-Philippe Guerand

Il n’empêche qu’il émane de ce 
road-movie maladroit mais tou-
chant l’espoir d’un cinéma en 
devenir.

ENTRETIEN 
AVEC LE RÉALISATEUR

Afrik : Dans votre film, deux 
options se présentent à travers 
Madiba et Sipho, les héros de 
votre histoire : la vie ou la vio-
lence. Est-ce à dire qu’en Afrique 
du Sud, on a le choix qu’entre ses 
deux possibilités ? 
Ntshaveheni Wa Luruli : Oui et 
non. Non, parce que le film est 
une métaphore de l’avenir de 
l’Afrique du Sud après l’Apar-
theid. Il montre le combat entre 
les options qui s’offrent aux Sud-
Africains : continuer de vivre dans 
le passé ou se tourner résolument 
vers l’avenir. Une problématique 
qui concerne aussi, et surtout, les 
jeunes. Ils doivent prendre leurs 
responsabilités et tirer profit 
de cette démocratie qui leur est 
offerte. Les enfants qui ont l’âge 
de Madiba et Sipho - 14 ans- sont 
d’ailleurs nés dans cette nouvelle 
Afrique du Sud. Ils ne savent pas 
ce que c’est l’Apartheid. Ces der-
niers ont à choisir entre cette 
vision positive qu’incarne Madiba 
- le surnom de Nelson Mandela - 

ou abuser, à l’image de Sipho, qui 
veut dire cadeau en zulu, de cette 
liberté. Le film traite un peu de 
tout cela de façon très poétique, 
très symbolique. Mais il est vrai 
qu’il y a beaucoup de violence en 
Afrique du Sud.

Afrik : Vous n’êtes pas l’auteur du 
scénario de ce film. Mais l’his-
toire de Madiba n’est-elle pas un 
peu la vôtre ? 
Ntshaveheni Wa Luruli : Ce qui me 
rapproche de Madiba, c’est son 
côté solitaire. Quand j’étais ado-
lescent, mon père m’avait offert 
un petit appareil photographi-
que, et j’avais l’habitude de tout 
photographier dans le township 
comme Madiba qui filme tout avec 
sa caméra. J’ai d’ailleurs fait de la 
photographie et mes œuvres ont 
été exposées dans les années 80. 
Après, je suis parti aux Etats-Unis 
pour étudier le cinéma puisque 
je n’avais pas la possibilité de 
le faire dans mon pays. Quand 
j’étais petit, nous avions le choix 
entre le football et le cinéma. Et 
quand nous allions voir un film, 
nous étions très attentifs parce 
que nous en discutions entre nous 
après. Il fallait donc parfaitement 
maîtriser son sujet sinon on était 
quelque peu exclu. Je connais 
aussi très bien l’univers de Sipho 
parce que j’ai grandi dans la vio-
lence.

Afrik : Le passé est encore très 
présent dans la tête des Sud-
Africains, comme le père de 
Madiba ou le père d’Estelle qui 
redoute les nouvelles amitiés de 
sa fille avec Sipho et Madiba... 
Ntshaveheni Wa Luruli : Avant, 
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en Afrique du Sud, les gens 
étaient classés selon leur cou-
leur de peau. Les Blancs étaient 
les citoyens, puis venaient les 
mulâtres, ensuite les descendants 
d’Indiens et enfin les Noirs. Et il 
y a beaucoup de personnes, qui, 
comme le père d’Estelle, se sont 
fait passer pour des Blancs. Ils 
bénéficiaient ainsi de meilleurs 
salaires et avaient plus de faci-
lités. Le père d’Estelle a tout fait 
pour oublier ce passé et l’attitu-
de d’Estelle - qui n’est en réalité 
qu’un retour aux sources - réveille 
en lui ses vieux démons.

Afrik : La Caméra de Bois est votre 
second film. Comment l’avez-vous 
abordé ? 
Ntshaveheni Wa Luruli : Je me con-
sidère toujours comme un étu-
diant du cinéma, qui cherche à 
trouver son propre style, qui cher-
che sa voie. Sur ce film, j’ai sur-
tout travaillé ma technique. J’ai 
essayé de rendre dans ma façon 
de filmer le côté informel, dés-
tructuré du township. Une démar-
che artistique qui s’inspire d’une 
certaine manière du cubisme.

Afrik : Quel regard portez-vous 
sur l’Afrique du Sud dix ans après 
la fin de l’Apartheid ? 
Ntshaveheni Wa Luruli : C’est 
une décennie pendant laquelle 
les bases pour construire ensem-
ble une Afrique du Sud prospère 
et démocrate ont été jetées. Je 
n’apprécie pas beaucoup les poli-
ticiens, mais il faut reconnaître 
qu’en dix ans, ils ont fait plus 
pour l’Afrique du Sud que pen-
dant toutes ces années d’Apar-
theid. Les gens ont désormais 

accès à l’eau potable... Néanmoins 
bien des choses restent encore 
à faire. Comme donner du travail 
aux gens, ce qui participera cer-
tainement à réduire la criminalité, 
leur permettre de s’éduquer. Les 
personnes illettrées vivent dans 
le passé et continuent de recourir 
à la médecine traditionnelle qui 
est souvent impuissante face à 
des maux comme le sida. Plus ils 
seront éduqués, mieux ils seront 
réceptifs aux messages de sensi-
bilisation et à même de changer 
leurs comportements sexuels. Par 
ailleurs, s’ils ont du travail, ils 
seront plus occupés par leur ave-
nir et moins omnibulés, à mon 
avis, par le sexe. (…)

Afrik : Quand on va en Afrique du 
Sud et quand on demande aux 
Noirs si l’Apartheid est terminé, 
leur attitude est souvent très 
mitigée. Pourquoi selon vous ? 
Ntshaveheni Wa Luruli : C’est une 
réaction qui s’explique. Les Noirs 
ont beaucoup souffert mais ils ont 
pardonné aux Blancs. Dans quel 
pays, on a vu cela ? Des gens par-
donner sans chercher à prendre 
leur revanche ? Les Blancs, cepen-
dant ne font rien en contrepartie 
et nous en demandent toujours 
plus, continuent de vouloir notre 
sang. Les gens sont quelque peu 
excédés par cette situation. (…)

www.afrik.com
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