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Résumé

Première star du cinéma chinois, Ruan
Lingyu est disparue en 1935 à l’âge de 25
ans. Elle avait débuté à 16 ans et interpré-
té des dizaines de rôles pour les grands
studios de l’époque. A l’apogée de sa car-
rière cette “Garbo chinoise”, faisait l’objet
d’un véritable culte. Center stage évoque
comment 60 ans plus tard, une équipe de
film de Hong Kong part pour Shanghai afin
de reconstituer sa vie et sa carrière. A tra-
vers reconstitutions, extraits de ses films
et interviews de l’équipe en tournage, une
passionnante réflexion sur l’âge d’or du
cinéma chinois de cette époque…

Critique

Stanley Kwan, dont on ne connaissait en
Europe que le très intéressant Rouge,
entreprit entre 1989 et 1991 un projet
superbe : retracer la vie d'une des grandes
stars du cinéma chinois de Shanghai, Ruan
Lingyu, qui s'est suicidée à 25 ans, après
avoir tourné des dizaines de films. Brefs
extraits de films muets qui ont survécu,
reconstitution de la vie privée et profes-
sionnelle de l'actrice, interviews de l'équi-
pe de tournage (en particulier Maggie
Cheung, qui recrée le personnage de Ruan
Lingyu), de personnalités de l'époque
retrouvées récemment (Li Lili, une des par-
tenaires de Ruan Lingyu) constituent les
éléments du puzzle : Stanley Kwan, né en
1957, soit vingt-deux ans après le suicide
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de l'actrice, part à la recherche d'un cer-
tain type de femme à travers le mythe
(Ruan a souvent incarné la femme
moderne dans une société traditionnel-
le, aspirant à la liberté, notamment
sexuelle, qu'elle revendiquait dans la
vie) d'une culture cinématographique
des années 30 (la plupart des réalisa-
teurs - et non des moindres tels Sun Yu,
Fei Mu, Bu Wancang - étaient de sensi-
bilité de gauche, dans une société shan-
ghaïenne en pleine ébullition cinémato-
graphique), et d'une époque charnière
pour la Chine et Hong Kong (qui n'avait
pas encore été rétrocédé à la Chine au
moment du tournage, puisque le film
sort en France huit ans après sa réalisa-
tion) face à l'impérialisme japonais. Par
ailleurs, c'est avec beaucoup de sérieux
- ce qui au début des années 90 n'était
pas si courant à Hong Kong - que
Stanley Kwan, grand passionné de ciné-
ma, considère cette époque. On sait
quelque peu, depuis les recherches
d'Ombre electriche à Turin en 1982, et
surtout le travail entrepris récemment à
Pordenone (cf. I 'article de Lorenzo
Codelli, Positif n° 457, mars 1999, p. 92),
que l'époque a été riche cinématogra-
phiquement et qu'un certain nombre de
réalisateurs «personnifiés» dans le film
de Kwan sont remarquables. Le projet
de Stanley Kwan est passionnant, la
recherche extrêmement approfondie,
I'exécution irréprochable, et cependant
le film déçoit. (…)
Si Maggie Cheung est une parfaite
comédienne avec d'autres cinéastes, on
ne peut s'empêcher de la comparer ici
avec l'actrice qu'elle incarne dans un
difficile double jeu de miroirs. Or les
quelques plans de Ruan Lingyu intégrés
dans le film permettent de rappeler le
caractère unique de sa sensibilité, de
l'émotion qu'elle dégageait. Ceux qui
ont pu voir à Pordenone Fleur de
pêcher pleure des larmes de sang
(Taohua qi xue ji) de Bu Wancang, Les
Jouets (Xico wanyi) de Sun Yu, ou
Coutumes nationales (Guofeng) de
Luo Mingy et Zhu Shilin (le dernier film

de l'actrice, sorti après sa mort),
connaissent le caractère exceptionnel et
chaleureux de Ruan Lingyu.

Hubert Niogret
Positif n°466 - Décembre 1999

Sur fond de chinoiseries communistes et
d'esthétique sino-occidento-coloniale,
c'est ce mythe que Stanley Kwan édifie
sous notre regard.
Et, malgré ses yeux noirs, ses sourcils
en arcades et l'ovale de son visage,
I'interprétation de Maggie Cheung ne
tombe pas dans un mimétisme révéren-
cieux de son modèle et donne à son per-
sonnage l'épaisseur qui n'en fait pas
une simple silhouette surgie du passé.
Car Ruan Lingyu était, dans son jeu,
comme dans sa vie, une complexe imbri-
cation de contradictions, de traits de
caractère opposés : sa grâce, diamétra-
lement opposée à un regard brutal dont
parfois elle s'armait; sa noblesse, qu'el-
le délaissait pour endosser des rôles de
putes ; et, sa conviction intime qu'elle
pouvait tout accomplir, cette force qui
lui permettait d'assumer ses ambiva-
lences, qui n'a su la prévenir de son sui-
cide lorsqu'elle dut faire face à une
campagne calomnieuse à l'égard de son
couple. (…)

Romain Cole
Zoo Cinéma en liberté n°3
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(…) Pour Stanley Kwan, Ruan Lingyu est
juste une image. Une collection de robes
magnifiques et un visage figé par le
maquillage, forteresse vide que sa
caméra n'a guère envie d'assiéger. Le
principe du film consiste à saisir la sur-
face des choses, de la ressemblance
photographique à l'époque et aux per-
sonnages (ils font tous partie de cette
minutieuse collection des bibelots) et à
s'en tenir là. On peut tomber sous le
charme de cet exotisme rétro à la super-
ficialité ostensible. On peut s'y ennuyer
profondément et se lasser de ce long
défilé de mode, de ce fétichisme décora-
tif obsolète, rêve de Chine sur papier
glacé. Pour qui a eu l'opportunité de voir
des films avec Ruan Lingyu, ce regard
sur l'actrice, digne d'un embaumement
généralisé (une héroine de prêt-à-por-
ter), est déplacé,-le jeu de Ruan Lingyu
étant plus proche de ce que Lillian Gish
a apporté au muet, que du masque de
Garbo dans lequel le film cherche à la
figer. Plus dommageable, ce principe
gagne tous les autres personnages de la
fiction (les cinéastes Fei Mu et Sun Yu),
collections de mannequins inhabités,
sans aucune épaisseur. D'autre part, les
tourments de l'actrice qui a vécu sa vie
en faisant seule les frais de ses écarts
aux mœurs de l'époque, I'homme
concerné étant épargné, sert de prétexte
à un vague discours féministe au goût
du jour, dont on a gommé toutes les
aspérités liées à la singularité du per-
sonnage, pour le faire entrer dans un
moule aussi lisse qu'un dépliant publici-
taire.
Pourtant, à la toute fin, un miracle se
produit, quand on voit Maggie Cheung
danser. Manifestement, c'est elle, pour
une fois libre, qui y éprouve un vrai plai-
sir, et non son personnage. Ce moment
d'abandon et de vertige, d'une beauté à
faire peur, laisse entrevoir ce qu'a été la
vie de Ruan Lingyu. Dès que Maggie
Cheung a la possibité de se libérer de
l'enveloppe de son personnage, elle
emporte le film vers ce qu'il aurait tou-
jours dû être. Pour que cela se produise

plus souvent, il aurait fallu que Stanley
Kwan accepte que son actrice s'appro-
prie physiquement Ruan Lingyu, la rapa-
trie en elle, dans une vie personnelle
dont elle détient seule le secret.

Charles Tesson
Cahiers du Cinéma n°541

Le réalisateur

La première singularité de Stanley Kwan
est d'être l'une des rares figures impor-
tantes de l'actuel cinéma hongkongais à
n'avoir jamais pensé ou vécu son art en
dehors du territoire imaginaire de la
ville. «J'ai toujours été tributaire de l'in-
dustrie locale, précise celui qui com-
mença sa carrière au début des années
80 en étant l'assistant de Ronnie Yu et
de Ann Hui. J'ai tout connu : la télévi-
sion, la déliquescence des Shaw
Brothers, la volonté d'indépendance de
Cinema City, avant que la Golden
Harvest ne contrôle tout et me propose
de tourner un long métrage, alors q’elle
manquait de personnel.» Son premier
film, Rouge (1986), était un étrange
récit peuplé de fantômes, qui venaient
hanter les jours d'un jeune couple aisé.
Solitaire, à mi-chemin entre la tradition
et la culture moderne, se situant en
dehors des tendances dominantes du
cinéma de HongKong, Kwan n'a appar-
tenu à la deuxième Nouvelle Vague que
pour des raisons de conjoncture. Depuis
quinze ans, il survit grâce à quelques
succès commerciaux et à la reconnais-
sance des festivals étrangers. Depuis, la
crise est venue modifier radicalement
ses conditions de travail «Les difficaltés
ont commencé entre 1992 et 1993, au
moment où l'industrie s'est littéralement
effondrée. Il m'a fallu près de trois ans
pour trouver le financement de Red
Rose, White Rose (1995), plus encore
pour celui de Hold You Tight (1998).
Maintenant, je suis forcé d'aller trouver
de l'argent là où il se trouve, c'est-à-dire
en Corée, au Japon et, je l'espère, en
Chine continentale.» Calme et mélanco-
lique, Stanley Kwan veut encore
s'adresser «à la jeunesse, à ces visages
croisés chaque jour dans la rue, au
peuple dont les conditions de vie se sont
dégradées en quelques années. Etre un
cinéaste chinois, cela veut dire prendre
en compte le déplacement, la fragmen-
tation des corps et des idées, et tenter
de les réunir. A mon avis, seul Wong
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Kar-wai aujourd'hui y parvient.» Il suffit
de voir Hold You Tight pour com-
prendre que l'influence de l'auteur de
Nos Années sauvages n'est pas
étrangère à la stylisation forcenée qui
fait tenir le film. «Je ne m'inquiète pas,
poursuit Kwan. Le seul cinéaste qui
m'ait réellement inspiré, c'est Ozu. En
plus, je continue à filmer. J'ai deux pro-
jets financés par une société japonaise,
Pony Canyon, pour l'annéé 1999. L'un
met en jeu la vie d'une communauté sur
une petite île après la découverte d'un
cadavre, I'autre est situé à Paris autour
d'un couple de jeunes immigrés chinois.
Il ne s'agira pas seulement de raconter
une histoire, mais d'approfondir les per-
sonnages, de révéler des détails de leur
vie, leur système de valeurs, de les épai-
sir jusqu'à en tirer la matière pour un
drame. Et cela, à mon sens, n'appartient
qu’à moi.» 

Olivier Joyard
Cahiers de Cinéma 

Hors-série Made in China

Il se forme à la télévision (TVB) avant de
devenir assistant réalisateur, notam-
ment de Ann Hui pour The story of
Woo Wiet (1981) et Boat People
(1982). Depuis son premier film,
Femmes (Nüren xin, 1985), il centre
toute son œuvre sur des personnages
féminins auxquels il s’identifie. Après
Love unto waste (Dixia qing, 1986), il
réalise l’histoire de fantômes, Rouge
(Yanzki kou, 1987), puis Full moon in
New York (Ren zai nyuyua, 1989)
avec Maggie Cheung, qui est aussi
l’héroïne de Center stage (Ruan
Lingyu, 1991), film sur le mythe de la
star légendaire des années 30, Ruan
Lingyu. En 1994, il adapte un célèbre
roman de Chang Eileen avec Red rose,
white rose (Hong meigui, bai mei-
gui, 1994). Il interroge ensuite de nom-
breux cinéastes chinois pour le docu-
mentaire Yang Yin : Gender in
Chinese Cinema (1996), produit par le
British Film Institute. Au moment de la

rétrocession de Hong Kong en 1997, il
tourne un nouveau documentaire, très
intime : Personnal memoir of Hong
Kong : still love you after all these.
Hold you tight (Yue kuai le, yue duo
luo, 1998), imbriquant les histoires de
cinq personnages en prise à des senti-
ments amoureux contradictoires,
marque son retour à la fiction. Il réalise
The Island tale (You shi tiaowu,
1999) et Lan Yu (id, 2000)

Jean-Loup Passek
Dictionnaire du Cinéma

Filmographie 

Nüren xin 1985
Femmes 

Dixia qing 1986
Love unto waste

Rouge 1987

Ren zai nyuyua 1989
Full moon in New York 

Ruan Lingyu 1991
Center stage

Hong meigui, bai meigui 1994
Red rose, white rose

Yang Yin : Gender in Chinese
Cinema 1996

Personnal memoir of Hong Kong :
still love you after all these 1998

Yue kuai le, yue duo luo
Hold you tight

You shi tiaowu 1999
The Island tale

Lan Yu 2000

Documents disponibles au France
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