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Résumé

Dans une bastide isolée du Sud de la
France, Mikaél, musicien, compose un psau-
me. Linda vient chercher une valise apparte-
nant a Sébastien, son compagnon et ami de
Mikaél. Elle contient des photos. Sébastien
a chargé Linda d’organiser les photos en
vue d’une exposition. Mikaél invite Linda a
résider avec lui.

Elle accepte et se met au travail, guidée par
des textes et des cassettes que Sébastien
lui expédie. De I'entrelacs des mots, sans
cesse réécoutés et des photos surgissent
des “messages”. Les murs se tapissent de
“séries”. A ces “suites” font écho celles du
compositeur. Une relation s’établit entre
Linda et Mikaél.

—

Michaél Londasle
Critique

Cinéaste rare, Jean-Daniel Pollet revient
cing ans apres le subjugant Dieu sait
quoi, avec un film dont la beauté gracile et
meurtrie ne flatte pas I'époque actuelle.
Ceux d'en face prend comme unique
décor naturel une bastide dans laquelle vit
Michaél, "musicien nomade" ceuvrant a la
composition d'un psaume dans une solitu-
de qu'un bel aprés-midi, Linda va venir
modifier. Ce qui amene la jeune femme
chez cet anachoréte débonnaire, c'est le
désir anxieux de retrouver la trace de
Sébastien, son ami parti sans prévenir
mais non sans lui confier la tche de trier
et d'accrocher une série de photos en vue
d’une exposition. N'écoutant que son
amour, Linda va puiser dans ce travail le
courage nécessaire a tromper l'attente de
son retour. De celui-ci, outre le regard qu'il
porte sur le monde a travers ses clichés sur
lesquels la caméra s'attarde longuement,
nous ne connaitrons jamais que la voix
vibrante par le biais des cassettes qu'il
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expédie régulierement. Jusqu'au jour
ou... Nanti du minimum narratif vital,
berce et captive insidieusement par
I'éclat poétique d'un texte off criblé de
salves rimbaldiennes et par la grace
d'une mise en scene a la limpidité et a
la musicalité remarquables — musicalité
n‘émanant pas seulement de la partition
d'Antoine Duhamel mais, plus intime-
ment, du complexe réseau d'échos, de
pauses et de reprises élaboré par Pollet
et sa monteuse Frangoise Geissler.
Continment miné par le manque, la dis-
parition et le sentiment tragique que le
monde galope a sa perte, Ceux d'en
face, optant pour une inflexible dignité,
se tient fermement & I'écart de toute
pose doloriste comme de toute velléité
pontifiante. (...)
Jéréme Provencal
Les Inrockuptibles - 26 sept. 2001

On connait trop mal Jean-Daniel Pollet,
auteur d'une ceuvre subtile et passion-
nante, au croisement de la fiction, du
documentaire et de I'essai, dont les
fidélités parlent d'elles-mémes (l'acteur
Claude Melki, le poéte Francis Ponge, le
romancier Philippe Sollers, le composi-
teur Antoine Duhamel). L'actualité la
met doublement en lumiére ces pro-
chains jours. Du 3 au 22 octobre
d'abord, le Centre Pompidou consacre
au cinéaste une rétrospective intégrale,
qui permettra de découvrir ou de revoir
ses films inoubliables, depuis Pourvu
qu'on ait I'ivresse (1958) jusqu'a Dieu
sait quoi (1993), en passant par le
méditatif Méditerranée (1963) ou I'im-
probable Rue Saint-Denis (1963), sket-
ch scellant la rencontre de Micheline
Dax et de Claude Melki dans le cadre du
film collectif de la Nouvelle Vague, Paris
vu par.

C'est ensuite, et des mercredi 26 sep-
tembre 2001, la sortie nationale de son
nouveau film, Ceux d'en face, qui
remet sur le chantier quelques motifs

chers au cinéaste depuis le début de sa
carriére : celui de I'enfermement et de
I'évasion, de la solitude des individus
confrontés a la vanité et a la cruauté du
monde, de la vie hantée par la présence
de la mort.

Ces themes se dégagent ici d'une
esquisse de fiction, maniére de huis clos
a deux personnages filmé dans une bas-
tide du sud de la France, et dont le prin-
cipal enjeu consiste précisément & sug-
gérer, par-dela la cléture de I'espace et
la répétition des situations, la présence
hétérogéne de I'autre et du monde.
Mikaél (Michael Lonsdale), musicien
philosophe et solitaire, y accueille Linda
(Valentine Vidal), une jeune femme char-
gée par son compagnon, Sébastien, de
classer, en vue d'une exposition, la cen-
taine de photographies qu'il a confiées
avant son départ a Mikaél.

L'installation de Linda dans la maison,
qui ouvre le film, va donner lieu & deux
récits croises : celui de la relation qui
s'instaure, en dépit de leur réserve et de
leur timidité, entre Mikaél et Linda, et
celui de la poursuite du dialogue entre
Linda et Sébastien, en dépit de son
absence qui se prolonge, par le biais de
ses photographies, de ses textes et de
ses messages enregistrés sur cassettes.
Souvent filmés dans la solitude de leurs
occupations respectives - le classement
des photographies pour Linda, la compo-
sition d'un psaume pour Mikaél -, la ren-
contre des deux personnages physique-
ment présents dans le film est d'emblée
placée sous le sceau, invisible mais
actif, du troisiéme, dont I'absence prési-
de & leur rencontre, occupe leurs pen-
sées et nourrit leur dialogue.

Parmi les photographies et les textes
laissés par Sébastien - tous hantés par
la question du mal et de la souffrance
des hommes, mais aussi par le prodi-
gieux miracle de la vie -, une feuille de
papier qui porte la formule "1 + 1 = 3"
évoque cette propriété de toute relation
a s'inscrire dans I'ombre d'un tiers
absent, et plus généralement de toute
image & n'exister, par-dela la chose vue

et celui qui la regarde, qu'en vertu d'un
ordre qui ne serait pas celui du visible.
Cette formule magique, qui serait égale-
ment une bonne définition du montage,
est un peu le sésame du film de Jean-
Daniel Pollet, dans lequel le personnage
de Mikaél reconduit cette problématique
jusque dans son travail de composition,
en la portant, par la non-figurabilité de
la musique, & son plus haut niveau de
mystere.
Aussi bien la question ultime de Ceux
d'en face est-elle la suivante : que fait-
on de l'absence, quelle place accorde-t-
on a cette part d'ombre qui, tout a la
fois, nous accompagne et nous constitue
notre vie durant ? La paisible et inquié-
tante beauté du jardin ou s'attarde, dans
un mouvement constant de va-et-vient,
la caméra de Pollet, les images d'hor-
reur et de bonheur que tente de classer
Linda loin du bruit et de la fureur du
monde dont elles sont prélevées, les
sons que Mikaél tente de mettre en
musique, et jusqu'a la relation qui s'ins-
taure doucement entre les deux person-
nages, tout cela pose la question,
depuis le microcosme mis en scéne dans
le film, de I'ordonnancement du chaos et
de la souffrance des hommes a travers
['universel de I'art. (...)

Jacques Mandelbaum
Le Monde Interactif - 25 Septembre 2001

(...) Si le film de Jean-Daniel Pollet est
d’un abord boiteux et hermétique, plom-
bé par une voix off qui s'obstine a venir
brouiller les images, il se révele progres-
sivement a travers I'apparition des pho-
tographies, vivantes et violentes. Les
plus belles séquences sont des respira-
tions, rythmées par I'oscillation d’une
pierre, un soupir, un regard. Rares sont
les moments ou I'alchimie entre le texte
et la voix off et les images fonctionne
pleinement, et ce sont finalement les
scenes de repas et de discussion entre
Mikaél et Linda qui contribuent a intro-
duire décalage et humour dans une
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atmosphéere lourdement chargée.
Ce qui fait toute la beauté fragile de ce
film réside plus volontiers dans les
errances d’une caméra qui refuse de
rester trop longtemps statique et la
finesse avec laquelle le cinéaste effleu-
re la surface des photographies, instal-
lant une cosmogonie mouvante autour
de ces astres immobiles.
Cécile Nicouleaud
Cinéastes N°4 - sept. - nov. 2001

Notes d’intention filmique
(avant tournage)

Chacun se souvient de Nuit et
Brouillard d’Alain Resnais. Le film mon-
trait ce qui reste du plus grand camp
d’extermination nazi : Auschwitz. Le film
était concentré autour de longs travel-
lings, simples et raffinés & la fois, qui
non seulement amplifiaient par leur
poids le “mal absolu”, mais tout en ren-
dant comme “vivant” le génocide, lais-
sant la place libre au commentaire de
Jean Cayrol.

J'ai ressenti, au souvenir de ce film, que
je devais appliquer ce principe (a priori
assez simple) a la plupart des séquences
de Ceux d'en face, en privilégiant parti-
culiérement celles ou, d'une maniére ou
d’une autre, apparaissent les photos qui
auront ainsi un surcroit de vie, a l'instar
des protagonistes.

Je note ici que presque toutes les photos
seront vues a plusieurs reprises, dans
des contextes différents, de fagon a ce
qu'elles nous deviennent familiéres, et
qu'apres les chocs initiaux, puisse venir
le temps de la réflexion. Réflexion ryth-
mée par les lettres de I'’Absent.

Ceux d’en face ne risque pas d'appa-
raitre comme un huis clos, parce qu'il y
aura dans ce film une grande variété
“d'ailleurs”. En effet, chaque photo nous
montre quelque chose ou quelqu’un
venant d’ailleurs, chaque lettre de
I’Absent provient également d’ailleurs et
la musique de Mikaél pourrait venir de
n’importe oul.

La période du tournage doit impérative-
ment se situer entre le 15 mai et le 30
juin. Avant, la nature n’est pas a son
apogee et le jardin, une des pieces mai-
tresses du film, n’est pas encore en plei-
ne floraison. Ensuite, le ciel d'été s’ins-
talle avec le chant des cigales qui
I'accompagne avec sa sonorité typique
qui donnerait au son un fond strident et
monocorde, parasite, qui nuirait a la qua-

lité voulue.

I faut a ce film la lumiére douce des
mois de mai et juin, en contrepoint a la
brutralité des photos choisies.

Je cherche une mise en scene s'asso-
ciant aux themes, les accompagnant, elle
devrait étre pleine et lisse, comme un
oeuf,

Tout est question de distance, je veux
dire de bonne distance.

Cela est question d'instinct - Bonne dis-
tance, que la caméra et les personnages
soient en mouvement ou ne le soient
pas.

Ceux d’en face devrait étre un long
poéme douloureux avec des éclaircies a
I'instar de Linda qui, composant une
galerie qu’elle souhaite ideale, apprivoi-
se les vivants et les morts. Un long
poéme douloureux qui pourrait étre celui
d’un homme ou d’une femme qui sort
d’un camp de concentration en retrou-
vant & sa porte la nature intacte, qui n'a
pas encore subi la déforestation amazo-
nienne.

Note sur la musique

Antoine Duhamel a travaillé sur la
musique d’une bonne partie de mes
films. C’est lui qui composera celle de
Ceux d’en face.

Dans le film, la musique que compose
Mikaél est en osmose avec le travail de
Linda dans la “galerie”. On peut ajouter a
cette osmose, les lettres presque quoti-
diennes de “I'Absent”, I'omniprésence du
jardin et du verger qui donnent ses fruits
en juin.

Tout cela devrait s'assembler, comme
dans une symphonie dont les thémes
principaux reviennent sans cesse avec
des rythmes variables.
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Note sur les photos

Certaines des photos filmées choisies
par Linda seront multipliées, et certaines
agrandies. Ces “photos phares” ponctue-
ront inlassablement les assemblages.

[l pourrait n’y avoir jamais de fin & ces
assemblages, tant les photos sont nom-
breuses. Cependant il faudra bien choisir
le moment ou le travail inlassable de
Linda s'arrétera. Il faudra choisir de stop-
per la machine avant qu'elle ne
s'essouffle, c’est-a-dire en pleine apo-
gee.

Note sur I'exposition

Elle se présente comme un immense jeu
de cartes ou les photos peuvent changer
de place comme les cartes dans les
mains d’un joueur. Ces cartes seront
relancées, les autres et les mémes, de la
méme facon et indifféremment (P.
Sollers). Relancer les cartes ne conduit
évidemment pas a trahir leur sens
propre, unique. Au contraire, par le biais
de la formule 1 + 1 = 3, donné a Linda par
Sébastien comme clef pour les assem-
blages. 1 + 1 = 3, c’est-a-dire qu'il arrive
que la juxtaposition de deux photos,
choisies convenablement, conduise a une
sorte de plus que le = attendu (cf . traite-
ment pour plus de détails sur cette idée).
Il en va d'ailleurs de méme pour le mon-
tage.

Note sur les lettres adres-
sées aLinda

Elles doivent libérer le film de toute attache,
jusqu’a faire planer un doute sur le sens
méme du film. On peut trouver dans ce parti
pris une sorte de morale consistant a laisser
une grande part dans I'interprétation de
I'ensemble du film. Elles seront en quelque
sorte des participants privilégiés de la poly-

phonie générale, que le montage devrait
sublimer en amplifiant toutes les pulsions
arythmiques de cette polyphonie.

Jean-Daniel Pollet
Dossier distributeur

Le réalisateur

Il se partage entre des oeuvres ambi-
tieuses comme La ligne de mire qui se
voulut manifeste d’un nouveau cinéma,
Méditerranée qui bénéficie d’'un com-
mentaire de Philippe Sollers ou Le
maitre du temps, un film de science-
fiction d’un abord particulierement diffi-
cile, et de I'autre coté des comédies
comme Pourvu qu’on ait l'ivresse et
ce délicieux Acrobate sur les concours
de danse, qui doit beaucoup a son scé-
nariste Jacques Lourcelles. Sorte de
Janus hifrons, Pollet occupe une place a
part dans le cinéma francais.
Jean Tulard
Dictionnaire du cinéma

Filmographie

Longs métrages

La ligne de mire 1959-1960
Une balle au coeur 1965
Nikos Kazantzakis 1966
Tu imagines Robinson 1967

L'amour, c'est gai, 'amour C'est triste 1968

Le maitre du temps 1970
Le sang 1971
L'acrobate 1975
Pour mémoire 1980
Contretemps

L'arbre et le soleil 1990
Trois jours en Gréce

Dieu sait quoi 1992-1993
Ceux d’en face 2001
Courts métrages

Pourvu qu’on ait I'ivresse 1957
Gala 1962
Méditerranée 1963
Rue Saint-Denis

Bassae 1964
Le horla 1966
La femme aux cent visages

Les mariés de Robinson

Chez George et Rosy

Les morutiers

L'ordre 1973
Pascale et Madi 1976
Au pére Lachaise 1986

Documents disponibles au France

Dossier distributeur

Télérama -

Le Monde Interactif - 25 Septembre
2001

E F

R A

SALLE D'ART ET D'ESSAI
CLASSEE RECHERCHE
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE

04.77.32.76.96

REPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax :04.77.32.07.09

N C




