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Résumé

Matko le gitan, vit de petits trafics avec les
russes sur les bords du Danube. Quand lui
vient I'idée qui pourrait lui rapporter gros :
détourner un train qui convoie de I'essence
entre Belgrade et la Turquie. Pour ce coup
d’envergure, il lui faut une mise de fonds, il
se rend avec son fils Zare, chez Grga Pitic,
parrain de la communauté gitane et vielil
ami de la famille. Celui-ci accepte de finan-
cer I'opération, mais Matko n’est pas a la
hauteur et il se fait doubler par Dadan,
dangereux gangster qui carbure a la coke
et & la techno. Matko va se retrouver alors
avec une dette envers Dadan...

Critique

Il faut rarement prendre au mot les grands
cinéastes quand ils affirment mettre un
terme a leur carriére. Leurs veeux pieux de
retraite anticipée correspondent a un
besoin de se ressourcer qui se traduit par
de nouvelles orientations formelles.
Kusturica n'échappe pas a cette regle. S'il
revient a I'univers des gitans, il change
radicalement de ton. Et la permanence des
thémes aussi bien que les retrouvailles
avec certains acteurs et le scénariste du
Temps des gitans ne font que souligner
cette évolution. Conte comique, Chat noir,
Chat blanc gomme systématiquement
tout contrepoint dramatique. A I'exception
d'un douanier escroc dont I'exécution n'est
pas sans évoquer les facéties du western
spaghetti (jusqu'au jeu cruel avec le
cadavre pendu et la sacoche délestée de
ses billets), personne ne meurt vraiment.
Au contraire, cet hymne a la vie se termine
sur la résurrection de deux vieillards, reve-
nus d'entre les morts a point nommé pour
célébrer le double mariage de leurs petits-
fils.
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L'argument pourrait relever de Moliére.
Contraint par une dette, un pére doit
marier son fils a une donzelle alors que
celui-ci est épris d'une jolie servante. Le
conflit se reglera au dernier moment par
I'intrusion d'un autre jeune homme qui
saura in extremis ravir le cceur de la
mariée. Sauf qu'a la cour de Louis XIV le
réalisateur substitue une cour des
Miracles. Au milieu d'une assemblée
passablement fatiguée par la musique,
par l'alcool et par une succession d'in-
croyables coups de théatre salués par
des rafales de mitraillette, un géant
épouse une naine devant I'eeil torve de
I'employé de I'état civil qui en perd sa
seringue d'héroinomane. La seconde
union n'est pas moins pittoresque
puisque les mariés faussent compagnie
a la noce pour échanger leur consente-
ment sur une barque avec pour uniques
témoins les animaux du titre.
Inséparables dés la séquence d'ouvertu-
re, ces deux chats prennent la suite du
dindon du Temps des gitans, du flétan
d'Arizona dream et du singe
d'Underground. Symboles d'un film
construit sur la dualité, ils abolissent
I'opposition des contraires (les supersti-
tions associées au chat noir sont contre-
balancées par la présence de son congé-
nere, signe de baraka dans la tradition
musulmane) pour renvoyer a l'impro-
bable association entre I'éternel loser
Matko (veste noire) et le gangster
Dadan (costume blanc), rapprochés dans
I'intrigue et dans le cadre par leurs
incessantes rivalités. Au-dela de cette
assimilation poussée jusqu'au commen-
taire ironique (le chat blanc monte
['autre pendant que Dadan escroque
Matko), les deux félins représentent
aussi une part de mystére qui culmine
dans la scene ou ils «ressuscitent» les
deux aieux, lesquels préférent ignorer
les blocs de glace fondue qui les recou-
vrent et penser que les chats leur ont
pissé dessus. Plus prosaiquement, les
plans récurrents du cochon qui dévore
une voiture marquent I'écoulement du
temps.

Cette image incongrue, a la fois cocas-
se, triviale et authentique (le cinéaste
raconte que, en Yougoslavie, on laisse
les cochons manger n'importe quoi car
cela donne de la meilleure viande),
reflete la démesure d'une comédie qui,
a l'instar des précédents films de I'au-
teur, privilégie la vie réelle au détriment
du réalisme. Le godt prononcé des per-
sonnages pour le kitsch se retrouve
aussi bien dans I'accumulation d'objets
extravagants (la petite croix de Dadan
remplie de cocaine ou la roulotte tapis-
sée du caid de la pégre, pour ne rien
dire des cadeaux offerts aux mariés) que
dans la mise en scéne de leurs délires :
les courtisanes de Dadan qui surgissent
dans le champ a la maniére de choristes
pour psalmodier une chanson idiote,
I'arrivée en fauteuil roulant motorisé du
papy flingueur... La palette des cou-
leurs ainsi qu'une musique intégrant la
techno au folklore slave contribuent a
cette ambiance carnavalesque exacer-
bée par I'art du montage alterné. Par
exemple, le numéro de la chanteuse qui
extirpe un clou d'une planche avec son
cul donne une dimension burlesque au
passage a tabac de Matko par Dadan et
ses hommes dans le cabaret.

Le principal écueil était de ne pas tenir
la longueur. Mais le cinéaste réussit au
contraire a imposer un rythme crescendo
en s'appuyant sur un scénario extréme-
ment rigoureux derriére ses allures de
fantaisie débridée. Chacun des nom-
breux personnages apporte sa contribu-
tion a une vertigineuse construction qui
culmine dans le dernier tiers avec la
cérémonie nuptiale, point de convergen-
ce de tous les destins. Les effets de
boucle (Zare, le fils de Matko, finit par
s'embarquer sur le paquebot dont il
observait avec envie les passagers a la
jumelle) et de symétrie assurent I'unité
d'ensemble. Ainsi les tours de magie de
Zare, qui s'amusait a faire apparaitre un
caneton sous un couvercle, trouvent-ils
un prolongement dans la disparition de
la mariée sous la caisse en carton, stra-
tageme repris sous forme de gag quand

la méme jeune femme avance dans la
forét & couvert, dissimulée dans une
souche d'arbre mort. La chaussure qu'el-
le a égarée dans sa fuite prépare a la
vision merveilleuse de ce tronc qui
marche, et métamorphose en prince
charmant un rustaud moustachu de plus
de deux métres qui sillonnait vainement
les foires en quéte de I'ame sceur. (...)
Philippe Rouyer
Positif n°452 - Octobre 1998

Un film de Kusturica (qui depuis le Lion
d'argent a Venise est en passe de deve-
nir le cinéaste le plus décoré) c'est,
avant tout autre chose, et au regard de
la production qui nous arrive de I'Est, un
film réjouissant. Sans trace de cette ten-
dance qu'ont les films outre-Rhin de
délier et de ruiner encore un peu plus ce
qui l'est déja en créant un spectacle du
chaos. Chat noir, chat blanc répond
au désenchantement par I'enchante-
ment, c'est-a-dire par I'opération inver-
se : il crée des liens et si possible
d'autres liens, arbitraires et insolites. Au
spectacle du chaos il oppose, dans une
certaine mesure, un spectacle chao-
tique. Rien de plus naturel donc que
Kusturica revienne & ses anciennes
amours, au temps, intemporel, des
gitans, a la famille et, qui plus est, a la
grande famille gitane au folklore hési-
tant et a I'espace improbable. La guerre
d'Underground, I'Histoire, la géopoli-
tique et le territoire en général sont
relégués ailleurs. Ils deviennent I'exté-
rieur du film, de simples citations, une
matiere a recycler, de la chair a trafic
gitan - ce qui évite, et tant mieux, une
nouvelle polémique. (...)

Voila ce qu'a partir de I'univers gitan, le
scenariste de Chat noir, chat blanc,
Gordan Mihic, peut produire sur le
papier. Mais le risque et I'enjeu poé-
tique du film sont ailleurs. Cet univers
baroque est a double tranchant. Il a déja
sa couleur et sa musique propres, et s'il
permet d'affoler le réel, d'opposer au
spectacle du monde un autre spectacle,
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il est & lui seul presque trop démiur-
gique, trop «cinématographique». Il pro-
duit sa propre image. Le filmer, c'est
pour un cinéaste comme Kusturica se
faire voler la vedette, et pour d'autres,
céder au film «folklorique». C'est pour-
quoi Kusturica est condamné a sur-
prendre et ne fait pas autre chose que
de défier (chaque scéne, chaque plan,
est le lieu d'un pari) ce qu'il a convoqué
en cherchant a lui tordre le cou et a pro-
duire autre chose que du folklore : son
folklore. Il associe plus vite que les
gitans ne s'associent (le principe de la
réaction en chaine), il recycle hien
davantage que les gitans ne recyclent :
les choses (un camion, un bateau, des
oies) font retour les unes aprés les
autres et plusieurs fois (jusqu'au retour
des morts) pour venir saturer et dérégler
le folklore tout comme le folklore déré-
glait le réel. En d'autres termes,
Kusturica rappelle qui est le maitre, le
démiurge des démiurges.

C'est passionnant mais risqué. Et il est
normal que l'avion-Kusturica, plutot
lourd, lui qui cherche I'élévation (un
motif récurrent), ait du mal a décoller.
Quand il ne décolle pas, surtout par
manque d'invention, son «méta(folklo-
re)» donne tout au plus du métapho-
rique : la concrétisation visuelle des
thémes kusturiciens déja développés
scénariquement tombe tautologique-
ment a plat. Quand on dit qu'un film est
lourd, on veut simplement dire que sa
mise en scéne est redondante. Il y a un
certain nombre de ces lourdeurs, de ces
paris manqués dans Chat noir, chat
blanc - tous déja contenus dans la pre-
miére scéne. L'art de la digression et de
I'embrouille gitanes se traduit a I'écran
par une «mise en scéne en cascade»
assez mécanique, une situation donne
lieu & une autre dont dépend une troisie-
me : Matko joue aux cartes sans faire
attention a son fils, qui regarde au loin,
sur le fleuve, les bateaux passer avant
d'aller réveiller le hamster endormi char-
gé de faire tourner une roue qui action-
ne un mécanisme de ventilation, puis de

mettre & cuire un ceuf, ceuf qui sera volé
ensuite par son pere et récupéré par le
fils dans une course-poursuite vers le
bateau russe repéré auparavant. Rien a
dire, la machine est bien rodée. Autre
illustration tautologique a laquelle se
livre cette scene : le monde des gitans
est le monde du détournement maniéris-
te méditerranéen. On éclaire donc la
scene d'une lumiére orangée, gorgée de
soleil, trés léonienne. Le film aura lui
aussi son embléme pour exprimer le
recyclage a I'ceuvre : de temps a autre,
on rencontre sur le bord du chemin un
porc qui se régale de la carcasse d'une
voiture..
Mais quand I'avion-Kusturica ne fait pas
de rase-motte et parvient a décoller par
la grace d'une accélération fulgurante -
ce qui arrive a peu prés une fois sur
quatre -, le résultat est somptueux. Les
éléments n'ont plus le temps de se figer
et de produire leur commentaire, le film
crée sa propre mythologie, progresse a
I’aveugle, donne en tout cas I'impres-
sion qu'aucun contrble ne s’exerce plus
sur lui, qu'il s’invente au fur et a mesu-
re. Kusturica n’est réellement bon que
lorsque ce qu'il entreprend est vraiment
difficile. La scéne n’est vraiment belle
que lorsqu’elle accumule les obstacles
(principe organisateur du film : multiplier
les handicaps, qu'il s'agisse de sortir
d’'un hopital, de discuter avec un grand-
pere en fauteuil roulant qui avance tout
en arrosant les roses, d’échapper a un
mariage ou de conserver un mort) et
qu'elle les accumule, pour le plaisir est-
on tenté de dire. (...)
Thierry Lounas
Cahiers du Cinéma n°528

Entretien avec le réalisateur

Chat noir, chat blanc a pour scénaris-
te, comme Le Temps des gitans,
Gordan Mihic. Comment avez-vous été
amené & tourner de nouveau un film, dix
ans plus tard, sur cette communauté ?

Son origine est trés curieuse. Au départ,

je devais réaliser un documentaire, pour
la télévision allemande, sur un groupe
musical gitan. Lorsque je me suis rendu
sur les lieux pour préparer un synopsis,
j'ai entendu une histoire qui m'a beau-
coup plu, celle de la mort d'un grand-
pére juste avant un mariage, et com-
ment son corps avait été placé sur une
table avec de la glace pour attendre que
la cérémonie ait lieu. Cela m'a paru une
scene idéale pour un film de fiction. Il y
eut aussi la lecture d'un grand écrivain
russe, Isaac Babel, qui est obsédé
comme moi par le monde des criminels
qui ne sont pas organisés en gang, mais
font leurs affaires et ont aussi des
points faibles, comme ici Dadan qui veut
a tout prix marier sa sceur. J'ai pensé en
particulier a une nouvelle des Contes
d'Odessa, «Banja le roi», et, de retour &
Belgrade, j'ai demandé a Mihic d'es-
sayer d'écrire un scénario autour de ces
deux sources d'inspiration. Cela a pris
trois ou quatre semaines seulement
pour arriver a une premiére mouture.
Des le début, c'était un projet qui faisait
sourire ceux qui le lisaient, a la différen-
ce du Temps des gitans qui avait des
éléments trés sombres, comme le mau-
vais traitement des enfants. Nous étions
ici dans un registre de comédie beau-
coup plus léger. Aprés Underground,
j'avais envie de faire quelque chose de
nouveau pour moi, un film d'ou les spec-
tateurs sortiraient heureux, avec un
grand sentiment de vie. Je ne voulais
pas donner des maux de téte au public
comme c'est mon habitude ! C'est une
sorte de conte joyeux, sur des gens qui
font de la contrebande de pétrole sur le
Danube. L'histoire concerne des incon-
nus dans un lieu perdu, si I'on s'en tient
a la conception hollywoodienne. C'est
ainsi d'ailleurs que m'avait défini I'heb-
domadaire Times lorsque j'ai remporté
le Lion d'or du premier film pour Te
souviens-tu de Dolly Bell ? en 1981 :
«The winner is nobody from nowhere»
(«Le gagnant, c'est personne venu de
nulle part»).
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Qu'est-ce qui vous attire tant dans le
monde des gitans ?

Avant tout, leur humanité. Leur société
vous donne ce que personnellement j'at-
tends du cinéma : quelque chose de plus
grand que la vie («larger than life»),
comme dans les vieux films hollywoo-
diens. Sauf que c'est leur réalité qui est
comme cela ! Si vous posez I'eeil de la
caméra sur un visage de gitan, c'est ce
que vous obtenez immédiatement. Mais
c'est une aventure que je ne suis pas
prét de recommencer, car il est épuisant
de travailler pendant quatre ou cing
mois avec des gens qui n'ont pas de
mémoire, qui ne peuvent pas d'un jour a
['autre éprouver le méme type d'émo-
tion, qui n'ont aucun sens de la continui-
té. Chaque matin, il faut tout recommen-
cer, comme un chef d'orchestre qui
devrait redire constamment & ses musi-
ciens dans quelle tonalité ils doivent
jouer. Ce fut particulierement difficile
avec les deux grands-péres qui n'ont
aucune expérience de comédien, 1'un
étant cireur de chaussures, l'autre tra-
vaillant sur un marché. Mais en méme
temps le résultat me comble. C'est la
premiére fois que je me sens bien en
regardant I'un de mes films. (...)

Le monde des gitans est également fas-
cinant par le choc culturel entre un
mode de vie ancestral, fondé sur des
superstitions et des mythologies, et une
technologie moderne avec la vidéo et le
portable par exemple.

Cela a en effet beaucoup moins de relief
lorsque vous filmez des systémes de
sécurité, des téléphones, tout un équi-
pement électronique dans le cadre d'un
pays industrialisé. Mais voir un gitan de
deux métres de haut tenir un portable
dans sa main, c'est autre chose ! Le
miracle, c'est qu'un peuple comme le
leur a pu survivre un millénaire en
Europe sans entrer dans le monde indus-
triel. Et ils y sont parvenus en mainte-
nant un mode de vie primitif, mais au
bon sens du terme. Ils n'ont pas eu
besoin de bombe atomique pour se pro-

téger, ils ont réussi a préserver leur
identité en se servant de leur musique
et de leur beauté. Mais travailler avec
eux n'est pas facile. Une anecdote résu-
me tous nos rapports. J'avais beaucoup
de mal a diriger Sabri Sulejmani, cireur
de son état et illettré, qui joue le chef
mafieux Grga Pitic, grand amateur de
Casablanca et qui était incapable de
se souvenir d'une réplique. Je suis venu
vers lui, exaspéré, et lui ai dit : «Je crois
que je vais vraiment te tuer I» Et il m'a
répondu : «C'est exactement ce que
j'avais envie de te proposer depuis un
mois !» Ils me mettaient dans des
coléres folles, et en méme temps j'avais
conscience que, fondamentalement, ils
sont trés gentils, sauf qu'on ne peut pas
communiquer avec eux selon nos
normes habituelles. Il fallait souffrir,
persévérer pour faire aboutir le projet.

Comment avez-vous travaillé sur le scé-
nario avec Gordan Mihic ?

Pendant quelques jours, nous avons éta-
bli une simple liste des séquences. Mais
le film tel qu'il est aujourd'hui a peu de
rapports avec le scénario original. Nous
avions quelques idées générales sur les
conflits majeurs du film : la rivalité entre
Matko et Dadan dans leurs affaires
mafieuses et la volonté de Dadan de
trouver un mari pour sa sceur. Chaque
ligne de dialogue a été en fait changée
pour s'adapter a leur langue. De toute
facon, les mots n'ont jamais été pour
moi un élément essentiel. Lorsque j'arri-
ve sur le lieu du tournage, que je décide
du mouvement d'appareil et de ce que je
veux voir dans le cadre, alors j'encoura-
ge les comédiens a s'exprimer ad libi-
tum pour que le dialogue ait la durée
nécessaire pour accompagner le visuel.
Avec les gitans, ce n'est pas difficile car
ils peuvent parler de n'importe quoi avec
cette mélodie si belle, propre a leur
langue. En d'autres termes, le script
dépendait de ma vision, de mon appré-
hension de I'espace, et non l'inverse. Ce
fut un tournage éprouvant car je voulais
toujours que l'action se déroule au

soleil, seule atmosphére adéquate pour
le matériau. Je voulais aussi montrer
I'élégance quasi aristocratique de ces
personnages. Quand vous voyez les
visages de ces gitans, vous ressentez
que, dans le passé, ils ont d étre des
princes. Autrement dit, il fallait échap-

per au naturalisme. (...)
Propos recueillis par Michel Ciment
Positif n°452 - Octobre 1998

Le réalisateur

Réalisateur bosniaque (ex-Yougoslavie)
né en 1955, équilibre entre satire socia-
le et poésie intimiste. La Palme d'or du
festival de Cannes en 1985 a récompen-
sé sa vision, a travers les yeux d'un
enfant, d'une Yougoslavie déchirée
entre titistes et staliniens. Il avait recu
pour son premier film le Lion d'or de
["'opéra prima" & Vienne.

Filmographie

Courts métrages

Une partie de vérité 1977
Automne 1977
Guernica 1978
Longs métrages

Les jeunes mariés arrivent 1979
Buffet Titanic 1980

Te souviens-tu de Dolly Bell ? 1981
Papa est en voyage d'affaires 1985

Le Temps des gitans 1989
Arizona dream 1993
Underground 1997
Chat noir, chat blanc 1999

Documents disponibles au France

Vertigo n°20
Revue de presse
Positif n°452 (dossier)
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tél: 04 77 32 61 26
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