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VETFE se FIWLE
CINEMA PARADISO

Nuovo Cinema Paradiso
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g Au milieu des années quatre-vingt, un cinéaste célebre
. apprend la mort d’Alfredo. C'est le départ d'une évocation
=|de la jeunesse du réalisateur,quand il n’est que Toto, a
&lla Libération, dans son village sicilien, ou ne reviendra
plus son pére. Pilier du cinéma paroissial, bravant les
interdictions perpétuelles que motive le danger de la
pellicule d'acétate, Toto vient régulierement en cabine
voir Alfredo, projectionniste sans enfant, et lui dérobe
des chutes des scenes d’étreintes censurées par le curé.
Toto apprend tout seul le maniement des projecteurs. Un
jour, la pellicule s’enflamme et il sauve son grand ami de
I'incendie qui ravage le cinéma. Alfredo perd la vue. Un
Napolitain reconstruit le “Nouveau Cinéma Paradiso” ou le
curé n'a plus droit de censure. Toto remplace Alfredo, qui,
toujours, lui conseille de faire un autre métier et lui fait
jurer de quitter a jamais, ce village sans avenir pour lui.
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(..) La tendresse et 'émotion dont
le film est plein s’exercent sur
deux axes principaux : une his-
toire d’amitié (celle qui lie Toto,
tout au long de sa vie, a Alfredo
le projectionniste) et une his-
toire d’amour, ["amour du ciné-
ma bien sar. Etonnante fascina-
tion que celle de ce gosse haut
comme trois pommes pour tout
ce qui touche au cinoche. L'enfant
ramasse des bouts de pellicule et
se raconte des histoires en les
dévorant a la lumiere d’'une lampe
a pétrole. Pour lui comme pour
tant d’autres, le cinéma est vrai-
ment une usine a réves... Pendant
ce temps, en arriere-plan, deux
déclins se dessinent en parallele.
Celui de la Sicile terre sans ave-
nir, ou le comble de la réussite
consiste a devenir carabinier !
Celui du cinéma. Comme dans
Splendor, difficile de ne pas sou-
pirer en voyant une salle bourrée
a craquer. Véritable forum vivant
ou tout le monde peut s’extériori-
ser : les gosses crient ou mettent
les doigts dans le nez, les hom-
mes fument et pelotent leur voi-
sine.. Il est clair que la nostalgie
est grande pour cette époque de
convivialité. Il n'est qu'a mesu-
rer les transformations subies
par le village quand Toto revient,
quelque trente ans plus tard. La
place est bouffée par les bagnoles
et les panneaux publicitaires. Et
la facade décatie du “Paradiso”
porte la trace d’'une fermeture
déja ancienne. Avec Tornatore,
la nostalgie reste décidément ce
qu'elle était : Toto, devenu adul-
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te, est condamné a vivre avec ses
fantomes, celui de la Sicile et
celui de son amour perdu pour
Elena. Toutes ces photos, tous ces
films, toutes ces images oubliées
d’'une époque fanée ouvrent une
blessure qui ne peut se refermer.
Nous partageons son émotion, en
s'appropriant les visages et les
morceaux de pellicule qui tracent
les lignes de sa vie pour en faire
NOTRE histoire, dévorés a notre
tour par la flamme du souvenir.
Le sommet est bien sur atteint
dans la derniere scéne, celle des
baisers, quand Toto visionne un
montage de tous les plans coupés
jadis par le curé. Il a les yeux
mouillés et la gorge serrée. Et a
vrai dire, nous ne valons guére
mieux. Ces moments furtifs de
passion sans retenue, ce concen-
tré de bonheur arraché au destin
restera, c’est certain, un moment
d’anthologie. “Ne te retourne pas”
avait dit Alfredo. Toto a atten-
du trente ans pour le faire. Et ca
reste douloureux. Parce que la
vie, quoi qu'on en dise, c’est plus
difficile que le cinéma. Et il est
peu aisé d'oublier le temps qui
nous ronge pendant que les films,
garants d’une jeunesse éternelle,
nous renvoient a notre décrépi-
tude tout en nous demandant des
comptes sur ce que nous avons
fait de notre vie.. Cest un régal
de revoir les extraits de films que
Tornatore a choisi de projeter au
“Paradiso”. (...)
Yves Alion
La Revue du Cinéma N° 452
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