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Résumé

Jean-Luc, médecin a qui tout réussit, pense
avoir oublié son pére. Un pére parti il y a si
longtemps, qui a donné si peu de nou-
velles... Comme si le souvenir - ou le res-
sentiment - était du temps perdu.

Mais voici que surgit Maurice, de retour
d’un long exil. Il n’exprime aucun remords.
Sans état d’ame apparent, il regarde
autour de lui avec un dréle de sourire.

Il considere la vie, I'univers de Jean-Luc
avec distance qui en devient cruelle. C’est
lui qui a I'air de juger. De quel droit ?

Face a ce pere qui le séduit, le rebute, le
rejette, Jean-Luc ne pourra plus éviter
d’affronter sa propre histoire.

Critique

Curieuse des gens curieux, c'est le signe
particulier d'Anne Fontaine, sa signature
de cinéaste, qu'on a vite appris a recon-
naitre a travers des intrigues... intrigantes.
Le coup de foudre d'un couple de teintu-
riers pour un jeune homme transformiste
(Nettoyage a sec) ou les tribulations d'un
acteur insolite dans le quartier chinois de
Paris (Augustin roi du kung-fu).

Mais, cette fois, c'est dans la bourgeoisie
versaillaise la plus tranquille qu'Anne
Fontaine s'aventure, comme au royaume de
la normalité. Aucun signe extérieur de
bizarrerie parmi ces gens qui n'aiment pas
le tapage et gardent quelque chose de feu-
tré jusque dans leur maniére d'étre trés
riches, comme Jean-Luc (Charles Berling),
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médecin gérontologue. Un patient lui
confie son mal-étre, sa peur de vieillir, il
répond taux d'oxydation de I'organisme
et analyses onéreuses. Pas d'angoisse
pour lui : sa réussite I'a complétement
anesthésié. Comme sa femme lIsa
(Natacha Régnier, assez hitchcockien-
ne), figée dans un sourire poli, est une
beauté un peu absente. lls n'ont pas
d'enfants, pas de soucis. lls ont embau-
ché le frére de Jean-Luc, Patrick
(Stéphane Guillon), comme homme a
tout faire, et ¢a ne les géne pas. Leur vie
ronronne et leur bonheur dort a poings
fermés.

La hizarrerie ne s'est pas envolée, mais
elle a changé, plus subtile et retorse a
travers ces personnages qui brillent de
I'extérieur, sur la scéne sociale, et sem-
blent éteints & I'intérieur. Anne Fontaine
va les réveiller, mais en douceur, car ce
sommeil-la est profond, et en sortir peut
étre un choc... Quand Isa, la belle
endormie, ouvrira les yeux sur sa vie, sur
son mari, qui sait ce qu'elle découvrira ?
Le titre du film semble annoncer un
sacré coup de Trafalgar pour ces bour-
geois somnambuliques. Sa violence est
cependant trés vite déjouée dans une
scéne ou Jean-Luc recoit une lettre qui
lui annonce la mort naturelle de son
pere. Moment de flottement entre abat-
tement, mélancolie et... soulagement ?
C'est indécidable, comme le sens de ce
mouvement de caméra qui ouvre alors
sur ce que Jean-Luc revoit, ou sur ce
qu'il imagine... Cette incertitude, Anne
Fontaine la cultive, la raffine, et elle en
tire une inquiétude a la fois diffuse et
tenace, clé de la réussite de son film.
Flash-back ou flash, le pére est I3, reve-
nu d'Afrique, ou il était médecin, comme
surgi de nulle part. Ce vieil homme
nommé Maurice (Michel Bouquet) a I'air
d'un spectre souriant au milieu des invi-
tés d'une soirée mondaine, dans la villa
de son fils. Leurs retrouvailles «apres
vingt ans et trois cartes postales», selon
I'expression cinglante de Jean-Luc, ravi-
vent une histoire douloureuse et mysté-
rieuse. Mais avant méme de com-

prendre quels comptes ils ont a régler,
on sait tout de leur relation & travers la
description qu'en fait le pére a Isa : «On
ne sait pas comment se parler, on avan-
ce, on recule.»

Un pas en avant, un pas en arriére, c'est
un étrange ballet qui commence entre
les deux hommes, fait d'évitements et
d'affrontements, de fuites et d'embus-
cades. Comme sur un échiquier, la posi-
tion des personnages crée a elle seule
tout le suspense, et a ce jeu-la la mise
en scéne est diablement inspirée.
Jusqu'au bout, Anne Fontaine invente
des fagons nouvelles de filmer ce pére
et ce fils I'un par rapport a l'autre, et la
tension monte. D'autant qu'on ne
connait ni les régles de la partie (tous
les coups sont permis) ni la valeur des
piéces : le péere est-il un roi imbattable
ou déchu ?

L'incertitude étend son empire aux per-
sonnages. Dans son vieux costume en
Tergal, le pere a I'air d'un pauvre here
quand Jean-Luc le regarde. Ou quand
son frere Patrick le désigne a sa petite
amie dans une soirée : «T'as vu le type,
le vieux tout seul & coté des chiottes,
c'est mon pére.» Mais la jeune fille
répond : «Je trouve qu'il a plutdt de la
classe», et quand Isa le regarde, ¢a ne
fait plus aucun doute : cet homme a
énormément de charme. Qui a raison ?
Tout le monde. C'est ¢a le plus fort.
Contrairement a Chabrol, qui se plairait,
dans un univers comme celui-ci, & «cro-
quer le bourgeois», Anne Fontaine sou-
tient tous ses personnages. Elle est avec
le pére, qui pense, a juste titre, que la
réussite n'humanise pas son fils. Elle est
avec le fils, qui sait de quoi il parle
quand il juge son pére froid, détaché des
préoccupations humaines. Leurs accusa-
tions sont réversibles, comme s'ils se
reprochaient mutuellement de se res-
sembler. Ils se provoquent en duel pour
affirmer leur dualité. Les acteurs partici-
pent trés subtilement a ce jeu trouble.
Charles Berling a I'austérité hiératique
qu'on reconnait habituellement chez
Michel Bouquet. Et Michel Bouquet a un

regard séducteur, un peu effronté, qu'il
semble avoir emprunté a Charles
Berling.

Vive I'ambivalence, vive I'ambiguité !
Comment j'ai tué mon pére nous en
régale. En donnant a chaque personnage
ses raisons, Anne Fontaine fait appa-
raitre ce qu'il y a d'insoluble dans cette
querelle pére-fils au fond trés commune.
On ne sait pas si Jean-Luc a tué ou non
son pére, mais quoi qu'il en soit, on peut
étre sdr qu'il n'aura jamais fini de le
tuer. C'est une histoire sans fin, les psys
en conviendraient srement. Le film ne
s'enferme cependant pas dans une ras-
surante lecture psychanalytique. Devant
Jean-Luc, une Dauphine qui passe dans
la nuit fait resurgir un passé insaisis-
sable, dans toute son étrangeté.

(...)

Frédéric Strauss

Télérama - 19 Septembre 2001
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(...) Le scénariste a déclaré que par rap-
port a I'ensemble de son travail (avec
Pialat, Sautet, Garcia, Collard, Assayas
...), ce film se situe «certainement
parmi les plus personnels, alors méme
qu'il est le fruit d'une création commu-
ne». C'est avec un plaisir indicible qu'on
suit les personnages, les dialogues
riches de sens, en progression psycholo-
gique légére et continue, encore plus
grace aux acteurs dirigés intuitivement,
sans jamais forcer. Michel Bouquet,
superlatif, incarne le vieux pere qui
rentre a I'improviste d'un exil colonial,
au beau milieu d'une féte dans le parc
de son fils, et qui se révélera le moins
“bourgeois” dans ce nid de vipéres pro-
vincial, & la Simenon. Son fils, interprété
par un Charles Berling perfidement
aseptique, s'est mis dans la peau du
gérontologue superpayé qui vend des
illusions plutdt que des cures de jeunes-
se, et qui exploite son frére et sa mai-
tresse. Sa femme, refoulée, insatisfaite,
est Natacha Régnier, qui évoque
Moreau dans ses moments magiques ;
elle est peu a peu conquise par le char-
me désuet et libératoire de son beau-
pére. Impitoyable et doux en méme
temps, I'apologue dirigé par Anne
Fontaine ne se fige pas sur une seule clé
(«Les vieux, ¢a oui, c'était autre chose
que les jeunes sans idéal d'aujour-
d'hui») ; au contraire, les fautes des
vieux sont ineffagables. C'est la dispari-
tion du géniteur aimé/hai qui fait démar-
rer le flash-back nostalgique qui structu-
re l'intrigue, et pourtant la ronde reste
ouverte a d'autres tournants hypothé-
tiques, comme si c'était le premier cha-
pitre d'une complexe saga familiale a
venir,
Lorenzo Codelli
Positif n°487

Comment j'ai tué mon pére s'arme de
facon solide contre toute forme de cri-
tique. Bien écrit et filmé, porté par des
acteurs irréprochables, qui disent avec
intensité des répliques finement cise-
lées qui fusent & chaque plan et résu-
ment & elles seules la violence des sen-
timents ou le vide d'une vie, le film
d'Anne Fontaine sait ce qu'il faut faire et
ne pas faire. Le scénario déjoue tous les
piéges de la psychologie de bon marché
dans cette histoire d'un gérontologue
ébranlé par le retour de son pere aprés
de longues années d'absence.
Tandis que la mise en scéne filme un
peu contre ce scénario sur-écrit grace a
une atmosphere fantastique, comme si
le fantbmatique était la seule maniére
de paraitre plus singulier qu'on pouvait
le penser. (...) Le dernier plan, bergma-
nien, ou le fils fréle de sa main le visage
de son peére, laisse des traces dans la
mémoire. On y repensera encore quand
on aura oublié tout le reste.
Jérdme Larcher
Cahiers du Cinéma n°560

Le nouveau film d’Anne Fontaine s’ouvre
sur un leurre prometteur : un homme
d’age déja mdr dévide ses angoisses,
relatives a une paternité récente qu'il ne
peut qu’associer a une menace. Le divan
que notre regard anticipe ne viendra pas
s'inscrire dans le champ. Derriere son
bureau, I'homme qui écoute — Jean-Luc
/ Charles Berling, médecin versaillais
qui verra son équilibre perturbé par un
revenant, son géniteur prodigue —
s'avere ne pas étre psychanalyste, seu-
lement gérontologue. A la liminaire lec-
ture freudienne (tuer le pere) de I'énon-
cé viendrait s’en substituer une secon-
de, porteuse d’un homicide non déplacé.
Malheureusement, cette ambivalence
de départ est a méeche courte et, peu
enclin & initier d'autres fausses pistes,

le film s’en tient a respecter le caractére
hautement programmatique de son titre.
Des lors, faute d’en pervertir I'ordonnan-
ce, il patit de I'a priori irréprochable
qualité de ses composantes. On serait
bien en peine de pointer des failles dans
I'interprétation (...) comme dans I'écri-
ture un peu trop consciente de I'élégan-
ce de ses rouages. (...)
Bertrand Loutte
Les inrockuptibles - 19 septembre 2001

Entretien avec la réalisa-
trice

Comment est née I'idée de ce retour du
pere prodigue ?

J'avais a nouveau envie d'explorer le
théme de l'intrus, celui qu'on n'attend
pas et qui surgit dans un monde consti-
tué, dont il va transgresser les codes.
C'était déja le cas dans Nettoyage a
sec ol un jeune travesti venait infléchir
le destin d'un couple de petits commer-
cants. Ici, le retour impromptu d'un pére,
exempt du sentiment de paternité, va
mettre sous pression son entourage et
en particulier son fils ainé dont la vie
offre tous les signes extérieurs de la
réussite. Je trouvais intéressant de voir
comment un pére, qui n'éprouve appa-
remment aucune culpabilité, est amené
a se confronter a ses deux fils, qui
croient eux aussi avoir refermé le dos-
sier cedipien. C'est cette lutte incessan-
te entre le conscient et I'inconscient,
ravivé par ce rapport si tardif, qui va
entrainer insensiblement chaque per-
sonnage dans une mise a nu, dont per-
sonne ne sortira indemne.

Pourquoi deux étres aussi proches qu'un
pére et son fils ont-ils toujours des
comptes a régler ? Pourquoi faut-il "tuer
le.pére" ?

Parce que c'est le rapport le plus ambigu
et le plus complexe. Tous les rapports
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amoureux, passionnels, génerent des
troubles, des paroxysmes Mais celui-la
est logé au plus profond de vous, il peut
vous rattraper comme c¢a, brutale-
ment... C'est comme si, par moments,
on était ventriloque par son pére ou sa
mére. Vous ne savez pas pourquoi, tout
d'un coup, vous ressentez sur votre visa-
ge I'expression de votre pére ou de votre
mere qui vient se superposer a la votre,
comme s'il y avait quelqu'un d'autre a
I'intérieur de soi. Il y a aussi ces senti-
ments assez primaires et naifs que I'on
aimerait susciter chez ses géniteurs. On
sent bien que Jean-Luc, le personnage
du fils, interprété par Charles Berling,
aurait voulu que son pere soit fier de sa
réussite sociale. Mais Maurice manifes-
te une ironie critique a I'égard de ce der-
nier dont I'univers matérialiste est aux
antipodes de ses valeurs. Se sentir tout
d'un coup sous I'ceil implacable de ce
pére-la (surtout quand c'est I'ceil de
Michel Bouquet) provoque chez le héros
un état grandissant de tension. Plus
I'histoire avance, plus Jean-Luc se sent
menacé, comme s'il se retrouvait face a
son plus proche ennemi... Je tenais a
susciter un suspense a travers ces rap-
ports de paternité et de filiation, des
rapports qui dépassent la psychologie,
parce qu'ils relévent de la fatalité.

C'est un pere absent...

lIs sont absents I'un a l'autre, I'un pour
['autre. Cet homme, le pére, est parti
pour des raisons qu'on ne connait pas
lorsque son fils était encore adolescent.
[l n'a donné quasiment aucune nouvelle.
On sait qu'il a vécu plusieurs années en
Afrique. Le fils a d0i se construire, sans
“tuer le pére”, ni le détester.
Effectivement, I'absence crée un trouble
énorme, d'autant que le pére ne mani-
feste aucun des sentiments attendus
que génere ce type de retrouvailles. Les
interrogations sont alors plus fortes :
qu'est-ce que c’est la filiation ? Qu'est-
ce que c'est étre fils de quelqu'un ?
Qu'est-ce que c'est étre pere ? Peut-on

communiquer avec les personnes qui
nous ont mis au monde

On est tous concernés par ces rapports
conflictuels... D'ou votre titre
Comment j'ai tué mon pére...

Le titre joue avec le caractére freudien
du sujet. Mais on aurait pu rajouter : “Et
comment j'ai réussi a le ressusciter peu
aprés”. Les deux notions sont insépa-
rables. Bien qu'ils soient étrangers I'un a
I'autre, pere et fils vont aller au fond du
rapport viscéral qui les lie par-dela la
mort. On imagine souvent, surtout quand
on les a perdus, que I'un de ses parents
viendrait, comme un fantbme, s'infiltrer
dans sa vie et en révélerait toutes les
aberrations. C'est ce qui arrive ici a
Jean-Luc. Le dénouement du film consti-
tue l'acte de naissance d'un étre qui
jusque-la vivait a coté de lui-méme. (...)

Dossier Distributeur

La réalisatrice

Danseuse et comédienne, elle collabore
a la mise en scéne de Le voyage au bout
de la nuit d’aprés le roman de Louis-
Ferdinand Céline, avec Fabrice Luchini.
Puis elle passe a la réalisation, recoit le
Prix Jean Vigo pour Les histoires
d’amour finissent mal en général et
est sélectionnée dans divers festivals
pour ses films qui vont suivre.

Filmographie

Les histoires d’amour finissent mal

en général 1993
Augustin 1995
Nettoyage a sec 1997
Augustin roi du kung-fu 1999
Comment j’ai tué mon pére 2001

Documents disponibles au France

Cinéaste n°4
Synopsis n°15
La Gazette Utopia n°217
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