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Résumé

En 1941, dans une petite ville d'Ukraine,
Anna Semionovna écrit une lettre à son
fils, physicien célèbre parti travaillé dans
un institut de sciences soviétique.
Médecin, russe et juive, elle évoque, par
des saynètes vécues, des détails, son
mariage malheureux, la naissance de son
fils, l'arrivée des Nazis, l'incrédulité crimi-
nelle de certains Juifs, sa judéité, etc. Ce
sera sa dernière lettre. Quelques jours plus
tard, elle est assassinée par les soldats
allemands.

Critique

(…) Un mot, d'abord, de l'œuvre dont ce
film s'inspire, et de son auteur. Vie et des-
tin, de Vassili Grossman, est un des plus
grands romans du XXe siècle. Né en 1905
en Ukraine, son auteur, un juif russe qui
voue sa carrière d'écrivain et de journaliste
à l'idéologie du Parti, participe comme cor-
respondant à la seconde guerre mondiale,
au cours de laquelle sa mère est assassi-
née par les nazis, avant que lui-même ne
soit inquiété, en 1949, par les purges anti-
sémites de Staline. C'est à cette époque
qu'il commence à écrire Vie et destin,
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La dernière lettre
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achevé en 1962 et immédiatement saisi
par le KGB. Grossman mourra un an plus
tard, accompagnant l'œuvre de sa vie
dans la tombe.
A ceci près que le manuscrit, miraculeu-
sement sauvé de la destruction, finit par
passer en Occident, où il est publié en
1980 par les éditions L'Age d'homme. Le
roman évoque le destin d'une famille
dans l'histoire meurtrière du XXe siècle,
et doit être parmi les premiers à tirer
simultanément, avec une implacable
lucidité, le bilan catastrophique des
deux plus grands systèmes totalitaires
de l'époque : le nazisme et le commu-
nisme, dont le point explosif de conver-
gence est la bataille de Stalingrad, sur
laquelle l'œuvre est centrée. Intitulé La
Dernière Lettre, le chapitre 17 consiste
en la révélation d'une lettre testamen-
taire écrite par une mère juive, Anna
Semionovna, à son fils en 1941, depuis
le ghetto de Berditchev, où une dizaine
de juifs survivront à l'anéantissement,
dans une ville qui en comptait avant
guerre quelque trente mille.
Ce chapitre hante de longue date
Frederick Wiseman. Il le porte aujour-
d'hui à l'écran, après en avoir donné une
adaptation théâtrale voici une quinzaine
d'années à Boston, puis à la Comédie-
Française en 2001, avec la comédienne
Catherine Samie dans le rôle de la mère.
On la retrouve, seule face à ce texte
bouleversant, dans une mise en scène
impressionnante de rigueur et de lyris-
me.
Tourné en trois semaines et en son
direct, le film, constitué de quarante-
huit plans en noir et blanc, scelle la ren-
contre du visage, de la voix et de la
lumière. Soit, après la longue nuit muet-
te d'Auschwitz et du goulag, ce qui, de
l'homme, devra désormais être reconsi-
déré par le cinéma. A cet égard, le film
de Wiseman trouve une solution d'une
impressionnante justesse, en confron-
tant (au meilleur sens de ce terme) le
pathos de l'actrice, le rayonnement de
son visage et la vibration de ses mots à
la conceptualisation d'un espace où,

grâce aux jeux de lumière et de caméra,
son ombre démultipliée et mouvante se
profile tout autour d'elle. 
Cette sidérante prosopopée filmée en
studio, et dédiée, par-delà la Shoah, à
tous ceux que l'histoire assassine silen-
cieusement, est bel et bien la clé de la
vocation cinématographique de
Frederick Wiseman.

Jacques Mandelbaum
Le Monde 23 Mai 2002

Actuelle à l'heure où l'antisémitisme
pointe le nez, émouvante et intemporel-
le, La dernière lettre du grand docu-
mentariste américain Frederick
Wiseman, […] est celle qu'écrit à son
fils, en 1941, Anna Semionovna, méde-
cin russe et juive, quelques jours avant
d'être tuée par les Nazis.
Catherine Samie, sociétaire de la
Comédie-Française, interprète Anna,
l'auteur de cette dernière lettre, dans un
film en noir et blanc à la mise en scène
sobre, voire austère, qui joue essentiel-
lement sur un jeu d'ombres et de lumiè-
re, pour faire apparaître derrière l'actri-
ce le peuple fantôme des disparus. 
La lettre est extraite de Vie et Destin de
l'écrivain Vassili Grossman dont la mère,
professeur de français à Berditchev, a
été tuée dans le ghetto de la ville. Seuls
10 ou 15 juifs de Berditchev survivront
au massacre. 
À l'arrivée des Allemands, le 7 juillet
1941, dans cette petite ville d'Ukraine
où elle vit, Anna est chassée de sa
chambre par sa voisine, puis de son
appartement, et contrainte, comme tous
les autres juifs, à aller s'entasser
comme «du bétail dans un abattoir» der-
rière les barbelés du ghetto, anti-
chambre de la mort. 
Traitée comme «un chien galeux en train
de crever», «je me suis rappelée, dit-
elle, ce que j'avais oublié: j'étais juive».

Elle a fait son baluchon, emporté sa
trousse de médecin pour continuer à soi-
gner ceux qui vont bientôt mourir et
quelques livres, Tchekhov ou Les lettres
de mon moulin avec lequel elle va
apprendre le français à un gamin qui lui
rappelle son fils Vitia. 
Car on continue malgré tout à vivre, une
maternité a même été ouverte :
«L'espoir est indéracinable», dit Anna,
pourtant sans illusion sur le sort qui l'at-
tend. Elle découvre à cette occasion
qu'il ne faut pas se fier aux apparences,
certains si aimables s'avèrent les plus
cupides et un homme dont elle pensait
le plus grand mal lui offre son aide. 
Avec une pudeur déchirante, la mère
évoque son mariage raté, son amour
pour ce fils qu'elle ne reverra pas, sa
peur aussi. 
«Quand j'étais jeune et naïf, pendant la
deuxième guerre mondiale, je croyais
que la barbarie était réservée aux
Allemands et aux Japonais», dit
Frederick Wiseman dont c'est la premiè-
re fiction. «En grandissant, j'ai réalisé
que les assassinats à répétition sont
tout simplement un des aspects de notre
quotidien», et de citer la Bosnie, le
Kosovo, la Chine, l'Algérie, le Rwanda,
la Tchétchénie…
Le réalisateur (né en 1930) de Law and
order, Hospital, High School, La
Comédie Française et Domestic vio-
lence, a adapté La dernière lettre au
théâtre dans sa ville natale de Boston, il
y a une quinzaine d'années, puis à Paris
au Studio-Théâtre de la Comédie
Française, avant de l'emmener en tour-
née aux États-Unis et au Canada.

www.cyberpresse.ca/reseau/arts
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L'intrigue de La Dernière lettre est
centrée sur le monologue d'une actrice :
"l'idée principale, pour moi, c'était qu'el-
le devait s'adresser au public comme à
une seule et unique personne, son fils
Vitia. Elle s'adresse à une seule person-
ne et en même temps, son propos est
beaucoup plus général, généreux et
indulgent.(...)J'ai trouvé que dans La
Dernière lettre, Vassili Grossman, a
résumé l'histoire et la condition de mil-
lions de gens."
Frederick Wiseman est documentariste.
Il aborde ici la fiction pour la première
fois. Le cinéaste explique comment ses
expériences antérieures ont influencé
son travail : "Quand on tourne des films
documentaires, on est témoin de choses
tout à fait extraordinaires, on voit des
moments dramatiques très forts qui sont
vécus, pas joués. Quand je regarde cer-
tains films de fiction, je trouve souvent
les scènes de crise bien plus faibles que
ce que j'ai vu dans le quotidien. Dans La
dernière lettre au théâtre, puis dans le
film, j'ai cherché à recréer l'intensité
dramatique, l'intensité d'émotion que
l'on peut trouver dans le quotidien. Mais
pour cela, j'ai décidé de refuser tout
naturalisme. Je voulais donner un sens
du mystère, un sens d'une époque déjà
lointaine, du temps passé : ce sont des
fantômes qui viennent vers nous."
Frederick Wiseman justifie son choix de
tourner en noir et blanc : "Les ombres
donnent le sens du mystère, comme je
le souhaitais. J'adore le noir et blanc. Je
ne peux pas imaginer ce film en cou-
leurs. Le noir et blanc est plus abstrait,
plus fort pour un thème comme celui-là."
Frederick Wiseman a cherché à construi-
re La Dernière lettre autour du visage
de son actrice, Catherine Samie :"D'une
certaine manière, j'ai voulu que le film
soit une étude du visage de Catherine.
Un travail sur la voix et un travail sur le
visage. Je trouve que Catherine a un
visage très beau, très émouvant. Le
visage change constamment avec le jeu
de la comédienne, avec le cadre, avec la
lumière. Yorgos Arvanitis, le chef opéra-

teur, a fait un travail formidable, très
subtil."
Frederick Wiseman revient sur le tourna-
ge de La Dernière lettre : "le film est
construit en quarante-huit scènes, cha-
cune avec un dispositif de lumière parti-
culier. J'avais écrit un découpage et
nous avons tourné dans l'ordre, afin de
faciliter le travail de Catherine. Le tour-
nage a duré un peu moins de trois
semaines, et le montage près de trois
mois, ce qui est relativement court pour
moi, d'autant que j'avais près de douze
heures de rushes... Le montage a été
absolument passionnant ! Nous avons
eu un très gros travail au mixage. Car le
film est entièrement en son direct."
Depuis l'adaptation à Paris de la pièce,
La Dernière lettre n'avait été joué que
par Catherine Samie. La comédienne
l'avait d'abord joué à Paris pendant deux
périodes de sept semaines puis pendant
une tournée de six semaines aux Etats-
Unis et au Canada. (…)

www.scoot.allocine.fr/film/anecdote

Entretien avec le réalisateur

(…) Le texte de La dernière lettre a une
importance particulière pour vous…
Bien sûr ! J'étais adolescent durant la
Seconde Guerre Mondiale. Je suivais
les nouvelles de la guerre. J'écoutais la
radio. Tous les samedis j'allais au ciné-
ma avec mes amis, et nous regardions
les actualités filmées The March of
Time ! J'étais horrifié par tout cela ! Je
me sentais concerné aussi en tant que
Juif… J'ai trouvé que dans La dernière
lettre, Grossman a résumé l'histoire et
la condition de millions de gens… Et
pas seulement en Europe : en ce
moment même, des génocides sont
commis  un  peu par tout  dans  le
monde !… Quand la pièce a été don-
née, de nombreuses personnes âgées
sont venues me voir, en disant 'Nous
avons connu cela dans ma famille !'
Pour moi, Vie et destin, le roman de
Vassili Grossman, est l'un des plus
grands livres du 20ème siècle : c'est une
chronique de la vie en Russie depuis la
période de la Révolution et jusqu'à la
bataille de Stalingrad. C'est aussi l'un
des premiers textes russes 'officiels'
dénonçant Staline : et c'est écrit par
quelqu'un qui était relativement proche
du pouvoir !… L'une des choses qui me
touche particulièrement dans le person-
nage de la mère, c'est son évolution :
elle se définit d'abord comme commu-
niste, puis comme russe (souvenez-vous,
une partie de sa famille a émigré en
Amérique du Sud) et enfin comme
juive… Avec l'arrivée des nazis, elle se
reconnaît comme juive. Tout un héritage
culturel juif revient en force : c'est pour-
quoi j'ai voulu que notre personnage
chantonne une vieille berceuse yiddish,
qu'elle a sans doute entendue dans son
enfance…

Dans La Dernière Lettre, comme dans
vos films documentaires, il y a une
réflexion sur la violence…
Absolument ! Des films comme Basic
Training, Canal Zone, Manœuvre,
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Missile, etc., décrivent la violence plus
ou moins 'légitime' de l'Etat ! C'est la
même chose bien sûr avec Titicut
Follies ou Law and Order ! Il y a aussi
la violence 'non légitime', celle des
délinquants ou des criminels dans
Juvenile Delinquence ou dans
Domestic Violence... Dans La
Dernière Lettre, on a l'exemple de
l'une des plus grandes violences bar-
bares du siècle !

Le travail avec Catherine Samie s'est
développé sur près de trois années...
Oui. La pièce a été donnée sur deux
périodes de sept semaines à Paris.
Catherine était seule en scène, c'est
très dur. J'étais au théâtre chaque soir.
Je voulais qu'elle sache que j'étais là,
pour parler avec elle, pour l'aider éven-
tuellement… Pendant la tournée nous
étions aussi ensemble…

Avez vous joué la pièce ailleurs qu'à
Paris ?
Oui. L'an dernier, nous avons fait une
tournée, avec Catherine, de six
semaines aux Etats-Unis, au Canada, à
Boston, New-York, Chicago, Ottawa,
Springfield, en francais, avec sous-titra-
ge en anglais.
(…)

Propos recueillis par Philippe Pilard
Dossier Distributeur

Le réalisateur

Frederick Wiseman est né à Boston en
1930. Diplômé en Droit en 1954, il
enseigne à l’Université de Boston où il
emmène ses étudiants “sur le terrain”
(prisons, procès criminels…). Il quitte
l’enseignement et, à partir de 1967, se
consacre au cinéma, réalisant et produi-
sant un film chaque année. Il a produit
et réalisé plus de trente documentaires,
sélectionnés et primés dans de très
nombreux festivals internationaux. Il est
reconnu comme l’un des cinéaste docu-
mentaire majeur de notre époque.

Dossier Distributeur

Filmographie 

Documentaires :

Titicut follies 1967
High school 1968
Law and order 1969
Hospital
Basic training 1971
Essene 1972
Juvenile court 1973
Primate 1974
Welfare 1975
Meat 1976
Canal zone 1977
Sinai field mission 1978
Manœuvre 1979
Model 1980
The store 1983
Race track 1985
Deaf, blind, adjustement and work,
multi-handicappe 1986
Missile 1987
Near death 1988
Central park 1989
Aspen 1991
Zoo 1992
High school II 1994
Ballet 1995
La Comédie Française 1996
Public Housing 1997
Belfast, Maine 1998
Domestic violence 2000

Fiction :
La dernière lettre 2002

Documents disponibles au France

Libération 22 Mai 2002
Fiches du cinéma n°1660/1661
Positif n°497/498
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