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Résumé

En Transylvanie, en 1462, le comte Dracula
doit aller combattre les Turcs et laisse son
épouse qu’il aimait tendrement. A son
retour, elle est morte. Fou de douleur,
Dracula accuse Dieu et se donne au Diable.
Il devient un vampire. Traversant les

siècles, il rencontre à Londres, en 1897,
Mina Murray, fiancée d’un agent immobi-
lier qui lui a vendu des terrains et qu’il
retient prisonnier dans son château. Or
Mina ressemble à Elisabeta. Il entreprend
de séduire la jeune femme…
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Dracula 
Bram Stoker’s Dracula
de Francis Ford Coppola 
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Critique

La question importante, c’est, le profes-
seur Van Helsing (Anthony Hopkins) qui
la pose. Avant d’avaler un grand verre
de vin-rouge, bien sûr ! - , il contemple
Jonathan (Keanu Reeves), qui a réussi à
s’échapper du château de Dracula, après
avoir été retenu par trois sorcières sha-
kespeariennes et vicieuses. “Durant tout
ce temps, demande Van Elsing, avez-
vous jamais bu le sang de ces créatures ?
- Non“, répond le jeune homme.
“Bien, fait alors le professeur, votre
sang est vierge. Vous ne risquez rien.”
(...).
Un peu plus tard, Mina (Winona Ryder)
est sur le point de céder à la passion
qu’elle éprouve pour cet homme qui l’a
abordée dans les rues de Londres et
dont elle mesure bien toute la malignité.
La voilà prête, Mina, à trahir son pauvre
Jonathan aux globules intacts. Que fait
alors Dracula ? Enfonce-t-il ses canines
dans cette gorge qui s’offre ? Pas du
tout ! Il s’entaille la poitrine et demande
à Mina de poser ses lèvres sur la plaie.
C’est son sang impur - son sang conta-
miné, en quelque sorte qui permet à
Mina de le rejoindre, enfin.
Cette scène entre Winona Ryder et Gary
Oldman (excellent et inattendu dans le
rôle de Dracula) est la plus belle du film,
sans doute parce que Coppola introduit
soudain le sentiment amoureux dans
une histoire qui, dans ses multiples ava-
tars, privilégiait la fascination de la mort
et du sexe.
Tandis qu’ici dans cette scène, Mina ne
désire pas Dracula. Elle l’aime, exacte-
ment comme Belle aimait la Bête dans
le film de Cocteau. Ou, plus près de
nous, comme Laura aime Jean dans Les
nuits fauves. Et c’est tout juste si on ne
s’attend pas à l’entendre dire, comme
Romane Bohringer, dans le film de Cyril
Collard : “J’ai l’impression qu’il ne nous
arrivera rien parce qu’on va s’aimer. “
C’était ça, I’idée : faire du vampire 1992
un buveur de sang romantique qui ne

peut aimer sans donner la mort. Une vic-
time d’aujourd’hui. Et, constamment, on
sent Coppola tenté par son vrai rôle
d’artiste : ne pas illustrer l’étrange, mais
l’inventer. Témoin cette scène bizarre
— et magnifique — où, en plein cœur
de Londres, à la fin du XlXe siècle,
Dracula entraîne Mina à une séance de
cet art nouveau - le cinématographe -
qui va tant l’honorer par la suite. Un
loup blanc surgit alors, que Dracula fait
caresser à la femme qu’il aime...
Seulement, s’il est un artiste, Coppola
est aussi un businessman. Et un busi-
nessman avisé. Il sait que l’amour fou et
les loups blancs sur lesquels se joignent
les mains des amants, c’est joli, mais ça
n’attire par forcément les foules (améri-
caines, en tout cas ?). Alors, le voilà qui
sacrifie à l’imagerie à la mode. Un peu
de «gore» par ci, quelques décapitations
par là, puisque le public apprécie. Des
loups-garous qui hurlent à la lune,
puisque c’est ce qu’on attend d’une his-
toire de vampire traditionnelle. Et, pour
épater la galerie, une caméra subjective
et putassière pour saisir la course du
vampire vers sa proie...
Le scénariste, James V. Hart, raconte :
“Francis m’avait demandé s’il était pos-
sible de transformer Dracula en chauve-
souris. Je lui ai dit : “Je suis sûr que
lorsque le public va voir cette petite bes-
tiole s’envoler par la fenêtre, il va écla-
ter de rire...” Il m’a répondu : “O.K.
Alors, transforme-le en une énorme
chauve-souris !” 
La faille de Coppola, elle est là : vouloir
enfler ce que l’épure pourrait lui per-
mettre d’exprimer sans doute mieux.
Repousser l’idée même d’épure au profit
d’effets spéciaux spectaculaires, qui
font de son Dracula un fourre-tout
magnifique et décevant.
Magnifique, le prologue, par exemple.
Les combats que livre Dracula contre les
Turcs sont filmés en ombres chinoises
qui se détachent sur des cieux empour-
prés. Devant pareille stylisation, on se
prend à évoquer Kurosawa—que
Coppola admire beaucoup, on le sait.

Décevante, en revanche, la possession
par Dracula de Lucy (Sadie Frost), la
meilleure amie de Mina. Aucune convul-
sion de la malheureuse ne nous est
épargnée. Ses canines poussent, elle
vomit du sang (pas très frais !) au visage
de ceux qui tentent de la sauver. Aucune
stylisation dans ces moments-là, mais
un réalisme opiniâtre qui freine l’histoire
et ralentit le rythme.
Comme Coppola est habile homme, il
clôt son film sur l’amour de Mina et du
comte - la seule nouveauté de cette
adaptation - , ce qui lui permet de
retrouver une démesure et un Iyrisme
que l’épisode Lucy avait dangereuse-
ment freinés.
Tout de même, il reste bien en deçà de
Murnau. Car la plus belle variation du
mythe de Dracula reste tout de même
Nosferatu. Tourné il y a tout juste
soixante ans...

Pierre Murat
Télérama n°2244 - 13 Janvier 1992

Dracula s'ouvre par un chapitre absent
du roman situé en Roumanie en 1462.
Ce n'est pas un paradoxe, au contraire,
c'est la meilleure façon de rappeler les
sources de Stoker, dont le “comte” (voï-
vode) Dracula s'inspire du très histo-
rique Vlad l'Empaleur, défenseur
(sadique), de la chrétienté contre les
Turcs. Ce prologue fabuleux, au sens
propre, sert de lien, grâce à son style
“naïf” (les ombres chinoises), entre
l'Histoire réelle et le mythe : c'est la
légende qui naît sous nos yeux. L'apport
de James V. Hart, scénariste inspiré de
Coppola, consiste en l'invention du
«chaînon manquant» entre réalité et fic-
tion : la scène où le sanguinaire Vlad
abjure sa foi, renie Dieu et choisit le
camp du Mal, à l'instar de Lucifer,
I'Ange déchu. (...)
Dracula n'a pas choisi le dark side par
unique volonté de puissance, mais par
amour. C'est assurément le coup de
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maître de James V. Hart : il introduit
dans ce conte macabre l'amour fou, le
mythe de l'éternel retour. En Mina,
Dracula reconnaîtra son épouse suicidée
Elizabeta - jouée symboliquement par la
même actrice, Winona Ryder. (...) la
sexualité est évidemment la clé du
mythe vampirique. Mais cette fois, le
Transylvanien gagne une dimension qui
lui était inconnue : la sincérité.
D'emblée, le personnage en reçoit une
force nouvelle. Non que son traitement
soit complètement inédit, comme vou-
draient le faire croire certaines déclara-
tions d'intention, par exemple : «la soli-
tude liée à l'immortalité, le désir d'un
amour infini, le combat entre le mal et le
bien, I'attrait du pouvoir, la sensualité
féminine, la peur de la mort et ce qu'il y
a après elle. À ce jour, aucun des films
ayant mis en scène Dracula n'a tenu
compte de ces éléments». L'assertion
est outrecuidante, mais passons.
Quelques minutes suffisent à s'assurer
que Coppola, grâce à James V. Hart et à
Winona Ryder, découvreuse du scénario
a mis dans le mille.
Pourtant, on pouvait légitimement nour-
rir quelque inquiétude, au vu de son iti-
néraire dans les années 80 : à part dans
Tucker (épisodiquement) et Le Parrain
III, il s'est égaré sur des chemins de tra-
verse. Aujourd'hui, il retourne enfin à la
thématique explorée par Apocalypse
now, les Parrain et Conversation
secrète : les zones obscures de la vio-
lence et du pouvoir. Ce que nous savions
du tournage incitait à l'appréhension.
L'éventuel abus de la Louma, voire des
effets spéciaux trop annoncés, faisait
craindre un sacrifice du sens aux fiori-
tures décoratives, substitut coutumier
du manque d'inspiration. Or, c'est tout le
contraire : la richesse de la production
(décors, costumes) est toujours au servi-
ce du propos. Les choix esthétiques de
Coppola se situent forcément dans une
perspective romantique, mais qui n'est
pas celle de Terence Fisher (1958),
contenue par le folklore «naïf» des chro-
mos, ni celle de John Badham (1979),

illustrée de tableaux symphoniquement
échevelés. Ils font appel à une très noire
magie qui est à la croisée des temps :
son Dracula est aussi le chaînon man-
quant entre la sorcellerie médiévale (le
sang jaillissant des statues où il plante
son épée) et les merveilles technolo-
giques -le cinématographe naissant,
objet d'une très belle séquence prolon-
geant les ombres chinoises du prologue.
En ouvrant le film (hors le prégénérique)
sur Renfield dans sa cellule, scène
“incompréhensible” pour les non-initiés,
Coppola annonce d'emblée qu'il sera
référentiel, tout simplement parce qu'il
est impossible de ne pas l'être : il serait
inconséquent de le lui reprocher car
l'histoire de Dracula, faute d'être «la
plus grande», fut sûrement une des plus
souvent contées. D'où les citations
fishériennes du Cauchemar de
Dracula, égrenées sans ambages : le
rouleau enregistreur, le gigot découpé
juste après la décapitation, la cicatrice
s'effaçant toute seule... Ces clins d'œil
n'empêchent pas Coppola d'être person-
nel, d'enrichir son film de trouvailles : le
château de Vlad, construction insensée
accrochée au roc, ou la calèche traver-
sant les cercles de gaz enflammés qui
visualisent les «fantômes» de Nosferatu.
La tonalité de l'ensemble atteste sa
cohérence. Rien de gratuit ici, et cette
réussite tient en la conjonction parfaite
comme les deux images d'un stéréosco-
pe, du mouvement épique et de l'atmo-
sphère onirique.
Bram Stoker's Dracula nous apparaît
comme une somme dont le titre original
est parfaitement justifié : c'est l'adapta-
tion la plus complète du roman (la scène
du bébé jeté par Dracula à ses femmes-
vampires, la «communion» de Mina au
sang du comte, etc.) Les métamorphoses
continuelles de Gary Oldman suffisent à
périmer les vieilles alternatives (Dracula
est-il jeune ou vieux? beau ou laid?
repoussant ou séduisant ?), entre le sai-
sissant visage parcheminé du vieillard (à
la David Bowie dans Les prédateurs)
et le look dandy du Vlad rajeuni, I'acteur

assure une performance très signifiante.
Au Dracula fishérien, ce Don Juan noc-
turne incarné par Christopher Lee, suc-
cède un Dracula amoureux fou, c'est-à-
dire passionnément et d'une femme
unique, d'où un conflit intérieur entre
son amour et la malédiction qu'il a
appelée sur lui en abjurant son Dieu.
Le coup de génie du scénario est la
coexistence, en Angleterre, de deux
visages de Dracula : le mythe croise
ainsi celui de Jekyll et Hyde. Loup rugis-
sant pour Lucy, dandy raffiné pour Mina,
il est écarté entre ça et surmoi, conflit
qui n'est pas sans rappeler celui de la
Iycanthropie. Et, à la limite, son appa-
rence dépend de qui le regarde (voir sa
transformation immédiate en chauve-
souris géante lors de l'intrusion de Van
Helsing dans la chambre).
L'originalité du Van Helsing campé par
Anthony Hopkins (de plus en plus nichol-
sonien) complète admirablement ce pro-
téïforme prince des Ténèbres. Loin du
docte et sinistre Edward Van Sloan
(1931) comme de l'ironique et victorien
Peter Cushing (1958), c'est un homme
d'action qui n'a pas seulement tout vu,
tout lu, mais tout vécu. Comme un psy
analysé, il est passé par la “face obscu-
re” : voir sa brillante démonstration
d'illusionniste et son éloge du mesmé-
risme. Chez ce chasseur de vampires,
c'est le mot chasseur qui compte, il a ce
côté soudard, amateur de calembours (la
«syphilisation»), qui se permet avec les
jeunes filles du monde des privautés qui
eussent fait rougir ses prédécesseurs.
Bref, il est “bestial”, pour reprendre un
mot récurrent du dialogue (adressé en
particulier par la flirteuse Lucy à un de
ses soupirants). Et pourtant, pour la pre-
mière fois, il n’aura pas raison de
Dracula. Nous touchons alors au cœur
du scénario et du film. Si «fort» qu'il
soit, Van Helsing est supplanté par
Mina, ou plutôt, devrait-on dire, Mina-
Elizabeta. Pourquoi Dracula vient-il à
Londres ? D'abord pour se mesurer à
une civilisation qui le fascine, étendre
son emprise (symbolisée par son ombre
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sur la carte de la ville) au centre du
monde. Mais aussi pour Mina.
Leur relation est une nouveauté, et
même une révolution dans la légende.
Pour la première fois, Dracula renonce à
mordre la gorge qu'on lui tend. Son
amour pour Mina, réincarnation
d'Elizabeta, est partagé : il le sauvera en
le délivrant de la malédiction. Ainsi
«modernisée» sans artifice, la fiancée
de Jonathan Harker prend une envergu-
re sans précédent (et on comprend que
Winona Ryder ait tant insisté auprès de
Coppola...) Première femme de la saga
draculéenne qui ne succombe pas à la
séduction du vampire mais se donne à
lui sur un pied d'égalité, première égale-
ment à détruire Dracula en enfonçant
elle-même le pieu, puis en tranchant sa
tête, le tout par amour.
Totalement moderne, encore : la force
de cette passion ne s’exerce pas au
détriment de Jonathan, que Mina ne
cesse pas d'aimer. Elle n'est ni écarte-
lée, ni partagée. Ce qu'elle vit avec Vlad,
son «doux prince», est simplement d'une
autre nature. Et il n'est pas indifférent
que le film de Coppola s'achève en
symétrique du Cauchemar fishérien :
effondré sur le carrelage, le comte vam-
pire agonise mais, en lui donnant le
coup de grâce (à la place de Van
Helsing), Mina le sauve. Au lieu de se
décomposer et de tomber en poussière,
son visage retrouve sa pureté, sa jeu-
nesse perdue.
Le fait que cette apothéose se déroule
dans la chapelle du château rappelle
l'origine religieuse de la mythologie.
Soudain, nous comprenons le sens du
pieu qui transperce rituellement le vam-
pire, ultime lien entre le Dracula de
Stoker et Vlad l’Empaleur puisque, pour
paraphraser l'Évangile, “Celui qui a tué
par le pal périra par le pal”.

Gérard Lenne
Le Mensuel du cinéma n°2 - Janvier 93

Le réalisateur

Un cinéma à l’échelle des Etats-Unis. Fils du
chef d’orchestre et compositeur Carmine
Coppola, passionné de cinéma dès 1948, au
point de tourner lui-même des films d’ama-
teur en 16mm, il a appris les méthodes de
travail moderne avec Roger Corman qui était
tout à la fois producteur et réalisateur, et
s’attachait à regrouper autour de lui des
équipes de jeunes cinéastes. Rapidité et effi-
cacité étaient les mots d’ordre de Corman
dont Coppola tourna plusieurs films en
deuxième équipe ainsi que Dementia 13. (...)
Son premier succès, Le parrain, renouvelle
le thème du film de gangsters. (...)Coppola
donna à son Parrain une suite qui paraît plus
incisive et plus maîtrisée. Dans l’intervalle, il
a tourné un film très moderne quant à son
sujet et à son traitement : Conversation
secrète. Le goût de Coppola pour la démesu-
re éclate avec Apocalypse now (...). Celui-
ci continue à travailler dans le sens d’une
amélioration des techniques et à préparer le
cinéma de demain c’est-à-dire le cinéma
électronique. Il découvre, en 1980, Abel
Gance et fait projeter aux Etats-Unis son
immortel et toujours jeune Napoléon, avec
un orchestre de 60 musiciens pour l’accompa-
gner, sur une musique de Coppola père. Deux
Pionniers, ne connaisant pas le sens de la
mesure se sont ainsi rencontrés. Quittant la
démesure, Coppola donne deux films sur la
jeunesse délinquante, Outsiders et Rumble
fish, d’un ton plus proche des œuvres de
Borzage et qui sont autant de réussites.
Retour au gigantesque avec Cotton club,
chronique des années 30, l’un des films les
plus chers de l’histoire du cinéma. Gardens
of stone donne l’envers de la guerre du
Vietnam : le retour des dépouilles et la céré-
monie funèbre. Un film admirable que l’on
redécouvrira, comme ailleurs la biographie
exemplaire d’un constructeur automobile :
Tucker. Ses difficultés financières l’obligent
à tourner une troisième version du Parrain.
Et c’est peut-être la meilleure avec une fin
éblouissante àl’opéra. Preuve qu’il n’a rien
perdu de son métier.

Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs
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