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En Transylvanie, en 1462, le comte Dracula
doit aller combattre les Turcs et laisse son
épouse qu'il aimait tendrement. A son
retour, elle est morte. Fou de douleur,
Dracula accuse Dieu et se donne au Diable.
Il devient un vampire. Traversant les

siecles, il rencontre a Londres, en 1897,
Mina Murray, fiancée d’un agent immobi-
lier qui lui a vendu des terrains et qu’il
retient prisonnier dans son chateau. Or
Mina ressemble a Elisabeta. Il entreprend
de séduire la jeune femme...
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Critique

La question importante, c’est, le profes-
seur Van Helsing (Anthony Hopkins) qui
la pose. Avant d’avaler un grand verre
de vin-rouge, bien sir ! - , il contemple
Jonathan (Keanu Reeves), qui a réussi a
s’échapper du chateau de Dracula, aprés
avoir été retenu par trois sorcieres sha-
kespeariennes et vicieuses. “Durant tout
ce temps, demande Van Elsing, avez-
vous jamais bu le sang de ces créatures ?
- Non“, répond le jeune homme.

“Bien, fait alors le professeur, votre
sang est vierge. Vous ne risquez rien.”
().

Un peu plus tard, Mina (Winona Ryder)
est sur le point de céder a la passion
qu'elle éprouve pour cet homme qui I'a
abordée dans les rues de Londres et
dont elle mesure bien toute la malignité.
La voila préte, Mina, a trahir son pauvre
Jonathan aux globules intacts. Que fait
alors Dracula ? Enfonce-t-il ses canines
dans cette gorge qui s’offre ? Pas du
tout ! Il s’entaille la poitrine et demande
a Mina de poser ses lévres sur la plaie.
C’est son sang impur - son sang conta-
miné, en quelque sorte qui permet a
Mina de le rejoindre, enfin.

Cette scéne entre Winona Ryder et Gary
Oldman (excellent et inattendu dans le
réle de Dracula) est la plus belle du film,
sans doute parce que Coppola introduit
soudain le sentiment amoureux dans
une histoire qui, dans ses multiples ava-
tars, privilégiait la fascination de la mort
et du sexe.

Tandis qu'ici dans cette scéne, Mina ne
désire pas Dracula. Elle I'aime, exacte-
ment comme Belle aimait la Béte dans
le film de Cocteau. Ou, plus prées de
nous, comme Laura aime Jean dans Les
nuits fauves. Et c’est tout juste si on ne
s'attend pas a I'entendre dire, comme
Romane Bohringer, dans le film de Cyril
Collard : “J"ai 'impression qu'il ne nous
arrivera rien parce qu’on va s'aimer. “
C'était ¢a, I'idée : faire du vampire 1992
un buveur de sang romantique qui ne

peut aimer sans donner la mort. Une vic-
time d’aujourd’hui. Et, constamment, on
sent Coppola tenté par son vrai role
d'artiste : ne pas illustrer I'étrange, mais
Iinventer. Témoin cette scéne bizarre
— et magnifique — ou, en plein cceur
de Londres, a la fin du XIXe siecle,
Dracula entraine Mina & une séance de
cet art nouveau - le cinématographe -
qui va tant I'honorer par la suite. Un
loup blanc surgit alors, que Dracula fait
caresser & la femme qu'il aime...
Seulement, s'il est un artiste, Coppola
est aussi un businessman. Et un busi-
nessman avisé. Il sait que I'amour fou et
les loups blancs sur lesquels se joignent
les mains des amants, c’est joli, mais ¢a
n'attire par forcément les foules (améri-
caines, en tout cas ?). Alors, le voila qui
sacrifie a I'imagerie a la mode. Un peu
de «gore» par ci, quelques décapitations
par la, puisque le public apprécie. Des
loups-garous qui hurlent a la lune,
puisque c’est ce qu’on attend d’une his-
toire de vampire traditionnelle. Et, pour
épater la galerie, une caméra subjective
et putassiére pour saisir la course du
vampire Vers sa proie...

Le scénariste, James V. Hart, raconte :
“Francis m'avait demandé s'il était pos-
sible de transformer Dracula en chauve-
souris. Je lui ai dit : “Je suis sOr que
lorsque le public va voir cette petite bes-
tiole s’envoler par la fenétre, il va écla-
ter de rire...” Il m’a répondu : “0O.K.
Alors, transforme-le en une énorme
chauve-souris 1”

La faille de Coppola, elle est Ia : vouloir
enfler ce que I'épure pourrait lui per-
mettre d’exprimer sans doute mieux.
Repousser I'idée méme d’épure au profit
d’effets spéciaux spectaculaires, qui
font de son Dracula un fourre-tout
magnifique et décevant.

Magnifique, le prologue, par exemple.
Les combats que livre Dracula contre les
Turcs sont filmés en ombres chinoises
qui se détachent sur des cieux empour-
prés. Devant pareille stylisation, on se
prend a évoquer Kurosawa—que
Coppola admire beaucoup, on le sait.

Décevante, en revanche, la possession
par Dracula de Lucy (Sadie Frost), la
meilleure amie de Mina. Aucune convul-
sion de la malheureuse ne nous est
épargnée. Ses canines poussent, elle
vomit du sang (pas trés frais !) au visage
de ceux qui tentent de la sauver. Aucune
stylisation dans ces moments-1a, mais
un réalisme opinidtre qui freine I'histoire
et ralentit le rythme.
Comme Coppola est habile homme, il
clét son film sur I'amour de Mina et du
comte - la seule nouveauté de cette
adaptation - , ce qui lui permet de
retrouver une démesure et un lyrisme
que I'épisode Lucy avait dangereuse-
ment freinés.
Tout de méme, il reste bien en deca de
Murnau. Car la plus belle variation du
mythe de Dracula reste tout de méme
Nosferatu. Tourné il y a tout juste
soixante ans...
Pierre Murat
Télérama n°2244 - 13 Janvier 1992

Dracula s'ouvre par un chapitre absent
du roman situé en Roumanie en 1462.
Ce n'est pas un paradoxe, au contraire,
c'est la meilleure facon de rappeler les
sources de Stoker, dont le “comte” (voi-
vode) Dracula s'inspire du trés histo-
rigue Vlad I'Empaleur, défenseur
(sadique), de la chrétienté contre les
Turcs. Ce prologue fabuleux, au sens
propre, sert de lien, grace & son style
“naif” (les ombres chinoises), entre
I'Histoire réelle et le mythe : c'est la
Iégende qui nait sous nos yeux. L'apport
de James V. Hart, scénariste inspiré de
Coppola, consiste en I'invention du
«chainon manguant» entre réalité et fic-
tion : la scéne ou le sanguinaire Vlad
abjure sa foi, renie Dieu et choisit le
camp du Mal, a I'instar de Lucifer,
I'Ange déchu. (...)

Dracula n'a pas choisi le dark side par
unique volonté de puissance, mais par
amour. C'est assurément le coup de
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maitre de James V. Hart : il introduit
dans ce conte macabre I'amour fou, le
mythe de I'éternel retour. En Mina,
Dracula reconnaitra son épouse suicidée
Elizabeta - jouée symboliquement par la
méme actrice, Winona Ryder. (...) la
sexualité est évidemment la clé du
mythe vampirique. Mais cette fois, le
Transylvanien gagne une dimension qui
[ui était inconnue : la sincérité.
D'emblée, le personnage en regoit une
force nouvelle. Non que son traitement
soit complétement inédit, comme vou-
draient le faire croire certaines déclara-
tions d'intention, par exemple : «la soli-
tude liée a I'immortalité, le désir d'un
amour infini, le combat entre le mal et le
bien, I'attrait du pouvoir, la sensualité
féminine, la peur de la mort et ce qu'il y
a apres elle. A ce jour, aucun des films
ayant mis en scéne Dracula n'a tenu
compte de ces éléments». L'assertion
est outrecuidante, mais passons.
Quelques minutes suffisent & s'assurer
que Coppola, gréce a James V. Hart et a
Winona Ryder, découvreuse du scénario
a mis dans le mille.

Pourtant, on pouvait Iégitimement nour-
rir quelque inquiétude, au vu de son iti-
neraire dans les années 80 : a part dans
Tucker (épisodiquement) et Le Parrain
[11, il s'est égaré sur des chemins de tra-
verse. Aujourd'hui, il retourne enfin a la
thématique explorée par Apocalypse
now, les Parrain et Conversation
secréte : les zones obscures de la vio-
lence et du pouvoir. Ce que nous savions
du tournage incitait & I'appréhension.
L'éventuel abus de la Louma, voire des
effets spéciaux trop annoncés, faisait
craindre un sacrifice du sens aux fiori-
tures décoratives, substitut coutumier
du manque d'inspiration. Or, c'est tout le
contraire : la richesse de la production
(décors, costumes) est toujours au servi-
ce du propos. Les choix esthétiques de
Coppola se situent forcément dans une
perspective romantique, mais qui n'est
pas celle de Terence Fisher (1958),
contenue par le folklore «naif» des chro-
mos, ni celle de John Badham (1979),

illustrée de tableaux symphoniquement
écheveles. lls font appel a une trés noire
magie qui est & la croisée des temps :
son Dracula est aussi le chainon man-
quant entre la sorcellerie médiévale (le
sang jaillissant des statues ou il plante
son épée) et les merveilles technolo-
giques -le cinématographe naissant,
objet d'une trés belle séquence prolon-
geant les ombres chinoises du prologue.
En ouvrant le film (hors le prégénérique)
sur Renfield dans sa cellule, scene
“incompréhensible” pour les non-initiés,
Coppola annonce d'emblée qu'il sera
référentiel, tout simplement parce qu'il
est impossible de ne pas I'étre : il serait
inconséquent de le lui reprocher car
I'histoire de Dracula, faute d'étre «la
plus grande», fut srement une des plus
souvent contées. D'ou les citations
fishériennes du Cauchemar de
Dracula, égrenées sans ambages : le
rouleau enregistreur, le gigot découpé
juste apres la décapitation, la cicatrice
s'effacant toute seule... Ces clins d'ceil
n‘empéchent pas Coppola d'étre person-
nel, d'enrichir son film de trouvailles : le
chateau de Vlad, construction insensée
accrochée au roc, ou la caleche traver-
sant les cercles de gaz enflammés qui
visualisent les «fantdmes» de Nosferatu.
La tonalité de I'ensemble atteste sa
cohérence. Rien de gratuit ici, et cette
réussite tient en la conjonction parfaite
comme les deux images d'un stéréosco-
pe, du mouvement épique et de I'atmo-
spheére onirique.

Bram Stoker's Dracula nous apparait
comme une somme dont le titre original
est parfaitement justifié : c'est I'adapta-
tion la plus compléte du roman (la scéne
du bébe jeté par Dracula a ses femmes-
vampires, la «communion» de Mina au
sang du comte, etc.) Les métamorphoses
continuelles de Gary Oldman suffisent a
périmer les vieilles alternatives (Dracula
est-il jeune ou vieux? beau ou laid?
repoussant ou seéduisant ?), entre le sai-
sissant visage parcheminé du vieillard (&
la David Bowie dans Les prédateurs)
et le look dandy du Vlad rajeuni, I'acteur

assure une performance trés signifiante.
Au Dracula fishérien, ce Don Juan noc-
turne incarné par Christopher Lee, suc-
céde un Dracula amoureux fou, c'est-a-
dire passionnément et d'une femme
unique, d'ou un conflit intérieur entre
son amour et la malédiction qu'il a
appelée sur lui en abjurant son Dieu.

Le coup de génie du scénario est la
coexistence, en Angleterre, de deux
visages de Dracula : le mythe croise
ainsi celui de Jekyll et Hyde. Loup rugis-
sant pour Lucy, dandy raffiné pour Mina,
il est écarté entre ¢a et surmoi, conflit
qui n'est pas sans rappeler celui de la
lycanthropie. Et, & la limite, son appa-
rence dépend de qui le regarde (voir sa
transformation immédiate en chauve-
souris geante lors de l'intrusion de Van
Helsing dans la chambre).

L'originalité du Van Helsing campé par
Anthony Hopkins (de plus en plus nichol-
sonien) compléte admirablement ce pro-
téiforme prince des Ténebres. Loin du
docte et sinistre Edward Van Sloan
(1931) comme de I'ironique et victorien
Peter Cushing (1958), c'est un homme
d'action qui n'a pas seulement tout vu,
tout lu, mais tout vécu. Comme un psy
analysé, il est passé par la “face obscu-
re” : voir sa brillante démonstration
d'illusionniste et son éloge du mesmé-
risme. Chez ce chasseur de vampires,
c'est le mot chasseur qui compte, il a ce
cOté soudard, amateur de calembours (la
«syphilisation»), qui se permet avec les
jeunes filles du monde des privautés qui
eussent fait rougir ses prédécesseurs.
Bref, il est “bestial”, pour reprendre un
mot récurrent du dialogue (adressé en
particulier par la flirteuse Lucy & un de
ses soupirants). Et pourtant, pour la pre-
miére fois, il n'aura pas raison de
Dracula. Nous touchons alors au cceur
du scénario et du film. Si «fort» qu'il
soit, Van Helsing est supplanté par
Mina, ou plutét, devrait-on dire, Mina-
Elizabeta. Pourquoi Dracula vient-il a
Londres ? D'abord pour se mesurer a
une civilisation qui le fascine, étendre
son emprise (symbolisée par son ombre
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sur la carte de la ville) au centre du | e réalisateur Filmographie
monde. Mais aussi pour Mina.
LeAur relatlop est une nouvea’ute, €1 Un cinéma & Iéchelle des Etats-Unis. Fils du Tonight for sure 1962
Mmeme une r?“°'““.°” dans la Iegende\. chef d’orchestre et compositeur Carmine  Dementia 13 1963
Pour la premiére f0|s,lDracu!a fenonce a Coppola, passionné de cinéma dés 1948, au  Big boy
mordre la gorge guon I,u.' tend, Spn point de tourner lui-méme des films d’'ama-  (you're a big boy now) 1966
almgur pour Mma,’ lrelncarnanon teur en 16mm, il a appris les méthodes de  Finian’s rainbow 1967
d Ellz’apeta, est partage ','I !e SaUvera en —yavail modeme avec Roger Corman qui était  La vallée du bonheur
le del|vr'ar}t de la mal'e.dlcnon._ A|n,5| tout & la fois producteur et réalisateur, et The rain people 1968
«modernisée» sans artifice, la fiancée  q.y50nait 3 regrouper autour de lui des  Les gens de la pluie
de Jonatha}n ’Harker prend une envergu- équipes de jeunes cinéastes. Rapidité et effi- ~ The godfather 1972
fe sans precedep t (et on F:orpprenq UE " cacité étaient les mots d'ordre de Corman  Le parrain
Winona Ryder alf[‘tant insisté aupres de dont Coppola tourna plusieurs films en  The godfather part 2
Coppolla...) Pre”."ere femme de la S88a  geyxisme équipe ainsi que Dementia 13.(..)  Le parrain 2
dtaculgenne qui ne succqmbe pas a l? Son premier succes, Le parrain, renouvelle  The conversation 1973
sgducnon QU va'rpplr_e mais se dopne & e theme du film de gangsters. (...)Coppola  Conversation secrete
lui surun P'ed. d'égalité, premicre egale- donna & son Parrain une suite qui parait plus ~ Apocalypse now 1979
ment ? detrwrg Drac.ula en enfongant incisive et plus maitrisée. Dans l'intervalle, il The outsiders 1982
eJIe-meme le pieu, puis en tranchant sa a tourné un film tres moderne quant a son  QOutsiders
téte, le tout par amour. sujet et a son traitement : Conversation  Rusty James 1983
Totalement querne, e,n core : |a force secréte. Le godt de Coppola pour la démesu- ~ Rumble fish
dE,} gette passion NE S'EXEICe pas au o aojate ayec Apocalypse now (...). Celui-  The cotton club 1984
detriment dle'Jonathan, 'que M!na N€ i continue  travailler dans le sens d'une  Cotton club
cesse pas d aimer. E”,e mest ni ecarte- -, gjioration des techniques et & préparer le  Peggy Sue got married 1985
lée, ni partagee. Ce qu e.IIe vit avec \{Iad, cinéma de demain c’est-a-dire le cinéma  Peggy Sue s’est mariée
son «coux prince». eslt smplemeqt d une électronique. Il découvre, en 1980, Abel  Gardens of stone 1986
autre nat_ure. Et il mest pas: |nd|fferent Gance et fait projeter aux Etats-Unis son  Jardins de pierre
querle'fllm de Coppola s ac;hey«_a €N immortel et toujours jeune Napoléon, avec  Tucker :
Symet”,que du Cauchemar fishérien : un orchestre de 60 musiciens pour I'accompa- ~ the man and his dream 1987
effondre sur le carrelage, lE.E comte vam- gner, sur une musique de Coppola pére. Deux  Trucker
pire agonise mais, en lui donnant le Pionniers, ne connaisant pas le sens de la  New York stories 1988

coup de grace (a la place de Van
Helsing), Mina le sauve. Au lieu de se
décomposer et de tomber en poussiére,
son visage retrouve sa pureté, sa jeu-
nesse perdue.
Le fait que cette apothéose se déroule
dans la chapelle du chateau rappelle
I'origine religieuse de la mythologie.
Soudain, nous comprenons le sens du
pieu qui transperce rituellement le vam-
pire, ultime lien entre le Dracula de
Stoker et Vlad I'Empaleur puisque, pour
paraphraser I'Evangile, “Celui qui a tué
par le pal périra par le pal”.
Gérard Lenne
Le Mensuel du cinema n°2 - Janvier 93

mesure se sont ainsi rencontres. Quittant la
démesure, Coppola donne deux films sur la
jeunesse délinquante, Outsiders et Rumble
fish, d'un ton plus proche des ceuvres de
Borzage et qui sont autant de réussites.
Retour au gigantesque avec Cotton club,
chronique des années 30, I'un des films les
plus chers de I'histoire du cinéma. Gardens
of stone donne I'envers de la guerre du
Vietnam : le retour des dépouilles et la céré-
monie funébre. Un film admirable que I'on
redécouvrira, comme ailleurs la biographie
exemplaire d'un constructeur automobile :
Tucker. Ses difficultés financiéres I'obligent
a tourner une troisiéme version du Parrain.
Et c'est peut-étre la meilleure avec une fin
éblouissante al’opéra. Preuve qu'il n'a rien
perdu de son métier.
Jean Tulard
Dictionnaire des réalisateurs

Episode : life without Zoe (La vie sans Zoe)

The godfather part 1l 1990
Le parrain Il

Bram Stoker’s Dracula 1992
Dracula

Jack 1996
The rainmaker 1997
L'idéaliste

Documents disponibles au France

Positif n°383 - Janvier 1993
Cahiers du cinéma n°463 - Janvier 1993
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