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Résume

Abdelkrim, dit Krimo, quinze ans, vit
dans une cité HLM de Ia banlieue
parisienne. |l partage avec sa mere,
employée dans un supermarché, et
son pere, en prison, un grand réve
fragile : partir sur un voilier au bout
du monde. En attendant, il traine son
ennui dans un quotidien banal de cité,
en compagnie de son meilleur ami,
Eric, et de leur bande de copains.
C'est le printemps et Krimo tombe
sous le charme de sa copine de clas-
se Lydia, une pipelette vive et mali-
cieuse. ..

Critique

A travers I'histoire d'adolescents
qui montent une piece de théatre en
costumes dans leur lycée, Abdellatif
Kechiche fait se téléscoper le monde
de Marivaux et celui des banlieues.

C'est un bien joli mot, «l'esquive».
L'un de ces mots trop rares qui appar-
tiennent a tous. A Pierre Carlet de
Chamblain de Marivaux, dont le Jeu

de I'amour et du hasard connaft une
nouvelle vie dans cette banlieue

anonyme ou il se joue et s'étudie en
cours de francais. Aux adolescents
eux-mémes, Krimo, le mutique, Lydia,
la bavarde impénitente, Frida, la gran-
de gueule. Et ce mot qui appartient a
tout le monde, du badinage galant
du XVllle siecle a la langue drue et
violente des cités contemporaines,
signifie autant éviter un baiser, une
étreinte, fuir une histoire d’amour,
qu‘échapper a un coup, se protéger
d'une blessure ou d’'une violence.
Douceur, grace de I'esquive, que maf-
trisent si bien la Lisette de Marivaux
et son interprete, la jolie Lydia. Et
aussi, pour Arlequin et Krimo, cruauté
du refus, cuisant comme une gifle.
Comme si son titre lui assignait un
programme, Abdellatif Kechiche
décline, en deux heures de croise-
ments subtils entre vie quotidienne
et marivaudage, toutes les nuances
possibles de I'esquive, de la drolerie
a I'amertume. Saisi au vol par une
caméra virtuose dans les allées de
la cité qu'il parcourt d’un air sombre,
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Krimo (Osman Elkharraz), 14 ans
peut-étre, échappe au groupe agité
de ses amis pour rejoindre Magali
(Aurélie Ganito), sa copine de lon-
gue date. Elle lui fait une scene,
ils se disputent. Seul de nouveau
et toujours en mouvement, Krimo
descend un escalier, tombe sur une
porte entrouverte, une voix fami-
liere I'arréte. Une vision inatten-
due pourrait seule interrompre ses
incessantes allées et venues, 'ins-
crire enfin dans la vie. C'est cette
vision précisément : |'apparition
poétique, miraculeuse de Lydia
(Sara Forestier), une blondinette de
sa classe, en robe XVllle.

(...) Le cinéaste esquive, bien sir,
les attentes du spectateur, pour
qui une bande de jeunes dans un
hall d'immeuble n'est pas, n‘a
jamais été un matériau cinéma-
tographique, tout juste celui d'un
reportage de journal télévisé sur
I'insécurité. Pour la premiere fois,
un cinéaste francais filme la ban-
lieue comme I'écrin d’'une poignée
de personnages, sans s'attarder,
avec une rapidité seche qui évite
le sociologique. L'Esquive est
un film modelé par le discours,
paradoxal comme la rencontre de
Marivaux et de Krimo. Construit
a I'extréme, mais donnant cons-
tamment I'impression de saisir la
réalité au vol. Rapide, et pourtant
découpé en longues scenes élas-
tiques qui s'étirent a loisir, au gré
des tirades de chacun. Tout entier
dédié au discours amoureux, ce qui
dissimule a peine sa profondeur
politique. Kechiche n'a pas choisi
par hasard 'auteur du Paysan par-
venu et de L'lle aux esclaves, dont
les vrais héros ne sont jamais les
aristocrates. La transposition est
a prendre au sens littéral ; donner
la parole amoureuse a Krimo et
aux autres, c'est bien mettre sur le

devant de la scene les Arlequin et
Lisette d'aujourd’hui. Au-dela du
contraste entre la langue ciselée
de Marivaux et celle de la cité, se
joue une autre opposition, physi-
que celle-1a, et bien plus essen-
tielle, qu'il capte admirablement.

Suivant sa Lydia costumée, Krimo
va assister a une répétition du
spectacle de fin d'année. La scene
entre Arlequin et Lisette est une
scene d'esquive, bien sir, que
Lydia et Rachid (Rachid Hami)
interprétent, avec une grande intel-
ligence du texte, comme un ballet
harmonieux. Arlequin tente un bai-
ser, Lisette I'évite d'un mouvement
d'éventail. Dans la vie quotidienne,
les corps des adolescents ne ces-
sent de se heurter. Au théatre, ils
se frolent gracieusement. Autant
que de Lydia, c'est de ce réve
d'harmonie que s'éprend Krimo.
Grace a un marché conclu avec
Rachid, il hérite du role d'Arlequin.
Mais, confronté a la méme scene,
il échoue a se métamorphoser
comme il le devrait. «Amuse-toi !»,
hurle la prof de frangais, dans une
scéne qui, de comique, devient vite
poignante. «Sors de toi-méme!
C'est possible ?» Non, Krimo ne
peut pas, c'est la son drame. Ainsi,
la grande drélerie du film ne sert
jamais de masque a un réconfort
trop commode. Et lorsque, dans
I'intimité d'une répétition, il sai-
sit I'occasion d’embrasser Lydia,
cela tourne a la catastrophe : il la
fait tomber, elle s'empétre dans sa
fameuse robe, ils se cognent. Le
rapport au monde apaisé auquel il
aspire ne cesse d'échapper a Krimo
plus encore que la fille dont il est
amoureux. A la fin, apres une con-
frontation embarrassée dans une
voiture que des policiers viennent
interrompre, le tonnerre d'impré-
cations diminue, le film est envahi

par une langueur muette. Lydia se
décidera-t-elle enfin ? Dévoilera-t-
elle ses sentiments ? La patience
de Krimo sera-t-elle récompen-
sée ? Les réponses apparaissent
en silence, sur le visage de chacun.
'y a, dans cet apaisement brutal,
une démonstration brillante du pou-
voir de la caméra : les mots cedent
du terrain, comme pour signifier le
triomphe absolu du cinéma ainsi
qu’une vérité cruelle. Sans le rem-
part flamboyant du langage, Lydia,
Krimo et les autres apparaissent
soudain démunis, fragiles, telle-
ment plus que les personnages de
Marivaux.
Florence Colombani
Le Monde - 7 janvier 2004

(...) Abdellatif Kechiche (La Faute
a Voltaire) a construit son film en
blocs compacts. En affrontements
permanents. C'est a qui parlera le
plus vite, gueulera le plus fort. La
réunion de Marivaux et des gamins
de la cité est, pour lui, une réflexion
plaisante et passionnante sur le
langage, mais aussi un moyen de
montrer une violence masquée qui
menace de s'embraser a la moin-
dre étincelle. Dans cette mini-
société close sur elle-méme, donc
hystérique, les alliances fluctuent
au nom d'une morale, terrifiante
dans sa rigueur : parce qu'elle n'a
pas immédiatement accueilli ni
rejeté Krimo, qui lui demandait de
sortir avec elle, Lydia est accusée
par ses copines d'étre une fouteu-
se de merde, une «sans pitié». Et
le personnage le plus extravagant
-- e plus inquiétant aussi sous son
apparente décontraction -- c'est
Fathi, le petit macho qui met son
grain de sel dans les affaires de
cceur de son pote Krimo.

Sous la constante tendresse du
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regard, la mise en scéne est ten-
due comme un film qui menacerait
a chaque instant de se rompre. On
sent chez Abdellatif Kechiche - un
peu comme chez Jacques Doillon,
quand il filme les émois des Petits
Fréres ou les ados bourgeois du
Jeune Werther - |a volonté d'al-
ler jusqu'au bout du paroxysme.
D’exacerber le réalisme pour créer
un monde troublant, & mi-chemin
du reportage et de la fiction. A la
frontiere de la vérité et du conte.
Alors, peu a peu, le sabir coloré
des ados de banlieue s’harmonise
avec les imparfaits du subjonctif
de Marivaux.
En définitive, les uns et les autres
ne font que parler d'amour. Méme
s'il est de plus en plus difficile de
privilégier les sentiments dans
une société ou I'incompréhension
rode et ou l'intolérance menace.
Abdellatif Kechiche na rien d'un
idéaliste ni d'un utopiste. Mais,
avec |'aide de comédiens amateurs
étonnants de vigueur et de frai-
cheur (Sara Forestier est une éton-
nante Lydia, mais tous sont remar-
quables), il réussit I'alliance rare de
la lucidité et de I'espoir. LEsquive
décrit, donc, le monde tel qu'il est
et le réve tel qu'il pourrait étre.
C'est, au sens le plus noble du
terme, un film politique. Et un film
politique superbe.
Pierre Murat
[élérama n® 2817 - 10 jan. 2004

Entretien avec Abdellatif
Kechiche et Cécile Ladjali

[6lérama : Vous avez reconnu vos
éleves dans les adolescents de
L'Esquive ?

Cécile Ladjali : QOui, je me suis
retrouvée propulsée dans ma ban-

lieue, dans mes classes. Dix fois
J'ai di me retenir de pleurer. C'est
tellement ¢a, tellement vrai, la
détresse des enfants, leur ennui,
leur solitude, leur honte, parfois, au
moment de monter sur scéne. Ce
qui m'a bouleversée, c'est I'abdica-
tion du héros, Krimo, qui renonce a
faire du théatre, parce que «ca fait
bouffon». J'entends ¢a combien
de fois par jour ! En revanche, le
salut de I'héroine, Lydia, est obtenu
grace aux mots.

Abdellatif Kechiche : Je ne vois
pas le parcours de Krimo comme
un échec. Méme s'il ne réussit
pas a s'exprimer par le théatre,
il parvient a sortir de sa bulle, se
déguise en acteur pour s‘ouvrir a
I'autre, a ses émotions, et décla-
rer sa flamme a sa maniere. C'est
plut6t encourageant, c'est quelque
chose qui va le construire. Le film
raconte le parcours d'un gargon
fragile et timide, qui a du mal a
s'exprimer. Il n'est pas I'embleme
d'une jeunesse de cité. Mais si
J'al voulu montrer cette fragilité-
la, c’est aussi pour casser I'image
caricaturale qu'on donne généra-
lement de la banlieue : des jeunes
durs, qui font peur. J'avais envie
de parler d'amour et de théatre,
des premiers émois. De raconter le
marivaudage de ces adolescents.

Télérama : Ce n'est pas par hasard
si vous avez choisi de leur faire
Jjouer du Marivaux, "Le Jeu de
I'amour et du hasard". ..

Abdellatif Kechiche : Marivaux
accorde a ses personnages issus
de milieu populaire une intério-
rité, une intelligence, des senti-
ments que tres peu d'auteurs de
son siecle leur prétent. De méme
qu'aujourd’hui on représente les
gens de ces quartiers populaires
de maniere réductrice, superficiel-

le, sans les traiter dans leur com-
plexité. Dans Le Jeu de I'amour
et du hasard, le valet éprouve la
méme passion, le méme dépit que
le maitre. Il y a chez Marivaux un
enjeu social souterrain. C'est un
auteur subversif.

Télérama : Vous aussi, Cécile
Ladjali, comme le professeur du
film, enseignez la littérature en
alliant pédagogie et démarche
créative.

Cécile Ladjali : Cela fait plusieurs
années que je fais écrire mes
éleves, et que leurs textes sont
publiés. Et il faut voir leur fierté
quand ils ont vaincu leurs pudeurs.
L'année derniere, je leur avais
demandé d'adapter pour le théatre
une nouvelle de Balzac, Sarrasine.
lls I'ont jouée sur scene, sous la
direction de William Mesguich.
C'est I'histoire d'un homme qui
tombe amoureux d'un homme en
croyant que c'est une femme. Or,
quand les valeurs de virilité sont
bafouées dans la cité, ca se passe
tres mal, il ny a rien de pire que
de passer pour un petit pédé. Sur
scene, |'avais un éleve, un gargon
déguisé en fille, maquillé, habillé
avec des vétements XVllle siecle.
Une gageure. Je peux vous dire
qu'il était radieux d'avoir réussi a
le faire. Cing cents personnes au
Théatre Michel-Simon de Noisy-
le-Grand : respect total ! Parce
qu'il y avait la un acte de courage.
Et beaucoup de travail derriere, un
texte écrit avec des mots, une syn-
taxe, qui se tenaient. Il faut qu'il
y ait des artistes, des profession-
nels comme William Mesguich,
qui croient aux enfants et a ce
que recele leur création, pour les
cadrer. Les premiers brouillons de
mes éleves, quand ils écrivent, ne
sont pas bons. Il faut que le prof
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soit la, que les livres soient 1,
pour les nourrir. Lart, la création,
le théatre, donnent aux enfants la
possibilité de sortir de leur ghetto
social, de leur ghetto linguistique.
C'est, je crois, I'un des messages
de LEsquive.

[élérama : Il y a dans ce film un
formidable travail sur le langage.
On voit I'héroine, Lydia, glisser du
langage de la cité a la langue clas-
sique de Marivaux avec une liberté
vertigineuse. La prof de frangais
que vous étes a dil y étre tres sen-
sible ?

Cécile Ladjali : Pour mes éleves,
le francais classique est souvent
une langue étrangere qui appel-
le une traduction. lls disent : «De
toute fagon, la littérature, ce n'est
pas pour moi, a la maison il n'y
a pas de livres, ce n'est pas mon
monde...» lls s’enferment dans
un ghetto linguistique. Et en tant
qu’enseignante, je dois travailler
contre cet empéchement d'appren-
dre qu'ils s'infligent. Je travaille
contre leur nature, contre les lois
de lacité.

Abdellatif Kechiche : Je suis fas-
ciné par le langage de ces jeunes
quand ils sont entre eux. Je trouve
que leur langue est belle, ambian-
cée, riche de symboles, nourrie
de mots de leur langue d’origine,
pleine de gestes, d'expressions
qui se mélangent. Bien sir, je ne
suis qu‘un artiste humblement con-
templatif, pas un pédagogue. Mais
je ne crois pas qu'ils s'enferment
dans un ghetto. Je pense au con-
traire qu'il se passe quelque chose
chez ces jeunes, un formidable
événement culturel, linguistique.

En tout cas, je n‘ai pas voulu faire
de comparaison entre la qualité
du langage de Marivaux et le leur,
plutdt les renvoyer I'un a l'autre.
(...)

Abdellatif Kechiche : Mais je ne
pense pas que le langage des ado-
lescents soit moins intéressant que
celui de Marivaux. Leur expression,
leur fagon d'étre sont une véritable
culture en elles-mémes. Ces jeu-
nes Francais d'origine africaine ou
asiatique sont riches de leur dou-
ble culture et de leur culture com-
mune puisqu'ils vivent ensemble.
C'est I'échange qui est intéressant.
Il'y a dans les cités une véritable
effervescence culturelle. Je pense
que ces jeunes vont transformer
la langue, I'enrichir, I'empécher de
se figer. C'est toute I'histoire de la
langue frangaise... Peut-étre que
je suis trop admiratif de cette jeu-

Propos recueillis par
Isabelle Fajardo
[6lérama n° 2817 - 10 jan 2004

Le réalisateur

Avant de se lancer dans la réalisation
en 2000 avec La Faute a Voltaire,
Abdellatif Kechiche fait ses débuts
sur les planches. (...) Ses premiers
pas au cinéma se font en 1984 dans
Le Thé a la menthe d'Abdelkrim
Bahloul, ou il tient le role principal,
celui d'un immigré algérien vivant de
traffics. Tout en continuant de jouer
au théatre, il s'illustre en 1987 devant
la caméra d'André Techiné en gigolo
arrogant dans Les Innocents. En
1991, il retrouve Abdelkrim Bahloul
pour lequel il tourne dans Un vam-
pire au paradis, un film fantastico-

humouristique et tourne également
dans Bezness de Nouri Bouzid. Le
film est un succes d'estime, Abdellatif
Kechiche y joue un de ces jeunes
Tunisiens qui vit de ses charmes et
qui donne son nom au film. Il regoit
pour ce role le prix d'interprétation au
Festival International de Damas 1993
et au Festival Francophone de Namur
1997. Auteur de scénarios, Abdellatif
Kechiche trouve en Jean-Francois
Lepetit un producteur prét a financer
son film La Faute a Voltaire, I'histoi-
re d'un jeune Tunisien (Sami Bouajila)
qui débarque a Paris et tombe amou-
reux d'une jeune fille un peu paumée
(Elodie Bouchez). Sorti sur les écrans
en 2000, le film est récompensé par
le Lion d'Or de la meilleure Premiere
Oeuvre au Festival de Venise. En 2003,
il réalise, sans quasiment aucune aide,
son second film, LEsquive, ['histoire
de jeunes lycéens de banlieue répé-
tant une piece de Marivaux. Le scéna-
rio du film était depuis treize ans dans
ses cartons.
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