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Apres le terrible tremblement de terre
qui secoua le nord de I'lran en 1990,
un pere et son fils partent en voiture
dans cette région dévastée pour
savoir ce que sont devenus les deux
jeunes héros du film "Ou est la maison
de mon ami ?”

Sur le chemin du village des deux gar-
cons, ils découvrent qu’en dépit de
toutes les victimes et de I'étendue de
la destruction, la vie continue pour les
survivants du désastre.

Critique

Kiarostami, ici, a choisi de faire inter-
préter son propre réle par un come-
dien. Pour donner de la consistance au
récit, il le fait voyager en compagnie
de son jeune fils, un enfant du méme
age que les petits héros du film anté-
rieur.

Le réel est donc sensiblement décalé.
A partir de 14, deux possibilités
s’ouvraient & lui:

-soit le pseudo-documentaire
‘rossellinien’, utilisant un prétexte nar-
ratif pour renforcer le propos de son
reportage, a savoir I'admirable volonté
de survie de la population sinistrée ;

-soit la réflexion narcissique,
“fellinienne" de I'auteur, détournant le
réel pour s’interroger sur sa propre
création, avec le film (ancien) dans le
film (nouveau), etc.

L’originalité, la force de Et la vie conti-
nue..., c'est de n’opter radicalement
pour aucune de ces voies prévisibles,
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mais de naviguer subtilement entre
les deux en évitant leurs écueils
respectifs: ce n’est ni une enquéte
assoiffée de sensationnel ou de
morbide, ni un pensum élitiste sur
les obsessions d’'un créateur. Mais
cela n’en demeure pas moins la
peinture d’'un pays a la dérive d’une
part, et d’autre part I'autoportrait
d’un artiste qui y vit et y travaille:
simplement, a mesure que le film
avance, Kiarostami est de plus en
plus tolérant envers le premier
(I'lran), et critique envers le second
(lui-méme).

L'un des aspects les plus passion-
nants du film est cette fagon dont le
cinéaste nous plonge dans une réa-
lité douloureuse et palpable (tous
les habitants qu’on croise nous par-
lent des proches, des amis, des
parents qu’ils viennent de perdre
dans le séisme), pour la distancier
aussitdét en nous rappelant qu’il
s’agit d’une fiction, ou plutét d’'une
reconstitution. C’est |1a toute la
beauté de sa mise en scéne: cadra-
ge minutieusement composé (on
verra comment), émotion feutrée
alternant avec un humour inattendu
des dialogues et de la direction
d’acteurs (pour la plupart non-pro-
fessionnels : direction de regards,
pourrait-on dire), bande-son dosant
avec beaucoup d’'inventivité le in et
le off, montage trés travaillé qui fait
de chaque champ-contrechamp une
surprise (d’un coté on ne sait pas ce
que va voir un personnage, de
I'autre on ne devine pas sa réac-
tion). ..

Mon film est un voyage

Peu a peu, on se rend compte que
Kiarostami gagne sur tous les
tableaux.

Sur le plan humanitaire, il échappe
au sensationnalisme et a la tentation
voyeuriste. Il se laisse pour cela
guider par une idée merveilleuse-

ment simple: au milieu de la détres-
se la plus profonde et la plus injuste,
I'étre qui a tout perdu a besoin de
se rattacher a quelque chose de
tangible, qui le cloue pour ainsi dire
a la vie. Kiarostami se sert d'une
coincidence dramaturgiquement
providentielle : le tremblement de
terre a eu lieu pendant les cham-
pionnats du monde de football !
C'est Puya, le jeune garcon, qui en
fait naivement la remarque a son
pere, au début : le soir du drame,
c'était le match Brésil-Ecosse... et
les passionnés qui avaient fait le
voyage a Téhéran pour le suivre sur
un écran de télévision ont échappé
a la catastrophe ! Ce motif teinté
d’humour va parcourir le reste du
film, désamorcant a 'occasion les
attitudes bienveillantes ou apitoyées
qu’on pourrait porter (comme le pro-
tagoniste) sur I'horreur ambiante (ici
reconstituée, comme le souligne
sans détour un astucieux vieillard).
L'action du film se passe six jours
aprées le jour fatidique; on en est
encore a fouiller les décombres, et
le match Allemagne-Brésil va com-
mencer ! Deux enfants parient des
enjeux dérisoires sur I'issue du
match: Puya et I'un des enfants qui
avaient tourné dans le film d’avant
(miraculeusement rescapé et désor-
mais grandi, comme les héros de
Kanevski dans Une vie
indépendante, la suite de Bouge
pas, meurs, ressuscite !). Pour finir,
le pere désemparé laisse son fils
auprés d’'un campement de fortune
ou I'on essaie d'installer une anten-
ne de télévision, et il poursuit seul
son périple. Inquiet, cependant, il
interroge un jeune homme au bord
de la route: a quelle heure se termi-
nera le match, en principe ? Puis
s’excuse, confus - celui a qui il parle
vient de perdre sa famille dans le
tremblement de terre... Mais non, au
contraire: c’est important, la coupe
du monde tout le monde s'y intéres-

se (elle n'arrive que tous les quatre
ans, ce qui est tout de méme plus
fréquent que les séismes). Et la vie
continue... Un couple de fiancés,
rencontré un peu plus t6t, a avanceé
le jour du mariage a la suite du
cataclysme: avoir cotoyé la mort,
cela fait mieux apprécier la vie.
S’il n’y avait que cela, Et la vie
continue... serait déja un grand film.
Mais il y a plus.

Positif, n°380, 1992

Yann Tobin

En 1990, un tremblement de terre
ravage le nord de I'lran. L’épicentre
du séisme se trouve & I'endroit ou,
trois ans plus t6t, le cinéaste Abbas
Kiarostami a tourné avec des
enfants Ou est la maison de mon
ami? Dans le pays, toutes les com-
munications sont coupées. Malgré
tout, trois jours apres le drame,
Kiarostami se décide. Il prend sa
voiture et part, accompagné de son
fils, & la recherche des jeunes
comédiens de son film.

" Au moment d'entreprendre ce
voyage, raconte Kiarostami, j'étais
trés triste. Le nombre des victimes
était de 50 000, dont 20 000 enfants.
Ce séisme, c'était un vrai désastre !
Pourtant, dés que je me suis trouve
sur le terrain, je n 'ai rencontré que
la vie. Quand je suis revenu, j'avais
retrouvé I'espoir. C'est cette expé-
rience qui m'a poussé a écrire ce
film."

Et la vie continue est son septie-
me film, récompensé au dernier
Festival de Cannes par le prix
Roberto Rossellini. Un documentai-
re-fiction poignant, réalisé cing mois
aprés le tremblement de terre. "
C’est une sorte de reconstitution
des événements ", déclare le réali-
sateur. Dans la version cinémato-
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graphique, c’est un de ses amis
sociologues qui joue son propre
réle. Et son fils est interprété par
Puya Paevar, le gamin de I'opéra-
teur, un des principes de Kiarostami
étant de ne jamais prendre de
comédien professionnel. Ce qui
donne encore plus de verité et de
réalisme & ses ceuvres. Le cinéaste
a aussi une démarche trés journalis-
tique: " Les dialogues des villageois
rencontrés sur la route s’inspirent
des propos qu’ils m’avaient tenus
tout de suite apres le désastre. "

Des mots, des phrases imprégnées
de bon sens paysan et qui témoi-
gnent d’une belle philosophie. La
caméra de Kiarostami s'attarde, par
exemple, sur un vieil homme croisé
par hasard. Il avait tenu le réle d'un
bossu dans Ou est la maison de mon
ami ?. Etil parle du cinéma dans ces
termes. "Ces gens-la m'ont mis une
bosse et m'ont vieilli. C'est quoi cet
art qui vieillit les gens alors qu'il
devrait les rajeunir ? C'est le
contraire de l'art ! »

A cause de cette réflexion,
Kiarostami laissera les habitants se
vétir comme ils le souhaitent. "Au
moment du tournage, ils voulaient se
faire beaux. Moi, je voulais au
contraire qu’ils restent dans leurs
habits de tous les jours. J'ai alors
repensé aux propos du vieil homme.
Et je les ai laissé faire. Certains ont
méme loué des vétements neufs
pour I'occasion..." D’autres paysans
évoquent le tremblement de terre
comme étant " un chatiment de Dieu
" ou bien encore comme " un loup
affamé qui vient par surprise et qui
dévore tous ceux qui sont sur sa
route ". Kiarostami garde aussi en
mémoire le sourire de ces hommes
et de ces femmes, si heureux
d’avoir participé au film.

L'occasion de garder a I'esprit des

images fortes de terres dévastées
et crevassées, la beauté de visages
dignes malgré la douleur, la lecon
de courage des survivants qui n'ont
plus ni maison ni famille. la répara-
tion dans un campement de survie
d’'une antenne de télévision, pour
regarder les.derniers matches du
Mundial. Parce que la vie continue...

Article distributeur.

Le réalisateur

Kiarostami, formé a la faculté des
Beaux-Arts de Téhéran, a eu le
mérite de développer, sans moyens,
et dans un milieu intégriste défavo-
rable, une oeuvre attachante.

Filmographie
Courts-métrages

1970 Le pain et la rue - Nan va
Koutcheh.

1972 La récréation - Zang e tafrih.
1973 L'expérience - Tadjrebeh.

1975 Deux solutions pour un problé-
me - Dow rahe bal baraye yek rnas-
saleh.

Moi aussi je peux - Man ham
Mitonar~

1976 Les couleurs - Rang Ha
Le vétement de noce - Lebassi
baraye arossi

1978 La solution no 1 - Rah hal yek.

1979 Alternative 1, Alternative 2 -
Ghazieb shekle aval, Chazieb shekle
douwor~

1980 Hygiéne des dents - Behdasht
Dandan.

1981 Avec ou sans numeéro -
Betartib, ya bedone tartib.

1982 Les cceurs - Harnsarayan.
1983 Le citoyen - Harnshahri.
Longs-métrages

1974 Le passager - Mossafer.
1977 Rapport.

1984 Les éléves du cours préparatoi-
re - Avali ha

1987 Ou est la maison de mon ami ?
Khane doust kodjast.

1989 Devoirs du soir - Mashgh e
shab.

1990 Close up - Nema-ye Nazdik.

1991 Et la vie continue
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