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Résumé

Après le terrible tremblement de terre
qui secoua le nord de l’lran en 1990,
un père et son fils partent en voiture
dans  cette région dévastée pour
savoir ce que  sont devenus les deux
jeunes héros du  film "Où est la maison
de mon ami ?”
Sur le chemin du village des deux gar-
çons, ils découvrent qu’en dépit de
toutes les victimes et de l’étendue de
la  destruction, la vie continue pour les
survivants du désastre.

Critique

Kiarostami, ici, a choisi de faire inter-
préter son  propre rôle par un comé-
dien. Pour donner de la consistance au
récit, il le fait voyager en compagnie
de son  jeune fils, un enfant du même
âge que les petits héros  du film anté-
rieur.
Le réel est donc sensiblement décalé.
A partir de là,  deux possibilités
s’ouvraient à lui:

-soit le pseudo-documentaire
"rossellinien", utilisant un prétexte nar-
ratif pour renforcer le propos de son
reportage, à savoir  l’admirable volonté
de survie de la population sinistrée ;  

-soit la réflexion narcissique,
"fellinienne" de l’auteur,  détournant le
réel pour s’interroger sur sa propre
création, avec le film (ancien) dans le
film (nouveau), etc.
L’originalité, la force de Et la vie conti-
nue..., c’est de  n’opter radicalement
pour aucune de ces voies prévisibles,
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mais de naviguer subtilement entre
les deux en  évitant leurs écueils
respectifs: ce n’est ni une enquête
assoiffée de sensationnel ou de
morbide, ni un pensum  élitiste sur
les obsessions d’un créateur. Mais
cela n’en  demeure pas moins la
peinture d’un pays à la dérive  d’une
part, et d’autre part l’autoportrait
d’un artiste qui y vit et y travaille:
simplement, à mesure que le film
avance,  Kiarostami est de plus en
plus tolérant  envers le premier
(I’lran), et critique  envers le second
(lui-même).
L’un des aspects les plus passion-
nants du  film est cette façon dont le
cinéaste nous  plonge dans une réa-
lité douloureuse et  palpable (tous
les habitants qu’on croise  nous par-
lent des proches, des amis, des
parents qu’ils viennent de perdre
dans le  séisme), pour la distancier
aussitôt en  nous rappelant qu’il
s’agit d’une fiction, ou  plutôt d’une
reconstitution. C’est là toute  la
beauté de sa mise en scène: cadra-
ge  minutieusement composé (on
verra comment), émotion feutrée
alternant avec un  humour inattendu
des dialogues et de la  direction
d’acteurs (pour la plupart non-pro-
fessionnels :  direction de regards,
pourrait-on dire), bande-son dosant
avec beaucoup d’inventivité le in et
le off, montage très  travaillé qui fait
de chaque champ-contrechamp une
surprise (d’un côté on ne sait pas ce
que va voir un personnage, de
l’autre on ne devine pas sa réac-
tion). . .

Mon film est un voyage

Peu à peu, on se rend compte que
Kiarostami gagne  sur tous les
tableaux.
Sur le plan humanitaire, il échappe
au sensationnalisme et à la tentation
voyeuriste. Il se laisse pour cela
guider par une idée merveilleuse-
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ment simple: au milieu  de la détres-
se la plus profonde et la plus injuste,
I’être qui  a tout perdu a besoin de
se rattacher à quelque chose de
tangible, qui le cloue pour ainsi dire
à la vie. Kiarostami  se sert d’une
coïncidence dramaturgiquement
providentielle : le tremblement de
terre a eu lieu pendant les  cham-
pionnats du monde de football !
C’est Puya, le  jeune garcon, qui en
fait naïvement la remarque à son
père, au début : le soir du drame,
c’était le match Brésil-Ecosse... et
les passionnés qui avaient fait le
voyage à  Téhéran pour le suivre sur
un écran de télévision ont  échappé
à la catastrophe ! Ce motif teinté
d’humour va  parcourir le reste du
film, désamorcant à l’occasion les
attitudes bienveillantes ou apitoyées
qu’on pourrait porter (comme le pro-
tagoniste) sur l’horreur ambiante (ici
reconstituée, comme le souligne
sans détour un astucieux vieillard).
L’action du film se passe six jours
après  le jour fatidique; on en est
encore à fouiller les  décombres, et
le match Allemagne-Brésil va com-
mencer !  Deux enfants parient des
enjeux dérisoires sur l’issue du
match: Puya et l’un des enfants qui
avaient tourné dans  le film d’avant
(miraculeusement rescapé et désor-
mais  grandi, comme les héros de
Kanevski dans Une vie
indépendante, la suite de Bouge
pas, meurs, ressuscite !). Pour  finir,
le père désemparé laisse son fils
auprès d’un campement de fortune
où l’on essaie d’installer une anten-
ne  de télévision, et il poursuit seul
son périple. Inquiet,  cependant, il
interroge un jeune homme au bord
de la  route: à quelle heure se termi-
nera le match, en principe ? Puis
s’excuse, confus - celui à qui il parle
vient de  perdre sa famille dans le
tremblement de terre... Mais  non, au
contraire: c’est important, la coupe
du monde  tout le monde s’y intéres-

se (elle n’arrive que tous les  quatre
ans, ce qui est tout de même plus
fréquent que les  séismes). Et la vie
continue... Un couple de fiancés,
rencontré un peu plus tôt, a avancé
le jour du mariage à la  suite du
cataclysme: avoir côtoyé la mort,
cela fait mieux  apprécier la vie.
S’il n’y avait que cela, Et  la vie
continue... serait déjà  un grand film.
Mais il y a plus.

Positif, n°380, 1992
Yann Tobin

En 1990, un tremblement de terre
ravage le nord de l’Iran.  L’épicentre
du séisme se trouve à l’endroit où,
trois ans plus tôt, le cinéaste Abbas
Kiarostami a tourné avec des
enfants Où est la maison de mon
ami? Dans le pays, toutes les com-
munications sont coupées. Malgré
tout, trois jours après le drame,
Kiarostami se décide. Il prend sa
voiture et part, accompagné de son
fils, à la recherche des jeunes
comédiens de son film. 
" Au moment d'entreprendre ce
voyage, raconte Kiarostami, j'étais
très triste. Le nombre des victimes
était de 50 000, dont 20 000 enfants.
Ce séisme, c'était un vrai désastre !
Pourtant, dès que je me suis trouvé
sur le terrain, je n 'ai rencontré que
la vie. Quand je suis revenu, j'avais
retrouvé l'espoir. C'est cette expé-
rience qui m'a poussé à écrire ce
fiIm."

Et   la  vie  continue   est son  septiè-
me film, récompensé au dernier
Festival  de Cannes par le prix
Roberto Rossellini. Un  documentai-
re-fiction poignant, réalisé cinq mois
après le tremblement de terre. "
C’est une sorte  de reconstitution
des événements ", déclare le  réali-
sateur. Dans la version cinémato-
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graphique,  c’est un de ses amis
sociologues qui joue son  propre
rôle. Et son fils est interprété par
Puya  Paevar, le gamin de l’opéra-
teur, un des principes de Kiarostami
étant de ne jamais prendre  de
comédien professionnel. Ce qui
donne encore plus de verité et de
réalisme à ses œuvres.  Le cinéaste
a aussi une démarche très journalis-
tique:  " Les dialogues des villageois
rencontrés sur la route s’inspirent
des propos qu’ils  m’avaient tenus
tout de suite après le désastre. "

Des mots, des phrases imprégnées
de bon  sens paysan et qui témoi-
gnent d’une belle  philosophie. La
caméra de Kiarostami s’attarde,  par
exemple, sur un vieil homme croisé
par  hasard. Il avait tenu le rôle d’un
bossu dans Où est la maison de mon
ami ?. Et il parle du  cinéma dans ces
termes. "Ces gens-là m’ont  mis une
bosse et m’ont vieilli. C’est quoi cet
art  qui vieillit les gens alors qu’il
devrait les rajeunir ? C’est  le
contraire de l’art ! »

A cause de cette réflexion,
Kiarostami laissera les habitants se
vêtir comme ils le souhaitent.  "Au
moment du tournage, ils voulaient se
faire beaux. Moi, je voulais au
contraire qu’ils  restent dans leurs
habits de tous les jours. J’ai  alors
repensé aux propos du vieil homme.
Et je  les ai laissé faire. Certains ont
même loué des  vêtements neufs
pour l’occasion..."  D’autres  paysans
évoquent le tremblement de terre
comme étant " un châtiment de Dieu
" ou bien  encore comme " un loup
affamé qui vient par  surprise et qui
dévore tous ceux qui sont sur sa
route ". Kiarostami garde aussi en
mémoire le  sourire de ces hommes
et de ces femmes, si  heureux
d’avoir participé au film.
L’occasion de garder à l’esprit des
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images  fortes de terres dévastées
et crevassées, la  beauté de visages
dignes malgré la douleur, la  lecon
de courage des survivants qui n’ont
plus  ni maison ni famille. Ia répara-
tion dans un  campement de survie
d’une antenne de télévision, pour
regarder les.derniers matches du
Mundial. Parce que la vie continue... 

Article distributeur.

Le réalisateur

Kiarostami, formé à la faculté des
Beaux-Arts de Téhéran, a eu le
mérite de développer, sans moyens,
et dans un milieu intégriste défavo-
rable, une oeuvre attachante.

Filmographie

Courts-métrages

1970 Le pain et la rue - Nan va
Koutcheh.  

1972 La récréation - Zang e tafrih.  

1973 L’expérience - Tadjrebeh.  

1975 Deux solutions pour un problè-
me - Dow rahe bal  baraye yek rnas-
saleh.  

Moi aussi je peux - Man ham
Mitonar~  

1976 Les couleurs - Rang Ha  
Le vêtement de noce - Lebassi

baraye arossi

1978 La solution no 1 - Rah hal yek.  

1979 Alternative 1, Alternative 2 -
Ghazieb shekle aval,  Chazieb shekle
douwor~    

1980 Hygiène des dents - Behdasht
Dandan.
1981 Avec ou sans numéro -
Betartib, ya bedone tartib.

1982 Les cœurs - Harnsarayan. 

1983 Le citoyen - Harnshahri.

Longs-métrages

1974 Le passager - Mossafer.

1977 Rapport.

1984 Les élèves du cours préparatoi-
re - Avali ha

1987 Où est la maison de mon ami ?
Khane doust kodjast.

1989 Devoirs du soir - Mashgh e
shab.

1990 Close up - Nema-ye Nazdik.

1991 Et  la  vie  continue
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