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Résumé

Le fils du roi Henry IV d'Angleterre, le
jeune Prince Harry, mène une vie de
débauche en compagnie de vauriens dont
le déja vieux et obèse Jack Falstaff (Orson
Welles), l'homme de tous les excès. Tandis
que le roi se désole de la conduite de son
fils, une nouvelle guerre civile se prépare.
Elle sera l'occasion pour Harry de se refaire
une conduite. A l'issue victorieuse du com-
bat, le roi Henry IV meurt et laisse la cou-
ronne entre les mains du jeune Prince de
Galles. Falstaff et ses amis se réjouissent
et se voient déja bénéficiant de toutes les
faveurs du nouveau souverain. Mais celui-
ci va renier son amitié pour Jack Falstaff,
l'accusant de l'avoir souillé et corrompu. Il
le bannit. Brisé, Falstaff meurt…

Anecdote

Falstaff était un vieux rêve d'Orson
Welles. Après Macbeth (1948) et Othello
(1952), c'est son troisième film adapté de
William Shakespeare. Mais il a ceci de
particulier qu'il n'est pas, à l'origine, une
pièce de Shakespeare ; Orson Welles l'a
composé à partir d'éléments empruntés à
trois tragédies et une comédie de l'auteur
élisabethain : "Henry IV", "Richard II",
"Henry V” et “Les joyeuses commères de
Windsor". Dans toutes ces pièces apparaît
le personnage secondaire de Falstaff : un
comparse qui fait parfois office de ressort
dramatique, de faire-valoir, ou à d'autres
instants n'est qu'une simple silhouette.
Pour légitimer son choix d'axer son œuvre
sur lui, Welles a avancé cet argument déci-
sif: " Falstaff c'est moi!". Les extraits des
quatre pièces ont été liés par des textes
"off" empruntés aux Chroniques
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d'Holinshed (1577) qui servirent à
Shakespeare lui-même pour bâtir
quelques-unes de ses tragédies. 
Falstaff a obtenu le Grand Prix du 20e
anniversaire au Festival de Cannes
1966, ainsi que le Prix de la FIPRESCI
(Prix de la Critique Internationale), et le
grand prix de la meilleure photo noir et
blanc décerné par la Commission
Supérieure Technique. (…)

Cette fiche est issue de la série n°150
de la collection des fiches 

de monsieur Cinéma (150/06)
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Critique

Avec le temps et le recul, la trilogie sha-
kespearienne de Welles acquiert une
évidente patine autobiographique allant
bien au-delà du permanent «Bigger than
life» dont il trouvait volontiers l'écho
chez le grand Will. Après Macbeth
(période post-hollywoodienne :
I'ascension et la chute d'un mégalomane
ambitieux), Othello (années d'errances
et de «bricolages» qui voient culminer
son génie du montage), Falstaff consti-
tue un fascinant testament. Pour ce der-
nier «vrai film», il développe avec
humour la parabole du géant foudroyé,
du mystificateur trahi, du bouffon qui
meurt de l'ingratitude de son roi.
Bref : c'est bien ici l'homme de spec-
tacle qui se met en scène sous les traits
d'une irrésistible caricature.
Falstaff est l'œuvre gaie d'un homme
qui n'aborda jamais la comédie et l'ex-
posé de l'amertume profonde d'un créa-
teur qui vit s'effriter l'ancien monde et
surgir les technocrates. Falstaff
témoigne de cette cassure, de ce passa-
ge de la poésie à la raison d'État ;
comme Kane ou Quinlan, le héros est un
conteur brisé par les appareils.
Il rêva d'un film qui fût «tout en gros
plans» mais réalisa un monument

baroque où culmine la fameuse séquen-
ce de la bataille. Réalisé avec des
moyens dérisoires puis dynamisé par un
époustouflant montage, ce moment est
unique que tous ceux qui rêvent de réali-
ser devraient se projeter en boucle. Et
indéfiniment.

Jacques Zimmer
Revue du Cinéma n°461

(…) On comprend qu'un pareil type ait
hanté Welles depuis longtemps : il
représente dans la phase encore “histo-
riciste” de la carrière de Shakespeare,
I'amorce de cette réfraction perpétuelle
du théâtre en lui-même, qui le rend si
fascinant et tellement cinématogra-
phique avant la lettre. Il ébauche ce que
seront les intermèdes burlesques des
grandes fééries, et mieux encore, cette
énigme vivante jouée par de piètres
baladins devant Hamlet et que lui seul
interprète correctement : à la limite, il y
a dans Falstaff un Ariel définitivement
enseveli sous l'épaisse carcasse de
Caliban, mais cependant capable de
s'envoler. Sa fantaisie est éléphan-
tesque, son goût de l'emphase n'aboutit
qu'au burlesque, son Iyrisme verbal
retombe dans l'ordure, ce en quoi il est
moins irréel que les Athéniens soi-
disant “réalistes” qu’Aristophane entraî-
nait vers Néphélococcygie. Pourtant, il y
a aussi en lui l'humanité la plus profon-
de, c'est-à-dire la plus sommaire
(Shakespeare, comme tous les grands
poètes, n'est humaniste qu'à part entiè-
re ou pas du tout) : c'est précisément
lorsqu'il vient de se dépeindre comme
vertueux devant le Prince qui, retournant
ensuite le rôle, le traite de Satan à
barbe blanche, qu'il réplique : “Je
connais l'homme, mais dire que je lui
connais plus de défauts qu'à moi-même
(le Roi), ce serait dire plus que je ne
sais.” Dans cette scène, Falstaff, une
fausse couronne en tête, comme les

ignobles sires du Mardi-Gras complai-
samment portraiturés par Rubens ou
Jordaens, s'avère le pivot autour duquel
s'ordonnent les rapports du Prince Hal
avec son propre père. Celui-ci (superbe-
ment interprété par John Gielgud) traîne
le boulet du crime qui l'a hissé au pou-
voir, sans parvenir à dominer son
remords par le cynisme : et c'est préci-
sément le cynisme qu'apprendra le
Prince au contact de Falstaff, - sa nature
de futur héros national,  vainqueur
d'Azincourt, etc., ne retiendra du bon
géant que le mépris de la morale, non la
simplicité, j'allais dire l'innocence.
Le Roi apparaît ainsi symétrique de
Falstaff, qui n'a commis aucun crime,
mais dont le moindre péché véniel est
porté à l'incandescence par un cynisme
qui est consubstantiel à son humour. Ici
comme ailleurs, Orson Welles commen-
te librement les intuitions géniales de
Shakespeare : le jeune prince se trouve
réellement situé entre deux pères, et il
ne peut assumer totalement l'héritage
de l'un qu'en renonçant totalement à
l'autre.
Assumer totalement, jusqu'à provoquer
l'angoisse du propriétaire douteux de la
couronne à son lit de mort : il la dérobe
comme au début du film, il dérobait la
bourse de Falstaff endormi : couronne
encore chancelante, bourse vide (mais
les “formes”, impossibles à respecter
dans l'auberge pleine de femmes folles,
le seront à la cour sévère, d'où les
femmes sont curieusement exclues).
Renoncer totalement, fût-ce à titre de
symbole et pour vingt-quatre heures :
dans Shakespeare, I'ordre d'exil n'est
pas rapporté, et Falstaff meurt au début
de “Henry V”, en coulisse : le Hal de
Welles est un peu plus humain, mais
pas assez pour comprendre que Falstaff
“ne joue plus” quand il arrive à la cour :
sa propre rhétorique cesse en même
temps que celle de son protogé s'ac-
complit.
Parce qu'il a été très longtemps le bouf-
fon complaisant du Prince, Falstaff est
incapable de prévoir son retournement,
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d'une terrifiante logique. Dans une très
belle scène muette, qui est presque
entièrement de l'invention de Welles, il
s'est encore efforcé, sur le champ de
bataille, de rendre service à Hal tout en
travaillant à son propre avancement : il
vient jeter le cadavre d'Hotspur aux
pieds du Roi,-dont les sentiments vrais,
à cet instant, demeurent impénétrables.
En vérité, dans cet échange de regards
qui atteint au sublime, Falstaff se
condamne : il excuse la mort d'un adver-
saire ”chevaleresque”, et à ce titre long-
temps admiré (?) par le Roi, et il veut
faire croire que, dans sa propre envelop-
pe de fer-blanc, titube autre chose qu'un
couard éméché : c'est un double crime
de lèse-majesté, symétrique de l'épiso-
de où il est censé accuser le Prince de
vouloir épouser la sœur de Poins -sans
doute quelque ribaude. (Le caractère
étrange des liens entre Hal et Poins,
simple faire-valoir dans Shakespeare,
est ici susceptible de développements
freudiens : jusque dans la ressemblance
des deux acteurs, il est suggéré que
Poins est le double de Hal, entendons, la
partie de Hal que Falstaff déteste et
jalouse—alors qu'elle lui “convient” le
plus.)
Déjà personne n'écoute plus Falstaff : il
ne sera désormais qu'un cabotin minus-
cule, écrasé par les combles de l'auber-
ge (scène du page, filmée sous un
immense plafond) et par la masse du
château royal (éclairé, après son échec,
comme le plus noir des praticables de
théatre : la beauté veloutée des gris et
des blancs le cède là à une ombre tout
aussi coruscante).
Alors transparaît le “secret” wellesien,
qui pourrait bien être celui du refus de
vieillir. L'ouverture, où Falstaff et les
clowns avec lesquels il compte faire
“des affaires”, se chauffent en évoquant
des souvenirs cacochymes, rappelle le
seul personnage poétique du film que
Welles déteste entre tous, The
Magnificent Ambersons : le colonel,
devant le feu, dans la même posture, se
demandant si les morts ne vont pas

dans le soleil… Mais ce thème ne pré-
existait-il pas à Citizen Kane, et au
plan final de Lady from Shanghai, où
Michael déclare vouloir “apprendre à
vieillir” ? (Propos d'autant plus ambigu
que tous les autres personnages du film
sont liés entre eux par la peur d'être en
retard.) Il court en filigrane de Touch of
Evil—où Quinlan, le policier corrompu,
amateur de maisons closes, est le
contraire de Falstaff, pas seulement
parce qu'Orson a joué les deux rôles ;
enfin, bien que lui-même soit un homme
sans secret, il y a de l'Arkadin en
Falstaff : la “vieillesse!…” du despote
devant Akim Tamiroff est repris par le
Prince épiant Falstaff aux bras de
Jeanne Moreau ; la foule à l'aérodrome
fêtant Noël annonce les hallebardiers
qui séparent Falstaff de Hal—encore
que la mise en scène soit soigneuse-
ment différente, et que Dossier
Secret, par sa hantise d'un inceste
encore plus mal famé que l'Œdipe, soit
d'abord l'un des films symboliques de
notre temps.
Dans Shakespeare, le vieillissement pro-
gressif de Falstaff était suggéré par l'ac-
croissement du nombre des imbéciles
autour de lui : chez Welles, d'entrée de
jeu, par l'effet d'un découpage et d'un
montage à la griffe de lion, il s'agit d'un
âge irrémédiable. Falstaff ne cesse de
se survivre en évoquant les “carillons de
minuit” (et les “joyeuses commères”, à
peine entrevues, qui le bernaient…). Le
deuil dans la neige, clôture de cette his-
toire, dont, comme de maint autre, le
bruit et la fureur ne signifient rien, sera
superbement mené par une Margaret
Rutherford qui a enfin trouvé son maître :
le texte se déploie, sans clins d'œil
déplacés désormais, sur une mise en
scène d'un archaïsme aigu, précis et
bouleversant. A-t-on déjà remarqué que
les propos de Shakespeare sur Falstaff,
dont la vieille touche les pieds, puis les
genoux, puis le ventre froids tour à tour,
sont ceux-là même que Platon prête à
Phédon narrant la mort de Socrate et les
gestes du géôlier ? En dépit ou non des

apparences, Falstaff meurt comme un
sage, au sens “purement pickwickien”
du terme si l'on veut (mais on sait que
Welles rêva de diriger W.C. Fields dans
le stupéfiant personnage de Dickens).
C'est d'ailleurs à cet instant final. sur la
sourdine de l'éloge emphatique du
batailleur Henry V, mis au monde par
Falstaff autant que par son père, que le
film acquiert son maximum de beauté
plastique : le petit chariot d'enfant
emportant un Falstaff invisible vers des
montagnes qui semblent en carton-pâte,
égale l'hirondelle qui passait sur la toile
peinte de Macbeth — et que la com-
préhension poétique de Welles suffisait
à rendre pour toujours augurale et vivan-
te.

Gérard Legrand
Positif n°82
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Le réalisateur

Welles, Orson : acteur et réalisateur
américain, 1915-1985.
En 1941 parut Citizen Kane. Le cinéma
ne devait pas s’en remettre. Son auteur,
Orson Welles, s’était fait connaître en
montant à New York un Macbeth noir
puis le Faust de Marlowe, en créant le
Mercury Theatre, surtout spécialisé
dans Shakespeare, puis en terrorisant
l’Amérique par une émission de radio
inspirée de La guerre des mondes de
son presque homonyme, H.G. Wells. (...)
C’est André Bazin et Alexandre Astruc
qui, en France, soulignèrent les premiers
l’importance de Citizen Kane qui
n’allait plus cesser, lors des différents
référendums, d’être classé parmi Ies
meilleurs films du monde. Aux Etats-
Unis pourtant le film n’obtient pas le
succès escompté. La RKO reconsidère le
contrat d’Orson Welles : celui-ci n’aura
plus la même liberté pour l’œuvre sui-
vante, La splendeur des Amberson.
Le film, bien qu'affublé d’une fin pos-
tiche, n’en est pas moins remarquable
sur le plan technique : plan-séquence et
profondeur du champ donneront lieu à
de nombreuses analyses des théoriciens
du cinéma.
Welles conçoit un projet gigantesque,
It’s all true, dont Flaherty écrit un épi-
sode. Plus de 600 000 dollars sont alors
dépensés en pure perte. Le film ne verra
pas le jour. (...) Cette fois, Welles est
brûlé à Hollywood. Il parvient encore à
tourner pour la Columbia un film poli-
cier, grâce à la présence au générique
de Rita Hayworth. (...)
Nouvel échec. Welles n’en tourna pas
moins Macbeth qu’il plongea dans des
brumes très écossaises pour cacher
l’indigence des décors. Comme aupara-
vant Stroheim, Welles, devenu suspect
aux producteurs, se lança dans une car-
rière d’acteur, jouant tout et n’importe
quoi pour accumuler l’argent nécessaire
au tournage de nouveaux films. Acteur
si génial qu’on lui attribue la paternité

d’un film comme Le troisième homme
où il ne fait qu’une apparition. Il parvient
ainsi tant bien que mal à tourner un
splendide Othello qui est couronné à
Cannes, puis un film policier dans la
lignée de Citizen Kane : Mr. Arkadin.
Nouveau chef-d’œuvre: La soif du mal.
C’est à Charlton Heston, qui convainc
l’Universal, que Welles doit de pouvoir
tourner cette adaptation d’un roman qui
oppose deux policiers aux méthodes
radicalement différentes (...). Dans quel-
le mesure F for fake (F pour fumiste-
rie) est-il un film d’Orson Welles ? En
dépit d’une belle méditation sur l’art,
Welles semble être resté étranger à
cette évocation du monde des faus-
saires, mise en scène principalement,
dit-on, par François Reichenbach. Film-
somme pourtant aux yeux de certains,
où Welles nie la notion d’auteur au pro-
fit de la fonction de l’œuvre. Mais son
véritable testament serait plutôt dans
Filming Othello, retour nostalgique sur
le passé, comme si Welles considérait
qu’il ne tournerait plus jamais de film.
Le roi Lear resta à l’état de projet,
Welles mourut sans l’avoir réalisé.

Jean Tulard
Dictionnaire des films

Filmographie

Hearts of age 1934
(film non commercial)
Citizen Kane 1941
The magnificient Ambersons     1942
La splendeur des Ambersons
It’s all true
(inachavé)
The stranger 1946
Le criminel
Macbeth 1948
The lady from Shanghai
La dame de Shanghaï
Othello 1952
Confidential report/Mr. Ardakin 1955
M. Ardakin
Touch of evil 1958
La soif du mal
Don Quixote 1959
(inachevé)
The trial 1963
Le procès
Chimes at midnight 1966
Falstaff
The immortal story 1967
Une histoire immortelle
F for fake 1974
Vérité et mensonges
Filming Othello 1979
(documentaire télévisé)
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