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Résumé

Par une nuit d’orage, un pont endommagé
cede : Robert Forrest, grand héros national,
politicien et défenseur des droits de
I’'homme, meurt lors d’un accident de voitu-
re survenu dans sa propriété. Les Etats-
Unis sont en deuil. De nombreux journa-
listes assistent a ses funérailles, parmi les-
quels Steven O'Malley, célebre écrivain et
correspondant de guerre de retour
d’Europe, qui veut écrire une biographie de
Forrest. Tandis que son secrétaire,
Kerndon, tient une conférence de presse,
Christine, sa veuve, refuse toutes photos et
interviews. Aprés le départ des journa-
listes, O'Malley réussit a rencontrer
Christine, grace a Jeb, le jeune fils du gar-
dien, traumatisé par la mort de Forrest.
Christine refuse tout d’abord de collaborer
au livre d’0’Malley puis, sur les instances
de Kerndon, revient sur sa décision. Alors
que ce dernier lui impose une biographie
officielle, 0’'Malley découvre des zones
d’ombres qu’on veut lui cacher. Que fait la

mére de Forrest, vivante, dans une des
maisons du parc ? Pourquoi Christine prote-
ge t-elle son cousin Midford, qui haissait
Robert? O'Malley devenant trés soupgon-
neux, Christine brlle des papiers dans
I'arsenal de son mari, O’Malley réussit a
voir la mere de Forrest, persuadée que son
fils a été assassiné. Peu apres, il découvre
le fer a cheval perdu par la jument de
Christine prés du pont endommagé. Cette
derniere lui avoue qu'elle aurait pu sauver
son mari, mais qu’elle s’en est volontaire-
ment abstenue. Elle finit par avouer la véri-
té & O’'Malley : Forrest se servait de son
aura pour commander une société secréte
fasciste et antisémite qui s’apprétait a
faire un coup d’Etat. Avant d’étre démas-
qué, Kerndon incendie I'arsenal et tue
Christine. Elle meurt dans les bras
d'0’'Malley, qui lui promet de dire la vérité
au monde. La vraie biographie de Forrest
sera publiée. Ainsi que le role de Christine,
qui s’est sacrifiée pour son pays.
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Anecdote

La flamme sacrée est le deuxieme film
du couple Tracy-Hepburn aprés La
femme de I'année de George Stevens,
sorti quelques mois auparavant. George
Cukor, tourna par ailleurs huit autres
films avec Katharine Hepburn. On racon-
te que Daniel Ogden Stewart, craignant
une opposition du républicain ultra-
conservateur qu'était Louis B. Mayer,
s’arrangea pour qu'il ne voie le film qu'a
la premiére au Radio City Music Hall.
Mayer, dit-on, quitta la salle, scandalisé
par la mise en accusation d’'un mythe
qui reposait sur les traditions et les
valeurs américaines. On peut douter que
cette anecdote soit réelle, tant Mayer
contrélait chaque étape d’un film au
sein de son studio, mais elle souligne
I'aspect dérangeant d’'une menace fas-
ciste pour I'’Amérique, deux ans avant le
Débarquement, alors que I’Europe se bat
contre les pays totalitaires. Richard
Whorf fut aussi un réalisateur de comé-
dies musicales, (La pluie qui chante,
1947).
série n°260 de la collection
des fiches de monsieur Cinéma (260/11)
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Critique

Américains, Américaines ! Voici com-
ment I'esprit vint & I'homme. L'art cuko-
rien est la mise en scéne d'une vision
paradoxale, lyrique et ironique de notre
destinée. Tant par le dépassement des
genres abordés que par leur lisse pra-
tique, le legs du maitre présente des
énigmes envoltantes. Ainsi cette
reconstitution par des myriades de tona-
lités filmiques de la vie de Robert
Forrest, héros du nouveau monde, est-
elle I'dme sceur de son contemporain
masculin : Citizen Kane. Produit de I'an
fatidique 1942, «autopsie» d'un crime
féminin, exorcisme en filature, La
Flamme sacrée n'en est pas moins une
allégorie de I'américanisme, sur I'ambi-
guité duquel structure et discours jouent
con brio. Entre les domaines privé et
public, entre idéologie et investissement
du cceur, se dresse, superbement, tragi-
quement, la figure de la femme. A la
trame des enjeux psychologiques, exis-
tentiels, deux forces rigoureuses veillent
. d'une part, la structuration cinémato-
graphique de la montée en spirale des
mysteéres, a laquelle contribue la direc-
tion hallucinatoire des stars. D'autre
part, le funambulesque équilibre de I'ex-
plicitation et des non-dits du scénario de
Donald Ogden Stewart, saisie de I'au-
thencité leurrante de la parole.

L'unité de I'intrigue est emblématique
de I'obsessionnel. Surnommé Joshua,
un correspondent de guerre, «the fabu-
lous Steven O'Malley», se donne pour
mission d'assembler les éléments d'une
biographie du patriote. Au seul lieu
d'une propriété grandiose de la
Nouvelle-Angleterre, refuge forteresse
de l'orateur Forrest dont les obséques
larmoyantes, dignes d'un monarque,
déclenchent I'action, en l'espace d'une
quinzaine il réussit son pari. Au-dela de
tout espoir. Et a rebours. Les murs de
Jéricho sont franchis. Ce Dragonwyck de
I'norreur gothique n'est que carton-péte.
Car Forrest, précipité de sa voiture dans
un torrent, s'avére avoir été un traitre,

fasciste lucide, dictateur domestique qui
visait une dictature de I'Amérique. Signe
du réalisateur, I'invraisemblable, en I'oc-
currence le spectre du totalitarisme
détourné par la femme, s'enracine dans
le réel.

(...) Manchettes de journaux, (The
Washington Post), des bulletins de
radio, le cliquetis des machines a écrire
proclament la mort de celui qui fut
porte-parole du pays en guerre. Nul
doute, ces dispositifs rappellent le cou-
rant «semi-documentaire» du cinéma de
I'époque, en particulier la trilogie de
Hathaway, dont Call Northside 777,
avec son personnage de journaliste foui-
neur. Le badinage du métier fait partie
de la technique de distanciation, du
comic relief réaliste. Pourtant, si Jane,
collégue de McNally, traite son copain
de «snoop», elle souligne le regard
oblique, désabusé et triste de son cama-
rade. Or Steve, qui admet ne pas savoir
aimer, I'apprendra par le sacrifice de la
femme. S'ouvrant la nuit par une pluie
battante, La Flamme sacrée est aussi
film noir.

Est-elle infaillible, la distinction entre un
deuil national, respectueux, et I'effon-
drement du sentiment de soi caractéris-
tique des foules en délire ? Du haut d'un
poteau, lors du passage du cortége
funebre, un petit garcon sanglote, bat sa
coulpe. Le gamin est hystérique, hypo-
condriaque, ou «malade nerveux.» Dans
une réalisation qui reproduit en miniatu-
re le combat des tranchées, dans ce film
sur le reportage, film d'espionnage, s'in-
filtre le freudisme. «<En Amérique, ce
n'est pas arrivé.» Néanmoins, I'émotion
retentissante de l'unique essai de poli-
tique-fiction du cinéaste s'annonce dans
la polyvalence de son titre, Keeper of
the Flame. Métaphorique, et bifrons,
asexué, «the keeper», est-ce bien une
femme ? De quelle «flamme» s'agit-il ?
Celle de I'amour de la patrie ? Celle qui
brile devant celui qui incarne ce
dévouement ? McNally dit bien au jeune
homme en pleurs que le message de
Forrest brille encore, que «les gens
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s'échauffaient a sa flamme». Serait-elle
métonynnie de I'amour conjugal ? Les
deux amours seraient donc représentées
par la méme personne. Que signifie la
complicité entre le beau cousin blond,
ce play-boy (highstepper) plus jeune que
le mari défunt, et Christine ? Celle-13,
aurait-elle pris de temps a autre des
Vacances ? Une fidéle cacherait un
passé adultere ? Pendant la guerre,
I'idéal américain de la femme au foyer
tremble. La chaste serait-elle en fait
fatale ? En pénétrant dans ce Xanadu
somptueux, I'auteur découvre une brous-
saille d'éventualités, sauvages, élabo-
rées.

Inaccessible, Christine Forrest s'emmu-
re, projette a dessein le portrait de la
femme ployée sous le poids du chagrin.
Mise en scéne de I'étre qui graduelle-
ment, a travers le spectacle donné, réve-
le ce qu'il est a lui-méme, au spectateur.
«The poor lady's not her usual self.» Le
secrétaire perfide nous met la puce a
I'oreille. L'ironie est d'une cohérence
délicieuse. Mise en abyme de notre
position double, de voyeur, de curieux :
«Ceci ! Un film de Cukor ?» La séquence
ou McNally apercoit Christine Forrest
pour la premiere fois est préparée avec
un soin architectonique. En bas de
I'écran, au centre du cadrage, blotti
dans I'ombre, I'homme nous tourne le
dos, assiste a I'apparition de la femme
mythique. Surgie d'un clair-obscur
expressionniste, drapée a la romaine
d'une robe blanche (soft, creamy),
Christine, qui se croit seule, apporte a
I'effigie d'un homme solide, ce Lincoln
du peuple, un immense bouquet de
fleurs blanches. Sont-ce des chrysan-
thémes ? Des camélias ? Jane, a girl
Friday, se moque de Steve : «Y avait-il
une musique surnaturelle ?».
Photographiée de profil, elle leve vers
I'nomme un regard adorateur. Leitmotiv
des années 40, de Réglement de
comptes ol Maman Lagana surveille
fiston, de Suspicion ou la Fontaine
sent la présence de papa. A Woman's
face ? Ou bien Two Faced Woman ?

L'étre «spectacle», en derniére instance
celui que I'on offre a soi, fournit a
I'ceuvre de Cukor cadre et théme central.
Ladies and gentlemen, quels sont les
titres qui se présentent a votre mémoi-
re? Pour Camille, pour Les Filles du
Dr March, surtout Joe, pour Eliza
Dolittle, pour Les Invités de huit
heures, pour les étoiles de Broadway
comme de Hollywood, pour Sylvia
Scarlett, vivre est affaire de show.
Jusqu'a la folle Mme Forrest senior, a la
méchante gouvernante, jusqu'a Mary
(The Women naivement idolatre), cha-
cune joue un rdle, y compris celui de la
femme aimante. Les prises de vue en
studio, les back-projections et les
assemblages, les compositions inté-
rieures et I'éclairage renforcent la
logique de I'artificiel.

Aimer serait vénérer ? Une veuve peut
entretenir le souvenir d'un époux sans
se détourner du monde du dehors ; tan-
dis qu'une gardienne de mausolée s'en-
terre vivante. Une vestale qui enfreint la
régle de sa «pureté» doit payer le prix.
Ayant menti, la Tarnished Lady perd
son éclat, ne sourit jamais, baisse la
téte. Pour sauvegarder la flamme de la
liberté vraie, elle devait protéger I'image
de I'nomme. Tuer. Porte-parole de I'amé-
ricanisme, révélatrice des faits, en
offrant au journaliste I'alboum de photos,
elle trahit son désir de dire la vérité.
Chaste ou vénale, porteuse du flambeau
et meurtriére, Christine la vestale, s'ac-
cuse d'infertilité. A I'Amérique qu'elle
aime, démocrate ou fasciste, elle n'a
pas de fils a donner. Partant elle dispa-
rait. La flamme de la liberté se mue en
feu purificateur du «bunker», tombe
seyante pour celle par qui le scandale
arrive, qui sera abattue par une balle
ennemie.

Le jeu de miroirs est un chassé-croiseé.
La femme : vénérée ou suspecte ?
Jeune, elle est «sacrifiée» : Amy, la
mere de David Copperfield, Mlle
Gauthier meurent. Auréolées toutefois
par une lumiére intense. Lorsque
Christine passe aux aveux, c'est elle qui

est cadrée en portrait, le poing fermé en
une colére contenue, et la prise diago-
nale du regard admirateur cerne I'hom-
me & ses pieds. A la fin de My Fair
Lady, c'est Eliza qui se tient droite alors
que le professeur Higgins s'affaisse
dans son fauteuil. Mais d'affirmer : «J'ai
ma propre étincelle du feu divin.» Steve
écrira donc I'histoire de Christine,
immortalise son courage, son godt de
liberté. Moyennant le don de soi et au-
deld du sacrifice féminin, I'autonomie
est désirée pour tous, elle explique la
lutte menée par femme et homme
ensemble.(...)

Eithne O'Neill

Positif n°495
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Le réalisateur Filmographie Adam’s Rib 1949
Madame porte la culotte
Les films de Cukor, ne cesse-t-il d’affir- ~ Grumpy 1930 Q;'\fi%fnlj;r Own 1950
mer, ont été tournés a l'intérieur du  Virtuous Sin Born Yesterday
"systeme". Je ne suis pas un auteur, The Royal Family of Broadway. Comment I'esprit vient aux femmes
conclut-il. S'il ne s’est jamais intéressé  Tarnished Lady 1931 The Model and the Marriage
au scénario, il n’en a pas moins donné  Girls About Town Broker 1951
sa marque aux films qu'il signait et nul ~ What Price Hollywood ? 1932 The Marrying Kind
metteur en scéne hollywoodien n’est A Bill of Divorcement Je retourne chez Maman
aussi facile a car_actériser._ Héritage Pat and Mike 1952
Cukor, on I'a écrit cent fois, est d’abord  Rockabye Mademoiselle Gagne-Tout
un portraitiste de la femme. L'un de ses  Qur Betters The Actress 1953
meilleurs films ne s |nt|tul_e-t-|l pas jus- D'”T‘e'f ;%t Elght_ 1933 |t Should Happen to You
tement Women ? |l envisage surtout | es invités de huit heures Une femme qui s'affiche
cette femme, la femme dans ses rap-  [jttle women A Star Is Born 1954
ports avec son milieu (le cinémadans A | g5 quatre filles du docteur March - .
Star is Born, le racisme dans Tpep | History. Advent Une etoﬂg estnce
Bhowani et Junction) et face aux ° T srsonal Bistoly, AEVenires, - Bhowani Junction 1955
tabous. S'étonnera-t-on dans ces condi- Exp_e rences a nd Observations of 15 croisce des destins
tions qu'il ait dirigé presque toutes les Da\{ld Coppe_rfleld the Younger 1934 Les Girls 1957
David Copperfield i i
grandes actrices ? Svlvi Spp lett 1935 Wild Is the Wind
Cukor c’est d’autre part la comédie : S))//I\X;aScZﬁ;ti Car sauvage est |(_3 vent
Women, Philadelphia, Story, Les o0 o4 3 et Heller in Pink Tights 1959
Girls en sont les sommets. Moins & o o Lo La glablesse en collant rose
aise dans le drame policier (Gaslight) .11 Let's Make Love 1960
ou le film politique (Keeper of the Le roman de Marguerite Gautier Le milliardaire
Flame), encore qu'il ait donné dans ces Holyday 1938 1960
genres des ceuvres intéressantes, il se Vacances Song without End
déchaine dans la comédie, se moquant 7aza 1938 film de Charles Vidor achevé par Cukor,
sans satire excessive des meeurs améri- The Women 1939  Lebal des adieux
caines et se faisant le chantre du Femmes The Chapman Report 1962
monde du spectacle, cet univers a Susan and God Les Liaisons coupables
double facette qu'il évoque si bien dans Suzanne et ses idées Something Got to Give 1963
un western qui n’a plus rien du western, The Philadelphia Story 1940  inachevé
le ravissant Heller in Pink Tights. La | e ations My Fair Lady 1964
comédie musicale lui doit ses demiers A \woman’s Face 1941  Justine 1969
feux, du Milliardaire a My Fair Lady. || était une fois Travels With My Aunt 1972
Bien sdr, il y a eu des faux pas, d'affreux  Two-Faced Woman Voyages avec ma tante
melodrames (Edward, My Son), des  La femme aux deux visages The Blue Bird 1976
films manqués (The Blue Bird), des Her Cardboard Love 1942 L'oiseau bleu
comédies insipides. Cukor n’est Keeper of the Flame Rich and Famous 1981
peut-étre pas un grand cinéaste mais il La flamme sacrée Riches et célebres
est de ces marchands de réve auxquels ~ Gaslight 1944 - .
on demande Iillusion et I'ivresse. \I;I\z/a_ntlsed Viet Documents disponibles au France
inged Victory
Desire Me 1947 Fiche distributeur
La femme de l'autre Positif n°495
A Double Life
Othello Pour plus de renseignements :
Edward, My Son 1948 tél : 04 77 32 61 26

Edouard, mon fils

g.castellino@abc-lefrance.com
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