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Résume

Enid et Rebecca ont terminé leurs études au
lycée. Elles ne savent pas encore ce qu'elles
vont faire, mais elles ont décidé d’habiter
ensemble. Elles aiment se moquer des gens
et décident de répondre a I'annonce d’'un
homme qui essaie de retrouver une femme
en robe jaune qu'il a croisé dans un aéro-
port. Il ne verra venir personne. Touchée,
Enid s'intéresse a lui. Il s'appelle Seymour,
c'est un “loser”, peu social, et surtout col-
lectionneur de vieux disques de jazz. Bientdt
elle devient son amie et sa confidente. Enid
suit des cours d‘arts plastiques (elle est féli-
citée par son professeur de dessin, qui lui
proposera une bourse pour une académie
d'Art) et ne fait rien. Seymour a retrouvé
Dana (la femme en jaune) et leur relation
I'éloigne d’Enid. Elle réalise qu'elle ne sou-
haite plus vivre avec Rebecca. En outre, son
pere lui annonce que son amie va venir vivre
avec eux. Enfin, son inscription a I'’Académie
est rejetée. Enid finit par coucher avec
Seymour, qui aussitot quitte Dana. Mais
bient6t Enid le repousse. ..

Critique

Ghost World est e premier long métrage
de fiction de Terry Zwigoff, jusqu'a présent
auteur de deux documentaires. Le choix de
la fiction ne semble pas constituer une rup-
ture majeure pour un cinéaste qui s'était
dans ses deux premiers films intéressé a
un vieux musicien de blues (Louie Bluie,
en 1985) et au dessinateur de BD Robert
Crumb (Crumb, en 1994). D'une certaine
fagon, cet engouement pour une culture
populaire profondément américaine et
|égerement désuete est encore au centre
de Ghost World.

Le scénariste de Ghost World, Daniel
Clowes, est l'auteur de la bande dessinée
dont est tiré le film. Lorsque le récit com-
mence, une cérémonie de fin d'année dans
le lycée d'une petite ville californienne
s'achéve. On devine le début des vacances
et l'oisiveté forcée pour deux adolescentes
auxquelles on va plus particulierement
s'attacher.

Certes les films hollywoodiens standards
prennent comme personnages centraux des
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adolescents en rupture d'enfance,
miroirs d'un spectateur acharné a trou-
ver sur les écrans une image a la fois
proche et sublimée de lui-méme. Mais
les deux héroines de Ghost World ont
déja de la vie une vision désabusée et
arrogante, lucide et vacharde, décrite
avec un humour juste. Le film de Terry
Zwigoff ne se réduit pourtant pas a une
description réaliste de la vie de provin-
ce. La simplicité appuyée de la mise en
scene, I'usage d'éléments légerement
oniriques ou symboliques font de Ghost
World un film subtilement décalé, déli-
catement fantastique.
(...) Sur le schéma éprouvé de I'appren-
tissage et du saut dans I'dge adulte,
Ghost World se transforme en
réflexion nostalgique sur la culture amé-
ricaine et sur la mélancolie déclenchée
par |'oubli généralisé du passé, par I'in-
différence inculte du divertissement de
masse (la télévision, le cinéma, le
rock'n' roll) dont les meilleurs clients
sont, justement, les adolescents.
L'émouvante reconnaissance d'une pré-
histoire a la fois artistique et populaire
de I'Amérique, de I'existence d'un
"monde fantdme" qui hante le présent,
devient le moteur de cet apprentissage.
Le film de Terry Zwigoff se mue, dans le
doux désenchantement de sa vision du
monde, en une réflexion sur l'individua-
lisme confronté aux sollicitations de la
mode et du politiquement correct (Enid
se voit refuser une bourse d'études pour
une école d'arts plastiques a la suite de
I'exposition d'un ready made jugé racis-
te par les parents d'éléves). Comment
affirmer son individualité au cceur d'un
systeme qui la nie tout en faisant mine
de I'exalter ? C'est la question paradoxa-
le au centre d'un film qui refuse de don-
ner de I'adolescence une image idyllique
ou trop facilement morbide.
Jean-Francois Rauger
Le Monde Interactif - 5 juin 2002

(...) La minceur de l'intrigue fait bien s@r
reposer l'intérét de Ghost World sur sa
mise en scene. Appartenant au genre de
la comédie teenager, la réalisation
s'élabore a partir de trois éléments
d'écriture, chargés de nourrir paradoxa-
lement un vide existentiel: la recherche
d'un ton comique et de la qualité d'un
rire, le choix de lieux sans identité, enfin
des personnages habités par un senti-
ment d'inhibition commun a tous.

Pour expliquer I'atmosphere décalée du
film, il convient d'en comprendre son
point de vue général. S'il s'agit d'un
cinéma de personnages, la mise en
scéne s'organise néanmoins a travers le
regard principal d'Enid. Ses yeux bleus,
encadrés par une monture de lunettes
avangant son age, trahissent une myo-
pie conforme aux destinées troubles et
improbables rencontrées. De cette acui-
té imparfaite, il en résulte un sentiment
permanent d'absence, de parcellisation
d'un monde dont I'effet comique trouve
une cruelle gravité, quand ce point de
vue est aussitdt complété. Par exemple,
lors de la remise des diplomes, un gros
plan sur la figure ahurie d'une lauréate
emplit I'écran, dénotant I'humour de la
scene. Le plan suivant montre que la
jeune fille est assise dans un fauteuil
roulant. Le rire du spectateur reste alors
coincé dans sa gorge, géné par la désin-
volture de sa moquerie.

Sans avoir recours au méme procédé de
montage, d'autres situations présentent
un sentiment de géne similaire : dans un
café, Enid et Rebecca surveillent I'hom-
me qu'elles manipulent au moyen de
petites annonces matrimoniales. Les
deux amies pensent détenir les émois
de leur victime. S'attendant a le voir
exalté par l'attente, elles sont vite
décues, le spectateur avec, par le calme
mélancolique du quadragénaire. Ce der-
nier offre a la scene une autre dimen-
sion, le point de vue des filles n'ayant
plus prise sur le caractere de Seymour
(impeccable Steve Buscemi). D'objet de
I'intrigue, le soupirant en devient sujet.
Cette fagon de modifier le statut d'un

personnage trouve son accomplissement
comique dans la séquence la plus icono-
claste. Enid est embauchée a I'essai
dans un multiplexe. Derriere le comptoir
des confiseries, elle sert les clients sous
la surveillance de son formateur.
Prenant les ordres au pied de la lettre,
Enid pousse a la consommation un spec-
tateur jusqu'a I'écceurement, dévoilant
I'absurdité de ce commerce. Qu'un pre-
mier film ose aujourd'hui dénoncer un
systéme d'exploitation inique, devenu
majoritaire et malgré tout vital pour la
carriere de cette production, démontre
un courage et une grande conscience
sociale. Terry Zwigoff est d'ailleurs a ce
jour le seul cinéaste a s'en prendre,
dans une ceuvre, au role d'un spectateur
devenu consommateur exclusif, celui
d'un sujet devenu objet.
Cette critique du consumérisme est bien
le théme principal de Ghost World. A
I'image du titre, la scénographie ne per-
sonnalise aucun lieu. Elle se réduit a
deux types d'endroit : les commerces et
les logis. Sur le fond, le réalisateur ne
fait guere la différence entre I'épicerie,
le hall d'un multiplexe, le snack ou la
brocante. La lumiere y est partout la
méme, blafarde. Il n'y a plus besoin d'y
attirer le désir du chaland puisque ce
dernier a adopté un rythme de consom-
mation automatique. Rebecca, qui, au
contraire d'Enid, se plie a ce quotidien
béotien, emménage dans un apparte-
ment ot |'on retrouve cette clarté bléme.
()
Pierre Eisenreich
Positif n°496

L'été dernier, Ghost World prenait
Hollywood par surprise. Le film com-
mengait sa carriere modestement dans
deux salles new-yorkaises avant de voir
le nombre de copies gonfler de maniére
exponentielle pour devenir un des
triomphes -public et critique - de 2001.
La réussite n'a pas apaisé pour autant
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Terry Zwigoff, qui a bataillé plus de cing
ans pour monter cette comédie d'ado-
lescence gringante apres le succes de
son remarquable documentaire sur le
dessinateur Robert Crumhb. Pendant le
dernier festival de Deauville, le cinéaste
de San Francisco pestait encore contre
MGM, qui refusait de faire la publicité
de Ghost World a la télévision. «//s ont
engrangé leurs bénéfices, disait-il. /ls
ont récolté de bonnes critiques. Ils ne
veulent pas dépenser un dollar de plus.
Ils préferent investir 40 millions sur un
film avec Antonio Banderas que person-
ne ne veut voir. Il ne leur vient pas a
l'idée une seconde que les adolescents
ameéricains pourraient avoir envie daller
voir un film qui les traite comme un
public adulte.»

S'il lui prenait un jour I'envie de réaliser
un film sur Hollywood, Terry Zwigoff
serait féroce. Et il commencerait peut-
étre ainsi : le cinéaste est a Los
Angeles, en compagnie de Daniel
Clowes, l'auteur de la bande dessinée
dont est adapté Ghost World. Un staff
de producteurs les recoit avec tous les
égards mais le meeting tourne court,
comme toujours. L'ambiance est tendue.
Un producteur distrait s'apergoit qu'un
poisson de son bel aquarium tropical est
mort. «Comme si les mauvaises vibra-
tions que nous dégagions avaient eu rai-
son de lui. Cette scene m'a réjoui.» Des
histoires comme celle-ci, Zwigoff n'en
manque pas. Il y a le producteur de 25
ans qui se pince quand le réalisateur lui
dit qu'il voudrait tourner un film inspiré
de La Rue rouge, de Fritz Lang - «En 45
secondes, j'étais dehors.» Les meetings
durent rarement plus longtemps. Quand
il dit que son projet est adapté d'une
bande dessinée, on Iui parle de X-Men
et Spiderman avant que la conversation
ne retombe dans un silence funebre. |l
annonce ailleurs un film sur les adoles-
cents, on lui propose une BO avec tous
les tubes du moment. Il répond qu'il ne
veut que du jazz. La porte, a nouveau.
Les choses avaient pourtant bien com-
mencé. En 1995, le nom de Zwigoff est

sur toutes les levres. Son documentaire
sur Crumb, présenté en avant-premiere
au festival de Sundance, a été salué par
la critique et - phénomene rarissime
pour un documentaire - le public a suivi.
On lui propose toutes sortes de projets.
[l est méme pressenti pour réaliser
Austin Powers. Mais lui n'en est pas
la. Il a envie de voyager avec le film sur
lequel il a travaillé prés de dix ans.
Quand il revient, un an plus tard, son
heure est déja passée. On ne le prend
plus au téléphone. «Ma carriere était
morte. Dans une réunion, j'ai méme dd
sortir le magazine Premiére de ma
sacoche pour montrer que Crumb avait
6té classé parmi les meilleurs films de
l'année précédente. Manifestement,
personne ne s'en souvenait.»

(...) Son épouse, fatiguée de le voir res-
ter sans gagner d'argent, lui a suggéré
de s'intéresser a Daniel Clowes. «(C'est
un des rares auteurs de BD qui me par-
lent en dehors de Crumb. I est brillant
et sarcastique. Nous avons une vision
assez proche de la société et du vide
culturel américain.» Dans I'album Ghost
World de Clowes, une succession de
breves saynétes mettent en scéne deux
adolescentes qui portent un regard
acide et désabusé sur leur existence
dans une grande banlieue américaine.
Pendant des mois, Clowes et Zwigoff
ont travaillé sur une trame narrative et
notamment sur l'invention du personna-
ge interprété par Steve Buscemi («mal-
gré une incroyable résistance des stu-
dios qui ne voulaient pas entendre par-
ler de luiv). Cette figure de vieux gargon
solitaire vivant entouré de ses 78 tours
de blues et de jazz est un double
presque parfait de Zwigoff. «J'ai
presque fait le film pour ca. Je voulais
utiliser a I'écran les musiques que j'ai-
me. Pour moi, il n'y a pas de période
plus riche dans la culture américaine
que les années 20 et 30.» Dans Ghost
World, c'est son propre intérieur que
Zwigoff a reconstitué. Il avait donné ses
propres pieces de collection - disques et
gravures d'époque - au décorateur et

cauchemardait a I'idée que le plateau
pourrait étre cambriolé. Apres cing ans
de lutte incessante, le film est tel qu'il
le souhaitait. Méme s'il a essayé
d'adoucir sa tendance naturelle au sar-
casme. Et il a désormais trouvé les pro-
ducteurs qui sauront I'écouter, les freres
Coen, avec qui il prépare Bad Santa,
I'histoire d'un méchant Pére Noél.
Francois Gorin
Télérama n°2734

Dans son bureau impersonnel qui sent la
peinture fraiche, Terry Zwigoff a I'air
totalement misérable. Barbe indécise,
cheveux en bataille, il semble a la croi-
sée grisonnante de Bob Balaban, qui
joue le pere d'Enid dans Ghost World,
et d'un croquis du dessinateur Crumb,
qu'on peut entrevoir dans le film épony-
me qui a révélé Zwigoff. Il se prépare a
tourner Bad Santa («<méchant Pére
Noél») pour Miramax a la fin du mois.
Quand on s'étonne de voir cet obsédé du
controle diriger un film qu'il n'a pas écrit
et pour une maison pas vraiment répu-
tée pour la liberté de ses auteurs, il
hausse les épaules : «Enfin, on m'a lais-
sé réécrire un peu. Et jaimais bien I'his-
toire.» Il réfléchit une seconde, guére
convaincu : «£t puis ¢ga me fait du bien
de travailler sur un truc moins person-
nel. Mes autres films, Louie Bluie,
Crumb, Ghost World, me tenaient tel-
lement a cceur, j'étais tellement investi
dedans, que c'était la torture intégrale
des qu'il fallait renoncer a quelque
chose.» Ca tombe bien, parce qu'il a
perdu Bill Murray, qui devait jouer le
Pere Noél trucideur dans cette histoire
écrite par John Requa et Glenn Ficarra,
le tandem de Cats and Dogs. «// avait
accepté le réle. Je le trouvais idéal,
parce qu'il est important que le Pére
Noél n'ait pas une téte de tueur. Bill
Murray, tout le monde I'aime, quoi qu'il
fasse. C'était signé, on a bloqué I'emploi
du temps de tout le monde, et, du jour
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au lendemain, plus de Bill Murray. Son
agent prétend ne pas savoir ot il se
trouve. Il fait ca périodiquement, il dis-
paraft sans prévenir personne.» C'est
Billy Bob Thornton qui va enfiler la houp-
pelande et la barbe au pied levé.

On est dans les anciens studios
Goldwyn, rebaptisés «The Lot». Le mil-
liardaire Howard Hugues avait son
bureau juste au coin. En chemin vers le
restaurant, Zwigoff nous offre une rai-
son plus convaincante de sa présence
ici. «C'est quand méme mieux que ce
que je faisais avant de faire des films.
Je conduisais un chariot a fourche et
J'empilais des climatiseurs. J'ai aussi
été imprimeur, et, dans les années 70,
on faisait les couvertures couleur des
comics distribués par Last Gasp Press.
C'est comme ¢a que j'ai connu Crumb.»
Un parcours aussi singulier que ses
films : il a grandi dans une ferme isolée
du Wisconsin, la seule famille juive du
comté. Comme son futur collaborateur
Daniel Clowes, il a passé une adoles-
cence solitaire a Chicago, obsédé par
des choses qu'il ne pouvait partager
avec personne : «J'étais completement
obsédé par Brigitte Bardot. Je lui ai
méme écrit une fois, elle n'a jamais
répondu. Elle et Julie Newmar (actrice
statuesque, toujours déshabillée,
Newmar jouait Catwoman dans
Batman a la télé et aussi dans le
feuilleton bien nommé Living Dell), j'en
étais gaga.» Son amour immodéré pour
les 78 tours et tout ce qui vient des
années 20 I'a conduit a faire un docu-
mentaire sur le joueur de mandoline
Louie Bluie en 1985. Ce qui a mené a
Crumb, autre documentaire qui lui a
pris dix ans mais a finalement été
récompensé de succes.

Zwigoff est néanmoins bien payé pour
savoir que les prix n'aident pas beau-
coup le créateur : il en a plein le placard,
des récompenses venant de Deauville a
Karlovy Vary. Comme les deux filles de
Ghost World, il exerce plus encore son
esprit acide contre ses alliés objectifs
que contre ses ennemis naturels :

«Combien de fois j'ai entendu des admi-
rateurs de Crumb s'esclaffer : "Quelle
horrible famille 1" £t il s'est trouvé des
gens du métier pour me conseiller de
couper son frere Charles entierement ;
alors que pour moi il est évident qu'il est
le caeur du film, pas Robert.»

Méme avec sa notoriété (Crumb est en
troisieme position des ventes mondiales
pour un documentaire et, aprés Ghost
World, on a fabriqué une poupée Enid
au Japon, ot le film a phénoménale-
ment marché), ca n'empéche pas les
studios de continuer a lire le film de
Zwigoff de travers. Exemple : la bande-
annonce qu'United Artists a faite, avec
musique «jeune». «Et ils n‘avaient méme
pas mis Dave Sheridan dans la bande-
annonce, alors qu'il est le personnage le
plus ouvertement bidonnant de tout le
film. S'ils voulaient tromper les gens sur
la marchandise, c'était bien la chose a
faire, non 7

Sheridan est «Doug», le génial virtuose
du nunchaku dans la supérette. Une
piece rapportée, selon Zwigoff. Chez
Mike Judge, un ami producteur a Austin,
il est tombé par hasard sur la cassette
de I'acteur, un inconscient forcené qui,
dans un de ses sketches, faisait des
trucs autrement dangereux que de sub-
juguer le pauvre Steve Buscemi : «//
était déguisé en capote, et on le voyait
hurler : "Safe sex, safe sex !" dans un
quartier noir. Avec ce costume si nul
qu'on aurait cru une cagoule, ca le fai-
sait ressembler a un nostalgique du Ku
Klux Klan.» Zwigoff et Dan Clowes sont
amateurs de ce genre de personnalités
dérangées, allant méme jusqu'a appro-
cher Lawrence Tierney, 82 ans, le ter-
rible vieux chauve de Reservoir Dogs,
pour jouer le vendeur dans le sex-shop.
Selon Clowes, I'auteur de cartoons
cultes, Zwigoff a travaillé avec lui sur
Ghost World comme un documentaris-
te : trouvant des choses qui lui tenaient
a ceeur, des observations ou des épi-
sodes de sa vie, et s'efforcant de les
faire entrer dans I'histoire. Zwigoff
confirme : «Je suis un tel control-freak

que méme sur Crumb je voulais diriger
les gens, leur faire dire exactement ce
que je voulais, comme ils l'avaient dit
avant. Pour Ghost World, c'est ma
femme qui a suggéré les bandes de Dan
comme sujet de film. Mais les huit his-
toires de Dan n'étaient pas suffisantes
pour faire un film, alors on a tout oublié
du cartoon, sauf les deux personnages
et leur situation. Mais la o j'ai su qu'on
allait y arriver, c'est quand j'ai amené
Seymour, qui, par ses obsessions lamen-
tables et ses relations avec les femmes,
est bien évidemment un double de moi-
méme. Avec Seymour, Enid trouvait une
connexion, méme si au début elle se
moque de lui : il est aussi isolé qu'elle, il
devient son héros. Il pouvait y avoir une
histoire entre elle et lui, méme si ¢a se
révele étre une impasse. (...)
Philippe Garnier
Libération - 5 juin 2002

Filmographie
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