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IS Grace a une passion pour les chevaux et un amour tout 

particulier pour son pur-sang, Pilgrim. Bravant le froid, la 
neige et le verglas, elle part en douce au petit jour avec 
sa meilleure amie pour une balade, avec l’insouciance 
que l’habitude a forgée, et les rires que la complicité 
engendre. Très vite, la promenade équestre vire au cau-
chemar, Grace et Pilgrim font une lourde chute. La fillette 
est amputée de la jambe et, lorsqu’elle revient à elle, elle 
comprend que rien ne sera plus jamais comme avant, 
parce que son cheval est devenu fou, bon à abattre…

CRITIQUE 

Pour la première fois, Robert Redford cinéaste dirige 
Robert Redford acteur, qui savait pouvoir incarner au 
mieux ce cavalier taciturne qui parle aux chevaux. Et 
d’abord parce que le décor et les habitudes de vie du 
héros sont semblables à celles du cinéaste, qui a choisi 
depuis longtemps la vie dans un ranch loin de Hollywood. 
S’il tient le rôle principal, Redford ne cherche pas à 
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se mettre en valeur. Tom Booker 
n’apparaît qu’au bout de quaran-
te-cinq minutes de film ; toujours 
robuste et élégant, Redford ne 
dissimule pas une maturité qui 
sert d’ailleurs le personnage. Une 
des forces du film vient du mélan-
ge entre l’éloge de la communauté 
et la figure héroïque solitaire : le 
film est un hommage sincère au 
mode de vie de l’Ouest américain, 
à la fois présent et disparu, à ses 
valeurs familiales (lorsque l’hé-
roïne appelle «Mr. Booker», les 
deux frères répondent de concert, 
individu et famille se confondent), 
et il travaille aussi la représenta-
tion mythique du héros.
Redford mélange plusieurs dimen-
sions dans son personnage. Si 
Booker est un peu le miroir de 
Redford, de son exil harmonieux 
et de ses exigences, la mémoire 
cinématographique de l’acteur lui 
donne une épaisseur, une aura. 
Trouver sa place dans l’espace 
américain, s’y enraciner : tel était 
l’enjeu du Jeremiah Johnson de 
Sydney Pollack, dont L’homme qui 
murmurait à l’oreille des che-
vaux reprend l’hymne à la nature. 
(…) La fable morale est simple et 
forte, ce qui est synonyme. (…) Le 
film de Redford repose sur une 
vision quotidienne et archétypa-
le de l’Ouest. Tournant le dos à 
la fébrilité spectaculaire du film 
d’action, L’homme qui murmurait 
à l’oreille des chevaux repose sur 
la contemplation. Le sujet lui-
même consiste en une contem-
plation profonde, un abandon de 
l’action. Tom Booker doit gagner 
la confiance du cheval.
Redford filme le face-à-face en 

une longue séquence quasi-
ment immobile, où le cow-boy 
regarde le cheval dans la prai-
rie. Toute la séquence, comme le 
film d’ailleurs, se fonde sur la 
durée, le mouvement des herbes, 
la lumière du soleil. Au lieu de 
s’affairer dans un temps vide, 
Booker vit dans une durée auto-
nome, éternelle. La forme du film, 
avec la photographie virtuose de 
Robert Richardson, épouse l’acte 
contemplatif à travers la figure 
récurrente du détail. Redford mul-
tiplie les très gros plans sur les 
accessoires, les objets qui emblé-
matisent un lieu, une situation. Et 
ce dès le début à New York, mais 
pour mieux détacher ensuite les 
symboles quotidiens du Montana. 
On sent dans ces plans d’objets 
le désir d’immortaliser les détails 
forts d’un monde aimé.
Au sein de la vaste chronique, 
Redford réserve aux événements 
des traitements visuels différents. 
Soit il accentue la puissance émo-
tionnelle du moment avec des 
ralentis, des fondus dans le mou-
vement, avec la subtile partition 
lyrique du compositeur Thomas 
Newman : les promenades à che-
val, Grace retrouvant confiance 
en elle et remontant Pilgrim. Soit, 
au contraire, il préserve, raréfie 
l’expressivité émotionnelle. Les 
moments les plus fragiles, les 
plus intenses, sont filmés à par-
tir d’un détail ténu, dont la réso-
nance rend plusieurs séquences 
bouleversantes. (…)
L’œuvre glisse de la chronique 
à la métaphysique. Une tonalité 
bleue et blanche domine la pre-
mière partie, jusqu’à l’accident de 

cheval. Cet univers de neige est 
traité comme un lieu d’innocence 
protégé : tapis blanc du paysa-
ge, pluie de neige, composition 
soignée, sonorités magiques de 
la musique, objets symboliques. 
Avec l’accident, cette innocence 
paraît perdue, ou plutôt souillée 
par la violence et la peur. Pour 
la seconde partie, le film chan-
ge de format, passe du panora-
mique au cinémascope. L’espace 
s’ouvre aussi en hauteur, grâce à 
des vues aériennes étonnantes. 
Personnages et véhicules devien-
nent de minuscules points, les 
routes des lignes. La piste sono-
re se modifie elle aussi, se puri-
fie : lors des plongées aériennes, 
le son des voitures, des radios, 
disparaît dans le silence du ciel. 
Voyage, le film contient comme 
une odyssée.
L’obsession du retour aux origi-
nes se lit aussi dans le symbolis-
me du cheval. Lorsque Annie fait 
des recherches sur les guéris-
seurs de chevaux, une séquence 
de montage retrace l’histoire et 
la légende de l’animal sur la terre 
américaine.
À la source, il y a la violence et 
la peur. À plusieurs reprises, 
Redford filme ainsi l’œil de la 
bête, l’œil du monstre. Le cinéaste 
touche là une des clés de l’imagi-
naire américain, la confrontation 
originelle de l’homme avec le sol, 
avec la bête, pour faire surgir le 
jardin pastoral et la paix.

Pierre Berthomieu
Positif n°452 - Octobre 1998
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L’histoire imaginée par Nicholas 
Evans était censée faire pleurer 
Margot. (…) L’étonnant, c’est que 
Robert Redford soit parvenu à 
métamorphoser ce roman-photo 
vaguement «new age» en drame au 
classicisme somptueux, au lyrisme 
tranquille. Un film qui retrouve 
les caractéristiques du cinéma 
américain de jadis. Le cinéma de 
John Ford, par exemple, avec son 
sens de l’espace et la beauté des 
sentiments.
Il y a deux ans, Clint Eastwood 
avait, lui aussi, tiré d’un roman 
insignifiant un film romanesque, 
intimiste celui-là. Sur la route de 
Madison avait fait pleurer toute 
la France, hormis quelques cœurs 
secs. Les deux films reflètent par-
faitement, en fait, la mentalité de 
leur auteur. Il y a un masochisme 
permanent dans les films d’Eas-
twood, notion totalement étran-
gère au monde selon Redford. 
Même leur critique de la société 
américaine est différente. Le pre-
mier ne jure que par le solitaire 
qui vit à l’écart du groupe ; le 
second, par le groupe qui peut 
(qui doit !) aider le solitaire… La 
mode actuelle donnerait plutôt 
raison à Eastwood. Ce qui n’im-
plique pas forcément que Redford 
soit dans l’erreur.
Et il le prouve avec ce film 
magnifique où tous les person-
nages sont contemplés avec une 
indulgence rieuse, une tendresse 
dénuée de mièvrerie. De toute évi-
dence, le personnage principal, 
c’est Annie, la mère. Parce qu’el-
le évolue tout au long du film. 
Et aussi parce qu’elle prend des 
décisions. Ne pas faire abattre, 

après l’accident, Pilgrim, le cheval 
de Grace, comme si elle pressen-
tait un lien ténu entre la survie 
de l’animal et celle de son enfant, 
également murés dans leur effroi. 
Contre l’avis général, elle s’en 
va, au fin fond du Montana, à la 
recherche d’un mec bizarre qui 
a la réputation de «murmurer à 
l’oreille des chevaux» pour mieux 
les guérir.
Bien sûr, parce qu’Annie est inter-
prétée par Kristin Scott Thomas 
et le guérisseur, Tom Booker, par 
Robert Redford, on devine bien 
que ces deux-là seront attirés 
l’un par l’autre. (…) C’est peu à 
peu qu’ils progressent l’un vers 
l’autre. A leur rythme, ils s’ap-
prennent, ils s’apprivoisent. Entre 
eux se nouent des rapports de 
comédie américaine, puisque 
tout les oppose. Comme dans la 
scène du premier repas qu’An-
nie et Grace prennent avec la 
famille de Tom Booker. Gêne des 
uns. Maladresse des autres. Deux 
mondes dissemblables se côtoient 
sans trop se comprendre et se 
rejoignent sans trop savoir com-
ment.
Au cœur du film, il y a la peur, 
celle qui minait déjà les héros du 
premier long métrage de Redford, 
Des gens comme les autres. Ici, 
la fureur de l’animal blessé ren-
voie chacun à sa propre angois-
se : Grace redoute l’avenir qui 
l’attend, Annie découvre en elle 
une vacuité qui menace de l’en-
gloutir. Même Tom Booker, réputé 
n’avoir peur de rien, confie (est-
ce Redford qui, un instant s’expri-
me ?) sa crainte devant le temps 
qui s’enfuit : «J’ai peur de vieillir, 

dit-il à Grace, de devenir inutile.»
C’était déjà la morale d’Au milieu 
coule une rivière, l’un des précé-
dents films de Redford : seul l’es-
pace semble pouvoir, par moments, 
combler le vide qui nous cerne. 
D’où ces cieux immenses. Ces mon-
tagnes enneigées. La silhouette en 
ombre chinoise d’un homme qui 
chevauche dans le soleil couchant. 
D’ailleurs, dès qu’Annie et Grace 
quittent un New York engoncé, 
filmé en couleurs bleues et gri-
ses, Redford modifie le format du 
film - l’écran s’élargit soudain, 
comme pour accueillir une har-
monie possible… Procédé presque 
naïf, qui pourrait prêter à sourire. 
Mais, précisément, chaque minu-
te de L’homme qui murmurait à 
l’oreille des chevaux reflète le plai-
sir de Redford à tourner un film 
«Comme avant». A faire l’enfant 
avec son histoire d’amour à l’an-
cienne, son bétail attrapé au lasso, 
comme dans les vieux westerns 
des familles, et ses fêtes un peu 
bêtes où l’on boit, où l’on danse, 
mais où les tensions se relâchent, 
et où l’on entrevoit furtivement, 
durant quelques instants, le bon-
heur possible.
Ce bonheur est fugace, Redford 
le sait bien. Mais le film n’existe, 
précisément, que par cette fragi-
lité. Cette capacité à saisir au vol, 
entre deux moments contemplatifs, 
des instants apparemment insigni-
fiants, mais pourtant si intenses. 
(…)

Pierre Murat
Télérama n°2538 - 2 Sept. 1998

(…) Pour son cinquième film en 
tant que réalisateur, Robert 3
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Redford a choisi d’adapter le 
best-seller de Nicholas Evans. Un 
choix qui semble évident quand 
on connaît la passion de Redford 
pour l’écologie. Ici, il nous offre 
un hymne à la vie au grand air, 
dans des paysages de toute 
beauté (sublime photo de Robert 
Richardson), où la nature, les che-
vaux et les hommes vivent en har-
monie. Un environnement qui per-
met de laisser s’épanouir libre-
ment les sentiments. C’est donc 
une histoire d’amour impossible 
qui va peu à peu se dessiner sous 
nos yeux. (…)

Sloughi
http://cinema.fluctuat.net

BIOGRAPHIE

Après ses études, Robert Redford 
s’inscrit à l’Institut Pratt de 
Brooklyn pour devenir décorateur, 
puis se tourne vers le théâtre. En 
janvier 1959, il joue le rôle d’un 
joueur de basketball dans la pièce 
Tall Story avant de débuter une 
carrière à la télévision en figu-
rant au générique des plus célè-
bres séries de l’époque. Son rôle 
dans The Iceman Cometh (1960), 
téléfilm réalisé par Sidney Lumet, 
attire sur lui l’attention des cri-
tiques et des producteurs. En 
1961, il fait ses premiers pas au 
cinéma dans La Guerre est aussi 
une chasse resté inédit en France. 
La même année, Robert Redford 
retourne à New York et y joue au 
théatre Pieds nus dans le parc 
(un rôle qu’il reprendra au cinéma 
en 1966).
Sa carrière lancée et sa gueule 

d’amour devenue légendaire, il 
se retrouve en tête d’affiche de 
productions aussi majeures que 
La poursuite impitoyable (1966, 
Arthur Penn), Butch Cassidy et 
le Kid (1969) et L’Arnaque (1973) 
de George Roy Hill. C’est par le 
biais de sa société Wildwood 
Enterprises que le comédien s’in-
vestit dans la production de deux 
films de Michael Ritchie : La des-
cente infernale (1969) et Votez 
MacKay (1972). Ce dernier long 
métrage, où Robert Redford campe 
un candidat démocrate lors d’élec-
tions sénatoriales, l’«écologique» 
Jeremiah Johnson (1972), Les 
Hommes du Président (1976), sur 
le scandale du Watergate, et le 
«progressiste» Brubaker (1980), 
où il dénonce l’univers carcéral 
américain, prouvent que l’acteur 
sait également s’impliquer politi-
quement dans ses films.
En 1980, il passe derrière la camé-
ra. D’emblée, il reçoit l’Oscar de 
la mise en scène et le prix de la 
Directors Guild of America pour 
le mélodrame Des gens comme les 
autres. Viennent ensuite Milagro 
(1988), Et au milieu coule une 
rivière (1992), qui vaut au réa-
lisateur une citation au Golden 
Globe, Quiz Show (1994) et La 
Légende de Bagger Vance (2001). 
Parallèlement, Robert Redford 
continue sa carrière d’acteur en 
tournant avec parcimonie sous 
la direction de Sydney Pollack, à 
qui il doit deux de ses plus gros 
succès : Out of Africa (1985) et 
Havana (1990). (…)
Très pris par ses activités liées au 
Festival du film indépendant de 
Sundance, dont il est le fondateur, 

il accepte toutefois de jouer (…) 
dans Spy game (2002), Le Dernier 
château (id.), L’Enlèvement (2004) 
ainsi [que dans] Une vie inache-
vée (2005). Malheureusement, le 
succès critique n’est pas toujours 
au rendez-vous.
En décembre 2005, il reçoit les 
honneurs du Kennedy Center 
pour sa participation à la cultu-
re américaine. Fervent libéral, il 
revient à la réalisation en 2007 
avec un thriller politique, Lions 
et agneaux, où il joue également 
aux côtés de Tom Cruise et Meryl 
Streep. 
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