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IS Guidés par le hasard, Don Quichotte et Sancho poursui-

vent jour et nuit leur voyage à la recherche d’aventures. 
Ils chevauchent à travers champs, conversant sur des 
sujets aussi divers que la spiritualité, la Chevalerie, ou 
simplement la vie quotidienne. Un lien d’amitié de plus en 
plus fort les unit.

CRITIQUE 

Il y a des films que l’on boit autant qu’on les voit. Honor 
de cavalleria est de ceux-là. Ici s’écoule lentement le 
temps, ici s’offre la nature. On entend les grillons. Herbes 
hautes, lumière entre chien et loup. Deux hommes four-
bus font une halte pour se reposer. L’un est vieux et 
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frêle, l’autre jeune et pansu. Ce 
sont le cavalier Don Quichotte 
et son écuyer Sancho. (…) Deux 
corps dans un paysage. Deux 
hommes qui cheminent, mangent, 
dorment. C’est une aventure au 
quotidien. Le Graal ou l’ennemi 
restent indéfinis, ce qui importe 
c’est de se tenir prêt. Etre à l’af-
fût du monde, voilà la proposi-
tion à la fois simple et effrontée 
de ce Don Quichotte revisité avec 
les moyens du bord. Un âne, un 
cheval, une armure et une épée, 
cela suffit. Même les dialogues 
sont rares, mais magnifiques lors-
qu’ils éclosent. «On a gagné mais 
je reste triste. La vie est un che-
min de tristesse», dit le chevalier 
Quichotte à son fidèle Sancho.
L’action rime avec contempla-
tion, ce terme tant galvaudé qui 
retrouve ici sa vertu première. 
La moindre caresse du vent, la 
moindre noix cassée pour la colla-
tion devient source de béatitude. 
Quête éreintante, compensée par 
des moments d’une quiétude qui 
semble infinie. A-t-on déjà vu un 
bain dans une rivière apporter un 
tel délassement ? Honor de caval-
leria est une fête des sens. Une 
longue marche qui grise, un effort 
physique qui s’oublie, toujours 
tendu vers quelque chose. Quoi 
donc ? Un signe des dieux, une 
transcendance, une sublimation.

Jacques Morice
Télérama n° 2983 - 17 Mars 2007

«Je fais toujours le contraire 
de ce qu’on me dit de faire.» Un 
précepte de Dalí qu’Albert Serra 
répète avec délectation. Par pro-
vocation (un peu), par fierté 
catalane (beaucoup), parce que 
c’est vrai (honnêtement). Son pre-
mier film ressemble à ce qu’il ne 
faut pas faire (si on veut être un 
jour riche et célèbre) : Honor de 
cavalleria est tourné en mini DV, 
parlé en catalan et suit un scé-
nario contemplatif aussi maigre 
que son Don Quichotte de héros, 
ce vieux sac d’os perdu dans 
ses rêveries. (…) Son film nous 
lave et nous venge de ceux qui, 
ces jours-ci, appellent au règne 
de l’efficacité (rappelons pour 
mémoire le magistral «faites nous 
rêver utile», oxymore conseillé 
aux cinéastes lors de la Nuit des 
césars par Yann Arthus-Bertrand, 
le photographe écolo voyageant 
en classe affaires).
Honor de cavalleria est notre 
antidote à l’époque : les «rêveurs 
utiles» diront que ce scénario 
ne s’aperçoit même pas que des 
possibilités d’action passent sous 
ses yeux. Le scénario s’en fout. Il 
a les arbres pour le tenir à l’om-
bre et le ciel qui lui propose plus 
d’aventures que la terre ne sau-
rait en contenir. Il a un cosmos à 
contempler. Et tant pis aussi pour 
ceux qui voudraient que le film 
soit une sorte de conte philoso-
phique à base de conversation. 
Car, même ça, il s’y refuse : ses 
conversations sont des dialogues 
de sourds. Sancho, qui accompa-
gne Quichotte, ne comprend pas 
son maître. Et, si les deux hommes 
s’aiment énormément, c’est bien 

parce que l’un comme l’autre ne 
captent rien de leurs respectives 
destinées. Quichotte parle au ciel 
parce qu’il est un sujet moder-
ne, névrosé, un fou en armure 
qui délire des insanités vides de 
sens. Et Sancho lui répond parce 
qu’il est un archétype d’homme 
simple, pour qui une olive est une 
olive, point barre.
Les plans de Serra tiennent à che-
val sur deux royaumes : la terre, 
vieille et maudite (les guerres ou 
le grand vide, et rien entre les 
deux à se mettre sous la dent), 
et un ciel, menaçant quand il est 
peint par un Turner divin et d’un 
bleu mythologique quand c’est 
Poussin qui s’empare du pinceau. 
On croit contempler cela avec dis-
traction, sans faire totalement 
partie du film. Le plus grand mys-
tère d’Honor de cavalleria reste 
pourtant l’expérience de sa pro-
jection. Quand on en sort, quel-
qu’un, dans la rue, nous fait cette 
remarque étrange : «Tu as pris 
des couleurs.» Ce qui a du sens 
après avoir passé près de deux 
heures en plein cagnard sous des 
bourrasques de tramontane. Le 
film s’est inscrit à l’intérieur de 
nous dans sa totalité. On croyait 
lui échapper, on s’est encore fait 
avoir. (…)

Philippe Azoury
Libération – 14 mars 2007
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Premier long métrage de l’espa-
gnol Albert Serra, ce fi lm s’attaque 
tout simplement au mythe de Don 
Quichotte. Choisissant un parti 
pris visuel et narratif original, 
il ne tient hélas pas toutes ses 
promesses, tombant dans le tra-
vers de mettre en scène de jolies 
images, qui tiennent plus de l’il-
lustration que de l’évocation.
Il fallait quelque aplomb pour 
adapter - en catalan, qui plus est 
- le roman de Cervantès, dont on 
croyait la transposition au cinéma 
frappée d’une défi nitive malédic-
tion (souvenons-nous des déboi-
res d’Orson Welles ou de Terry 
Gilliam). Serra a une belle solu-
tion, détournée : il s’insère en 
quelque sorte entre les lignes du 
roman, développant une obsession 
pour les temps morts. Quichotte 
et Sancho se baignent, grignotent 
des noix, se reposent, échangent 
quelques mots... On ne les verra 
pas partir à l’assaut des moulins. 
La mise en scène instaure une 
curieuse proximité avec ces per-
sonnages peu bavards, tout en 
laissant inaccessibles leurs pen-
sées, opaques leurs mouvements.
Avec lenteur,  nous sommes 
immergés dans une forêt, dans la 
nature. Nul panthéisme, mais un 
rapport matérialiste, très direct, 
aux éléments. Il y a du vent et 
du mouvement, et le tout n’est 
pas dénué d’une certaine ivresse, 
pour peu que l’on s’abandonne à 
ces plans très longs. (…) Au bout 
de son voyage, la solitude et la 
nature aidant, Don Quichotte, par 
peur de voir le néant qui s’ouvre 
devant lui, ne peut évoquer dans 
cette forêt luxuriante que l’ap-

pel du divin. A ce moment de sa 
vie, le chevalier s’adresse à son 
ultime interlocuteur : Dieu.
Albert Serra cherche à nous faire 
ressentir la lassitude et la fati-
gue de cet homme non à travers 
le développement d’un scénario 
dont les faits et paroles concour-
raient à nous détailler les diffé-
rentes strates psychologiques de 
l’aventurier fi nissant, mais plutôt 
en l’immergeant dans un paysage, 
dans une forêt et dans des clai-
rières, dont les mouvements, les 
bruits d’eau et de vent, le bercent 
et l’enveloppent, comme pour l’ac-
compagner vers sa mort. A défaut 
d’une approche psychologique, 
le réalisateur a la bonne idée de 
mettre en avant un corps vieux, 
fatigué, mais tout de même magni-
fi que !
Quel est alors le problème du 
film, ce qui peut nous permet-
tre d’émettre une réserve ? C’est 
qu’au fur et à mesure des minu-
tes, l’idée de l’image se substitue 
à l’idée du plan. Le cinéaste ne 
fait alors plus des plans, mais 
de belles images, et certaines le 
sont évidemment réellement (con-
tre-jours magnifi ques, décadrages 
inspirés). Ces images ne mettent 
en avant rien d’autre que le talent 
du cinéaste et du chef opérateur 
quand il s’agit de cadrer et de 
mettre en place des formes dans 
un espace. Mais cette expérience 
visuelle ne tient pas. Entre ten-
sions fugaces et longs dégonfl a-
ges, chaque plan semble suivre 
l’autre sans toutefois l’amener 
plus loin, sans viser à renfor-
cer un pari formel et sensitif qui 
avait pourtant tenté de s’esquis-

ser au début du fi lm. (…)
Florian Guignandon 

Raphaël Lefèvre
http://www.critikat.com
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ENTRETIEN AVEC ALBERT SERRA

(…) Honor de cavalleria est-il 
vraiment une adaptation du Don 
Quichotte de Cervantès ? 
Non, c’est une adaptation de ce 
qui se passe entre les chapitres 
du livre. Dans cette petite page 
blanche, on peut rêver aux deux 
hommes se parlant à peine, ne 
faisant rien.

Comment met-on en scène ce 
rien ? 
Je mettais la caméra assez bas, au 
niveau des herbes, postée loin, 
un peu comme un espion. Quant 
aux acteurs, je leur expliquais la 
situation, mais je ne leur don-
nais pas le texte. Je le leur hurlais 
pendant la prise, et ils répétaient 
après moi (on a effacé ma voix au 
mixage). Souvent, Quichotte dit 
une chose et Sancho, qui s’atten-
dait à avoir à répondre immédia-
tement, devait attendre quelques 
minutes avant que je ne lui souf-
fle sa réponse. Pendant ces minu-
tes de suspension, ils avaient 
l’ordre strict de ne jamais s’arrê-
ter de jouer, de ne pas regarder 
la caméra. Ils devaient continuer 
à contempler le ciel ou le temps 
qui passe. Certaines prises ont 
duré comme cela près de quaran-
te minutes. Je n’ai cherché que la 
beauté de l’interprétation.

Le film est tourné en vidéo ? 
Oui et, vu ma méthode, il n’aurait 
pas pu être tourné en pellicule. 
Une grande part du budget (360 
000 euros, copies comprises) est 
passée dans les tests caméras, 
kinescopages et report pellicule. 

On a travaillé scientifiquement : 
or, la caméra qui rendait le mieux 
la lumière de la nature sau-
vage, c’était la moins chère (une 
Panasonic DVX). Pas de la HD mais 
de la mini DV. Le kinescopage qui 
respectait le mieux l’image était 
lui aussi le moins cher. On est 
tombé des nues en s’apercevant 
de ça.

Le tournage a eu lieu à quelle 
saison ? 
Fin août - début septembre. Tôt 
le matin et en fin de journée. 
Pour des questions de lumière, et 
parce que c’était aussi l’heure de 
la sieste. Mes acteurs sont comme 
moi, des gens simples qui ne font 
pas grand-chose de leurs jour-
nées. Une équipe de flâneurs, à la 
culture plus ou moins autodidac-
te, des givrés sur qui la tramon-
tane (le vent du nord) a un peu 
trop frappé. Le projet principal du 
film, c’était d’ailleurs ça : mesurer 
les dégâts de la tramontane sur 
les gènes catalans.

Votre récit est archaïque et, en 
même temps, on ne s’étonne pres-
que pas d’apercevoir au hasard 
d’un plan des anachronismes : un 
poteau télégraphique, une moby-
lette... 
C’est drôle parce que j’y pense 
pour mon prochain film qui 
reprendra l’histoire des rois 
mages et les fera voyager. Je sais 
que Straub a osé ça dans Othon, 
Antigone. Mais je ne connaissais 
pas ses films quand j’ai tourné 
Honor de cavalleria. Ce n’était 
qu’un nom. Les films des Straub 
ne passent pas à Barcelone. 

Mes références étaient Les Onze 
Fioretti de Rossellini, le Saint 
Matthieu de Pasolini, quelques 
paysages de Dali, le Lancelot de 
Bresson. Je n’ai pas cherché à être 
bizarre. Je n’ai même pas cherché 
à magnifier la nature, il n’y a pas 
un plan de nature seule. Il y a tou-
jours mes deux personnages dans 
le champ. On a fait ça en vase 
clos. Le film nous a guidés tout 
seul. Lui et la tramontane. Pour le 
reste, je n’aime pas imposer du 
sens, la psychologie me fait vomir, 
et j’aimerais que les spectateurs, 
selon les cas, en sachent plus que 
moi sur le sens du film.

Philippe Azoury
Libération – 14 mars 2007 
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