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Johnny got his gun
Johnny s’en vaten guerre
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DALTON TRUMBO

Résumé

Le dernier jour de la premiére guerre mon-
diale, Joe Bonham est gravement mutilé
par un obus : manchot, cul-de-jatte, muet,
aveugle, il est devenu un objet recouvert
de pansements considéré comme inca-
pable de penser ou de sentir mais que les

Y

médecins soignent avec attention pour
faire progresser la science.

En fait, Joe pense et se souvient de sa vie
que des flashes-back en couleurs retracent.
Quelques rares dialogues coupent le mono-
logue en voix off de Johnny qui veut com-
prendre ce qui lui est arrivé et ce qui lui
arrive.
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Une jeune infirmiére parvient & commu-
niquer avec lui. Il pense a utiliser le
morse pour se faire comprendre des
médecins qui ne lui accorderont pas la
mort qu'il réclame...

Critique

(...) Réquisitoire humaniste plus que
politique (une “tare” pour certains, tout
au moins lors de sa premiére sortie),
Johnny est une oeuvre atroce et boule-
versante, un cri implacable, véritable
“atteinte au moral” des soldats que
nous sommes tous en puissance.”Ce
que je voulais surtout montrer, c'était
les résultats de la guerre: car j'ai vu tel-
lement de films contre la guerre ne pro-
voquant qu’une répulsion physique, que
je voulais atteindre, moi, la répulsion du
ceeur et de I'esprit”. Mission accomplie !
En ce domaine, en effet, Trumbo est allé
plus loin dans la dénonciation que
Kubrick (Les sentiers de la gloire),
Losey (Pour I'exemple) et Rosi (Les
hommes contre) réunis! A la fin de la
Premiére Guerre mondiale, quelque part
sur le front, le jeune Joe Bonham est
déchiqueté par un obus. Il n'a plus ni
bras, ni jambes, et son visage est un
trou noir. Aveugle et sourd, son coeur
bat encore. Sa conscience aussi est
intacte. Homme tronc, il est le frére en
souffrance des pauvres monstres de
Freaks (la géniale fiction-vérité de Tod
Browning). La seule différence, c’est
qu’on ne I'exhibe pas. Son existence
méme est top-secret. Il n'est pas un
phénoméne de foire, mais un raccourci
(sans jeu de mots) de I'horreur. “Un mor-
ceau de viande pensant”, ainsi qu'il se
définit lui méme dans une affreuse luci-
dité. Victime de la guerre, il est mainte-
nant une victime de la chirurgie, une
sorte de cobaye de I'acharnement théra-
peutique. La mémoire de Johnny fonc-
tionne. Ses sensations tactiles le relient
au monde extérieur. S'il ne souffre pas

au sens physique du terme, son déses-
poir est intolérable car en dehors de la
condition humaine. Spéléologue de ses
propres gouffres, il appelle au secours. Il
supplie pour qu’on I'acheve enfin, pour
qu’on le débranche, comme on dirait
aujourd’hui. Seule, une infirmiére, parce
que charitable et douce, fera preuve
d’humanité en essayant de I'étrangler -
séquence qui porte la marque de Bunuel
sans doute. Entre Johnny et la dite infir-
miere vont dailleurs s’établir des rap-
ports d’une sensualité déchirante.
Quelque chose qui ressemble a de
['amour sexuel et & de I'amour tout
court.
Le récit fonctionne a deux niveaux dis-
tincts. Le dépouillement du noir et
blanc pour le monde de la réalité :
Johnny sur son lit d’hépital, masse
informe que recouvre un drap pudique.
La couleur pour le monde de la mémoi-
re et des fantasmes. Car Johnny se
souvient de sa vie, de son enfance, de
son travail, de sa fiancée. Parfois
aussi, il délire et a d'étranges visions.
C'est un peu I'onirisme esthétique des
années 1930, mais sa mise en perspec-
tive avec le réel le plus cru posséde un
impact immédiat qui renforce le pro-
pos. Il y a la comme des plongées dans
la chair méme de la vie, des éclairs de
tendresse et de générosité. Il suffit de
la chaleur du soleil sur le “visage” de
Johnny pour que I'assaillent des
visions d’avant I'apocalypse, des sou-
venirs du bonheur d’exister.
Michel Boujut
Fiche distributeur

Il est juste qu’un film d'une aussi grande
qualité que Johnny got his gun, ait
été récompensé au Festival de CANNES
par le Grand Prix Spécial du Jury ; il n'en
est pas moins juste, ou plutét “logique”
que ce méme film ne soit pas honoré de
la “palme d'or” ; que lui manquait-il
pour cela ? En fait, deux "qualités essen-
tielles" :

1° Il est anti-commercial car ne présente
pas, ou peu, d’action, n’étale pas une
longue histoire d'amour, n'insiste pas
sur le c6té "boucherie” de la guerre ainsi
que sur la dégradation physique et
morale du héros. Premier défaut : ce film
ne fait pas appel a la pitié, sentiment
bas et facile, mais hélas, tres productif
sur le plan financier.

2° Johnny got his gun souléve un pro-
bléme dont les surréalistes avaient déja
fait etat et que la pensée occidentale
refuse d'examiner encore de nos jours :
Ou commencent et ou s’arrétent les
frontiéres du NORMAL et de L'ANOR-
MAL ? Doit-on rejeter I'&tre qui n'est
plus conforme au stéréotype que I'nom-
me s'en est fait ?

L'infirme de guerre doit-il pour remercie-
ment de ses services a la patrie, étre
remisé dans un hospice ? Probleme trou-
blant dont on aimerait bien se cacher la
réalité ; mais n'éléeve-t-on des monu-
ments aux morts que pour se donner
bonne conscience ?

Joe Bonham, jeune américain d'une
vingtaine d'années, est enrblé volontai-
rement durant la guerre de 14-18 (der-
niere guerre romantique, nous dit D.
Trumbo, dans une interview accordée a
F. Maurin dans "L'Humanité") A la fin de
celle-ci, une bombe le déchiquette
affreusement, a tel point qu'il semble ne
vivre que d'une maniére végétative ; dés
lors la médecine s'en empare pour en
faire un cas de survie scientifique
exceptionnelle ; dés cet instant, deux
mondes évoluent simultanément sous
nos yeux : celui du jeune héros qui fait
figure de monstre humain, celui du per-
sonnel hospitalier attaché a ce débris
d'homme.
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Joe Bonham se présente, tout d'abord,
comme un étre coupé de tout ce qui vit a
la surface de la terre ; ses premiéres
réactions sont avant tout épidermiques,
puis, petit a petit, la mémoire lui revient,
mémoire encore inorganisee ou les dif-
férents moments de son passé apparais-
sent péle-méle (souvenirs d'enfance,
premiére et unique nuit d'amour, I'an-
nonce de la guerre, son engagement, les
cauchemars de la guerre, etc...) La
notion du temps n'existe plus pour lui
(quel jour sommes-nous ? depuis com-
bien de temps suis-je dans cet état ?
demande-t’il & sa femme Kareen au
cours d’un de ses réves), le présent
devient spéculatif ("I'infirmiére
approche... je la sens...", dit-il), ainsi
que le futur ("je pourrai étre expose dans
une foire"... etc...) Enfin I'affolement
alterne avec la soumission et exprime
symboliquement la solitude cruelle et
inéluctable de I'homme rejeté du monde
sous prétexte qu'il n’est plus d’aucune
utilité pour personne (penser & I'infirme
de guerre relégué dans les hdpitaux, aux
étres sombrés dans la folie....)

Le personnel hospitalier présente, quant
a lui, d'une maniére symbolique, toutes
les attitudes que I’ on peut avoir en face
du normal et de I'anormal:

- le médecin-major est un infirme de
guerre qui semble avoir oublié son état
symbole : "Ce sont les autres qui sont
anormauy, jamais soi", c’est peut étre
pour ¢a qu'il ne veut reconnaitre a son
patient qu'une vie végétative ; il refuse
de voir du normal dans cet étre “anor-
mal” (ce dernier ne peut pas décemment
communiquer, la science refuse un tel
phénoméne)

- I'officier croit bien que Joe Bonham
communique avec le monde extérieur en
morse, mais refuse au patient ses der-
niéres volontés d'étre exposé en foire -
étre (tué) - I'anormal ne doit pas étre
effacé de la surface de la terre, mais ne
doit pas étre mélé au Normal.

- I'infirmiére, quant a elle, tente de
concilier le normal et I'anormal, elle
communigue avec Joe en lui tragant sur

la poitrine des mots (le jour de Noél, elle
lui souhaitera beaucoup de bonheur,
comme on le fait avec un étre normal,
etc...)
En résumé, le premier personnage voit
en Joe Bonham un simple objet d’expé-
rimentation scientifique, le second
exprime par son attitude un dogme de la
pensée chrétienne ; tout vient de Dieu,
donc tout est bon,le troisieme révele la
pensée humaniste selon laquelle on
peut, et on doit, concilier les inconci-
liables. Johnny got his gun est un film
trés violent posant la problématique de
I'&tre (dans quelle mesure I’'homme est-
il un homme ?), problématique autour
de laquelle se greffent des problemes
secondaires, mais non moins importants :
I'utilité de la guerre - les limites de la
science - la présence de Dieu etc...
Patrick Gaulier
Image et son-Mai 1972

Entretien avec le réalisateur

Pourquoi avez-vous tenu a realiser
Johnny got his gun vous-méme ?

Le roman a paru trois jours avant la
déclaration de la seconde guerre mon-
diale. Evidemment, le moment n’était
pas choisi pour en faire un film. Deux
ans apres la guerre, j'ai été inscrit sur la
liste noire jusqu’en 1960, et il n’en fut
pas plus question. En 1964, un produc-
teur mexicain Gustavo Alatriste (produc-
teur de Bunuel) a pensé qu’il avait assez
d’argent pour le faire, et que Bunuel
pourrait le mettre en scene. Bunuel est
un de mes grands amis et je lui ai écrit
que s'il voulait faire le film, je devien-
drai non seulement son scénariste, mais
son secrétaire s’il le désirait. Nous
avons passé deux semaines ensemble a
Mexico a discuter du film, puis je suis
rentré aux Etats-Unis. Cing ou six mois
plus tard, le scénario était prét. Mais,
Alatriste n’avait plus I'argent. Luis est
parti travailler en Europe et moi j'ai fait
autre chose.

En 1967, un producteur de télévision
s’est intéressé au projet et pendant
deux ans, s’'est promené de studio en
studio. Nous avons dix-sept lettres de
refus. Aucune d'elles n'est "politique"...
Ony prétend que le moment ne convient
pas, ou que film ne rapportera pas d'ar-
gent. Et puis j'ai diné un soir avec un de
mes vieux amis, Simon Lazarus. Simon
avait financé Le Sel de la terre. Il avait
entendu parler du scénario et m'en
demanda un exemplaire pour le lire.
Trois jours apres j'avais I'argent.Bien
que trop jeune pour avoir connu la guer-
re (j'avais huit ans a I'époque) j'ai pensé
que je pouvais réaliser le film : dans
cette histoire, les scénes avec mon pere
sont tres autobiographiques. Par
ailleurs, nous n’avions pas assez d'ar-
gent pour engager un metteur en scéne
de premier plan, c'était aussi une ques-
tion d'économie.

Croyez-vous qu'il soit important que
I'action se situe en 1914?
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Pour moi, c'était la derniére des guerres
romantiques. C'était de plus, une guerre
imbécile résultant d'une série "d'acci-
dents" causés par des imbéciles.
Personne ne savait exactement com-
ment se battre, comment I'arréter, com-
ment faire la paix. Je voulais briévement
évoquer cette idée, bien que ce ne soit
pas |'essentiel du film. Je voulais sur-
tout montrer les résultats de la guerre
car j'ai vu tellement de films contre la
guerre ne provoquant qu'une répulsion
physique, que je voulais atteindre, moi,
la répulsion du coeur et de I'esprit.

Vous avez parlé, tout a I'heure, de votre
expérience vécue incorporée dans le
film. On est frappé par une démarche
volontaire, c'est certain - style "cinéma
américain d'avant-guerre".

Oui. Le sexe est un des facteurs primor-
diaux dans la vie des jeunes depuis,
disons... plusieurs années. Mais il y
avait une timidité dans la dé
couverte d’un premier amour qui, par-
fois, a été oubliée. Je voulais que le
contact d'un pied sur une jambe soit
presque aussi sexuel que l'acte lui-
méme. La caméra a un cbté voyeur que
je n'aime pas ; la cameéra qui peut
fouiller, chercher, interroger, m'intéres-
se.

J'aime la simplicité et je déteste que la
caméra soit en contre-plongée derriére
un verre, les trucs.

J'ai donc opté pour le noir et blanc, ce
sont les couleurs de la vérité.Les souve-
nirs sont en couleurs. Le reste du style
est cependant purement instinctif. Parce
que je ne suis pas jeune, apres tout.
Dieu merci.

Quelle a été la situation d'un scénariste
comme vous, inscrit sur la liste noire,
durant la période du maccarthysme ?

J'avais I'habitude de gagner pas mal
d'argent et, comme j'étais né dans une
famille pauvre, j'utilisais mon argent
d'une maniere trés sage : je le dépen-
sais.Quand la période de la liste noire
est arrivée, j'en ai eu tout a coup beau-

coup moins. C’était triste mais je
gagnais toujours plus qu'un ouvrier amé-
ricain. Le désastre fut donc simplement
relatif. J'avais une santé excellente, une
énorme énergie, j'ai donc travaillé a des
prix beaucoup plus bas. Mais il y eut des
hommes qui, n'ayant pas cette méme
santé, ayant plus d'enfants, plus de res-
ponsabilités, en sont morts.

Vous disiez récemment qu’il vous fut
trés difficile de sortir de la liste noire.
La liste noire vous libére de vos propres
responsabilités. Personne ne sait ce que
vous écrivez, et si un tres bon film sort,
tout le monde se dit "C'est peut-étre
Trumbo qui I'a écrit”. Aussi, quand on
me demandait si j'en étais responsable,
je feignais toujours d'ignorer en ajoutant
que, n‘ayant pas cru bon de dire au
Congres si j'étais communiste, je ne
voyais pas pour quelle raison j ‘aurais
avoué étre l'auteur dudit scénario. Le
résultat, c'est qu'a la période de la liste
noire, les gens nous faisaient credit pour
tous les bons films (méme si nous ne les
avions pas écrits), mais que personne ne
nous blamait pour les tres mauvais.
Lorsque cela s'est terminé, nous nous
sommes trouves nus. C'était cela le vrai
probléme.
Interview recueillie par Frangois Maurin
L’'Humanité - le 24 mai 1974

Le réalisateur

Dalton Trumbo est né en 1905. La mort
de son frére I'oblige a travailler de nuit
dans une boulangerie, tandis que le jour
il poursuit ses études a I'Université, il
fait ses débuts de journaliste en écrivant
essentiellement sur le cinéma. Lecteur &
la Warner, il est renvoyé pour son
appartenance a la “Screen writer’s
Guild” considérée comme trop progres-
sif. Il continue de collaborer & de nom-
breuses publications engagées. En 1938,
il écrit Johnny got his gun et son pre-
mier scénario important : A man to
remember.

Victime de la chasse aux sorciéres en
1947, il est obligé jusqu’en 1960, de tra-
vailler clandestinement, signant de
divers pseudonymes. En 1957 Robert
Rich, qui n'est autre que Trumbo, recoit
I’Oscar du meilleur scénario pour The
brave one (Les clameurs se sont
tues). C'est Otto Preminger qui le pre-
mier I'engage ouvertement pour écrire le
scénario d’Exodus. Il peut ensuite
signer celui de Spartacus. Suivent les
scenarios de plusieurs films dont Seuls
sont les indomptés, L’homme de
kiev, Les cavaliers. Johnny got his
gun, adapté de son roman, est le seul
film qu'il a réalisé. Il est mort en 1976.

Filmographie

Johnny got his gun 1972

Documents disponibles au France

Cahiers du cinéma n°555 - mars 2001
Télérama n°2511 - 25 février 1998
Articles de presse
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