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NO

PS
IS Il habite le monde comme sa maison : immobile. Un grave 

accident l’a cloué là, en ce point du monde : une maison 
au milieu d’un grand jardin. Il ne peut plus parcourir le 
monde : il le contemple jour après jour depuis sa maison. 

CRITIQUE 

Et là qui fait quoi ? Des deux côtés de la barrière qui 
sépare les morts et les vivants, un film a transité. Un 
vidéaste vivant a monté, organisé et dialogué les photo-
graphies (au moins une par jour) prises durant 365 jours 
par un cinéaste (Jean-Daniel Pollet) qui se savait manquer 
de force pour pouvoir accompagner le projet jusqu’au 
bout de sa course. Le film, in fine, ressemble surtout à 
celui qui n’est plus là. Il en est le dernier portrait pos-
sible. Assis à la table de montage, Jean-Paul Fargier est 
devenu l’exécuteur testamentaire de Jean-Daniel Pollet : 
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DE JEAN-PAUL FARGIER



Le centre de Documentation du Cinéma[s] Le France, 
qui produit cette fi che, est ouvert au public

du lundi au jeudi de 9h à 12h et de 14h30 à 17h30
et le vendredi de 9h à 11h45

et accessible en ligne sur www.abc-lefrance.com

Contact : Gilbert Castellino, Tél : 04 77 32 61 26 
g.castellino@abc-lefrance.com

il en applique le programme. La 
situation est inhabituelle tout 
autant que la visée : interroger 
le concept de Deleuze d’image-
temps par la force d’un film tota-
lement photographique, un film 
immobile.
L’immobilité, Pollet y était tenu 
depuis des années, depuis qu’un 
train l’avait renversé alors qu’il 
prenait des images. Ses derniers 
films (Dieu sait quoi, Ceux d’en 
face), filmés dans sa ferme du 
Vaucluse, portaient ouvertement 
en eux quelque chose de déjà 
mort. (…)
La «sérénité» que Pollet attend, 
résigné, a déjà rongé l’image, ce 
qui donne au film un drôle de 
goût : cadavérique, gravé dans 
le marbre, il ne nous regarde pas 
nous les vivants. Il dialogue désor-
mais avec le temps, notre ennemi 
commun. D’où les photographies : 
elles lui permettent de jouer une 
dernière fois la carte de l’ins-
tant contre celle du temps. Pollet 
était sans nul doute un nietzs-
chéen convaincu, qui envisageait 
le temps comme quelque chose 
d’immobile à travers lequel nous 
passerions. Chaque photo prise 
ici est la démonstration que l’on 
passe sa vie à traverser le temps, 
sans cesse et perpétuellement, 
instant après instant, pris dans 
un même cercle fermé. Le film, 
semblable à cette position, n’a ni 
début ni fin, il est rond comme un 
cycle. Les choses ont toujours fait 
plus ou moins retour chez Pollet : 
dès Méditerranée (son opus de 
1963 avec Sollers), où les cycles 
organisaient le va-et-vient hypno-
tique des images. Ici, c’est le film 

tout entier qui semble provenir 
de l’au-delà, revenu ici un instant 
et tenté aussitôt de repartir.
Depuis cette maison monde, Jour 
après jour montre un Pollet navi-
gateur médiumnique. C’est la plus 
belle réussite d’un film qui, tel 
qu’il a été monté par Fargier, fait 
preuve d’une trouille bleue devant 
le silence : alors que ce silence 
est partout dans les images (qui 
parlent d’elles-mêmes), Fargier 
ne laisse aucune chance à leur 
émancipation. Son texte encercle 
(jusqu’à l’explicatif) les photogra-
phies. «Les oranges sont silen-
cieuses», est-il dit dans le texte. 
On aurait aimé qu’elles le soient 
vraiment.

Philippe Azoury
Libération - 21 février 2007
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professeur de cinéma et de vidéo 
(université Paris 8).
Il a publié un roman, Atteinte à 
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