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Résumé

... Rome, dans les années 30. Ancien bary-
ton, Felice a su toucher, pour toujours, le
cceur de son public de I'opéra-comique. I
mene, le jour une existence plut6t frustran-
te, comme comptable au Teatro dell’Opera,
tandis que la nuit, il rit... Il réve et il rit, rit,
et rit encore... sans en comprendre les rai-
sons tant il se montre incapable de se sou-
venir du moindre de ses réves. Jusqu’au
jour ou enfin il se souvient...

... La Sicile, de nos jours. Un garcon de
douze ans est enlevé et retenu par son
ravisseur dans une auberge étrange et
déserte, au pied du mont Ballaro, au som-
met duquel, cent ans plus tot, eut lieu un
autre enlévement...

Pour les anciens Grecs tout a commencé
ainsi : au début il y avait le Chaos, le vide
primordial, avant que I'Ordre ne soit impo-
sé aux éléments du monde. Mettre de
I'ordre, tout le monde s’y est employé, les
dieux, les hommes. Parmi eux, les
Conteurs. Le film des fréres Taviani s'inti-
tule Kaos (du grec Khaos : vide, gouffre,
ravin). Par un heureux hasard, ce mot
magique et sauvage désigne aussi le lieu
de naissance de Pirandello (du sicilien
Cavasu, lieu-dit pres duquel naquit I'écri-
vain). On imagine sans peine la joie des
Taviani devant cette opportunité de jeter
un pont entre I'origine de notre civilisation
et le début du vingtiéme siécle, ou
Pirandello écrivit ses “Nouvelles pour une
année” dont ils se sont inspirés.
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Critique

(...) [Dans] le deuxiéme sketch, face-a-
face entre un enfant et son ravisseur
(...) un homme se livre & un étrange
rituel, entre danse tribale et entraine-
ment hip hop, avant de soulever le plas-
tique d’un ordinateur flambant neuf. Il
faudra plusieurs séquences avant que
I'on comprenne que I'homme n’est qu’un
preneur d’otage, et I'enfant, le fils d’'un
mafieux repenti prét a livrer ses com-
plices & la justice. Cela n’a d’ailleurs
aucune importance, tant I'enjeu du film
est ailleurs : dans le jeu des corps et des
regards qui, mieux que des mots, lais-
sent (affection, peur et colére mélés) qui
lie 'enfant & son ravisseur. Pas de
passé, pas de futur : on est ici dans la
logique du fait divers (du présent pur).
Jeux, repas, parties de foothall se suc-
cédent, la caméra cadre de loin I'homme
et I'enfant, inséparables. Le moment du
sacrifice venu, c’est le ravisseur qui
courra au fond du cadre, a la limite du
hors-champ, vers I’enfant - pour
['assommer. Comme si, pour que le
sacrifice s’accomplisse, il devait littéra-
lement vider les lieux. A cet instant, les
Taviani renouent avec la violence et la
sécheresse du mythe. A cet instant, on
comprend pourquoi le film s’appelle
Kaos I

Elisabeth Lequeret
Cahiers du Cinéma n°542 - Janvier 2000

Entretien avec les réali-
sateurs

Vous dites avoir été profondément mar-
qués a votre adolescence par la décou-
verte de I'ceuvre de Pirandello.

Paolo : Nous avons été élevés dans une
famille bourgeoise, en Toscane, a San
Miniato, une petite ville & 15 km de
Sienne, au cceur de I'ltalie, au coeur du
monde ! Un soir, nos parents nous ont
emmenés au théatre a Florence voir Six
personnages en quéte d'auteur. Nous
n‘avons pas compris grand chose a I'his-
toire de ces personnages livrés a eux-
mémes, en plein chaos, pourtant, nous
avons éprouvé une émotion violente
devant un théatre qui ne ressemblait en
rien aux quelques piéces auxquelles
nous avions précédemment assisté.
Nous nous sommes aussitt plongés
dans la lecture de Pirandello.

Vittorio: On dévorait ses pieces, ses
nouvelles... On voulait tout savoir de
cet auteur qui nous avait tant intrigués.
Brusquement, son ceuvre a réduit en
miettes notre petit monde enfantin.
Jusque 1&, nous avions une vision bien
ronde de la vie, semblable a un joli bal-
lon. Pirandello I'a fait exploser ! Nous
n‘avions plus dans les mains que des
lambeaux de caoutchouc. On a soudain
découvert que la réalité n'était pas
absolue, mais trés relative, étrange...

- A vous Vittorio, votre mere aurait dit,
"toi, Pirandello t'as détruit "

Vittorio : Oui, elle I'a dit aussi a mon
frére. Nous avions quinze, seize ans,
Pirandello a totalement transformé notre
vision du monde.

- Rossellini vous a impressionnés avec
la méme force que Pirandello

Comme tous les adolescents de notre
génération, nous avons été traumatisés
par la guerre. Nous sommes les fils d'un
avocat antifasciste. La premiére maison
de San Miniato brilée par les nazis était

celle de notre pére. Rossellini nous a
libérés de cette vision si noire de la vie.
Un aprés-midi, séchant les cours, nous
sommes rentrés par hasard dans un
cinéma ou était projeté Paisa de
Rossellini. La salle était quasiment
déserte, quelques rares spectateurs sor-
taient en protestant contre un film
"ennuyeux et sans intérét". Des les pre-
mieres images, nous avons été houle-
versés. Ce film a produit un choc iden-
tique a celui de la représentation de la
piéce de Pirandello. Nous retrouvions
sur I'écran la réalité que nous venions
de vivre sur les collines toscanes. Le
cinéma nous renvoyait notre propre
reflet. Nous avons été troublés par la
force de ce langage cinématographique.
Nous venions d'attraper le virus du ciné-
ma.

- A partir de ce jour, le cinéma I'a
emporté sur la littérature, a laquelle
nous devions revenir plus tard.

Comme Kaos, Kaos Il s'inspire des
nouvelles de Pirandello. Comment s'est
fait votre choix parmi les quelques deux
cents nouvelles écrites par cet auteur ?

- Les épisodes de Kaos, tourné en 1984,
étaient directement puisés dans les nou-
velles de Pirandello que nous avions
ensuite refagonnées. C'étaient au départ
des récits profondément ancrés dans
une Sicile archaique et inspirés des
contes racontés & Pirandello par sa
nourrice, Maristella. Pour Kaos Il, le
projet est différent. Nous avons d'abord
trouvé I'idée de la premiere histoire de
I'épisode Les deux séquestrés, en
nous inspirant d'un fait divers, une his-
toire vraie qui a récemment choqué
I'ltalie. L'histoire d'un enfant qui a été
enlevé par la Mafia en représailles
contre son pére, un "repenti”, un "colla-
borateur de justice" qui a parlé. C'est un
fait divers terrible, I'enfant a été tué et
son corps plongé dans un bain d'acide.
Les meurtres d'enfants sont les actes
les plus horribles commis par I'homme
sur I'nomme. On voulait s'inspirer de cet
assassinat pour en faire le symbole de
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tous les crimes d'enfants perpétrés ces
derniéres années. En travaillant le scé-
nario, nous Nous Sommes Souvenus que
Pirandello avait écrit une histoire sur un
enlévement suivi d'un meurtre.

La nouvelle de Pirandello se situe elle
aussi en Sicile.

- Oui, elle se passait au début du siecle.
Les motifs et les conséquences des deux
sequestrations sont totalement diffé-
rents. Pourtant il nous a semblé intéres-
sant de mettre ces deux histoires en
paralléle, I'une éclairant l'autre, leur
intéraction gommait les aspects journa-
listiques du fait divers, et rendait moins
naturaliste la nouvelle de Pirandello. Les
causes de I'enlévement du Dr Ballaro
dans la nouvelle de Pirandello sont dues
a la misere et au désespoir des ravis-
seurs. A travers cette violence, le sens
des valeurs humaines subsiste, en parti-
culier dans la transmission d'un savoir.
La culture était encore une force, un
droit de défense. Cette culture qui leur
est révélée par le Dr Ballaro fait d'eux
des disciples, des transmetteurs.
Aujourd'hui, la culture n'a plus le pou-
voir d'empécher la violence, méme si le
kidnappeur s'intéresse au tableau de
Giotto grace a l'enfant, il accomplit son
crime.

Comment est née I'idée du premier épi-
sode, Felice ?

En relisant Pirandello, nous avons
retrouvé d'autres nouvelles dans les-
quelles la violence de I'homme sur
I'hnomme était évoquee avec force. La
scéne de Felice Tu ridi ot un homme
enfonce un baton dans les fesses d'un
boiteux est une manifestation insoute-
nable de la violence, du fascisme.

La violence serait le fil rouge qui relie
les trois épisodes du film ?

En effet, la violence lie les trois volets
du film, mais les histoires d'amour for-
ment aussi un autre fil conducteur.
L'histoire d'amour de Felice pour la
jeune choriste rencontrée sur la plage.

L'histoire d'amour au théatre entre le
public et la scene, les acteurs. Rossini a
21 ans quand il compose L'italienne a
Alger, cet opéra dispense une joie de
vivre qui est partagée entre le public et
les chanteurs. Le théme de cet épisode
est plutdt triste, mais nous ne voulions
pas sombrer dans une épaisse noirceur,
tous ces moments musicaux donnent un
élan, une vitalité joyeuse. D'ailleurs ces
scenes nous ont donné envie de réaliser
prochainement une comédie musicale !

Ou se situe I'histoire d'amour dans Les
deux séquestrés ?

Gréace au Dr Ballardo, les trois ravisseurs
découvrent que le monde est bien plus
vaste que leur propre horizon. Ils percoi-
vent que la réalité est beaucoup plus
complexe, peut-étre aussi devinent-ils
un monde de joie. Grace au docteur, I'un
des trois kidnappeurs découvre les mys-
teres de l'attraction terrestre, la terre
est ronde, il peut vivre a la surface du
globe avec la téte en bas ! Il court le
raconter a sa femme et dans I'exaltation
de cette découverte, ils font I'amour.
(...)
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Les réalisateurs

lIs sont nés, Vittorio le 20 septembre
1929, Paolo le 8 novembre 1931, a San
Miniato, prés de Pise. Leur pere était
avocat, représentant typique de cette
petite bourgeoisie, d'origine paysanne
peu lointaine, opposante urbaine a une
aristocratie terrienne clairsemée et en
perte de puissance. Les freres Taviani,
pendant leurs études, sont conduits aux
mais de Florence, célebre manifestation
musicale a laquelle collaborent les plus
grands chefs, les plus grands inter-
prétes, et les peintres les plus connus
en tant que décorateurs. Ainsi s'éveille
chez eux une précoce vocation musicale,
doublée d'un vif intérét pour la repré-
sentation scénique. Ensemble ils étu-
dient la musique, Vittorio le piano, Paclo
le violon, et décélent dans cette compli-
cité le secret de leur entente presque
physiologique : "Tant que nous pourrons,
mystérieusement, respirer au méme
rythme, nous ferons des films
ensemble." Ils disent aussi : "Nous ne
Voyons pas comment nous pourrions tra-
vailler I'un sans l'autre." Aprés la guerre,
ils explorent le cinéma de fagon tout
hasardeuse et pragmatique (c'était le
temps o, en Italie comme en France, il
y avait encore des montreurs ambulants,
et aussi des “échouages” de films dans
des salles de province peu préparées a
les recevoir). Conquis d'abord par le
cinéma américain, ils découvrent Paisa
de Rossellini dans une salle & demi
déserte et hostile. C'est le choc qui déci-
de de leur orientation. Toutefois, au
contact de Valentino Orsini, qui sera
pendant quelques années moins leur
mentor que leur alter ego, ils débutent
en batissant et en régissant des spec-
tacles, proches de I'agit-prop, tant a
Pise qu'a Livourne, ou leur activité
appuie une gréve des dockers.
Spectacles ou l'influence de Brecht et
de Mayerhold parait avoir été flagrante.
Le rapport des Taviani au néo-réalisme
est ainsi "retardé" : il évolue loin d'eux,
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ils évoluent hors de lui, et I'acte d'amour
que sera Un homme & brdler tiendra
compte de cette distance.
Is tourneront auparavant, en 1954, leur
premier film, San Miniato Luglio 44,
un court métrage sur le village de leur
enfance, auquel Cesare Zavatini, le co-
auteur du Voleur de bicyclette, préte
son concours. Dans une Italie en crise,
les freres Taviani, pourtant bien décidés
a se consacrer corps et ames au cinéma,
quittent leur province natale pour Rome.
Aprés une période difficile au cours de
laquelle ils réalisent plusieurs documen-
taires (Vittorio sera également I'assis-
tant de Rossellini pour un film qui ne
sortira jamais), ils rencontrent Joris
Ivens en 1960 qui leur propose de colla-
borer sur un long métrage, L'ltalie
n'est pas un pays pauvre. Mais ils se
refusent & demeurer des documenta-
ristes ; aussi grace aux différents prix
récompensant leurs précédents courts
métrages et grace a l'aide du producteur
Gioliani De Negri, ils réalisent en 1962
leur premier film de fiction, Un homme
a braler, dans lequel Gian Maria
Volonte interpréte I'un de ses premiers
réles pour le grand écran. Devant
I'échec commercial du film, les fréres
Taviani acceptent de tourner en 1963 le
scénario des Hors la loi du mariage
qui connait un tres grand succes grace a
la présence de Ugo Tognazzi. Aprés leur
contribution & un film collectif sur I'en-
terrement du dirigeant communiste
Palmiro Togliatti, ils tournent Les sub-
versifs, qui souligne leurs prises de
position politiques. Un engagement que
confirmeront leurs réalisations sui-
vantes, notamment Allonsanfan qui les
fera connaitre au public francais gréace a
sa présentation au Festival de Cannes
en 1975. Deux ans plus tard, au méme
Festival, ils obtiendront la palme d'or
pour Padre Padrone, premiére grande
consécration internationale de leur
ceuvre, qui les fera connaitre au grand
public.
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Filmographie

L'ltalie n'est pas un pays pauvre 1960
co-réalisé avec Joris Ivens et Valentino
Orsini

Un homme a briler 1962
co-réalisé avec Valentino Orsini

Les hors la loi du mariage 1963
co-réalisé avec V. Orsini

Les subversifs 1969
Sous le signe du scorpion
Saint-Michel avait un cop 1971
Allonsanfan 1974
Padre Padrone 1976
Le pré 1978
La nuit de San Lorenzo 1982
Kaos 1984
Good morning Babylone 1986
Le soleil méme la nuit 1989
Fiorile 1992
Les affinités électvies 1996
Kaos Il (Tu Ridi) 1998
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