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Résumé

Dunkerque. Février 1998, c’est la période
du carnaval. Un mois et demi de fête, de
parade et de chansons. La ville est sans
dessus dessous.
Après une violente altercation avec son
père, Larbi décide de quitter le garage
familial pour aller faire sa vie à Marseille.
Pour la dernière nuit dans la ville où il a
grandi, il cherche abri dans une entrée
d’immeuble. Il est dérangé par Béa et
Christian, un jeune couple éméché qui
rentre du bal. Larbi tombe sous le charme
de Béa. Il décide de rester quelques jours
de plus pour tenter sa chance. C’est l’atmo-
sphère du carnaval qui rend cette rencontre
possible…

Critique

Passé la défiance qu’inspire le titre (allez
savoir que son K initial est celui de
Dunkerque ?), le spectateur comprend
d'emblée qu'il n'est pas appelé à gober de
la gaudriole salace. Le premier plan - le
silence d'abord, le bruit du vent et de la
mer, puis de voix émoussées au chant peu
audible -, c'est l'incertitude brumeuse d'un
versant de dune grise avec trois silhouettes
intemporelles, emblématiques des fins de
fête tristes. Épouvantails maigres, costu-
més et vacillants comme Gelsomina deve-
nue folle, avec leur petite musique d'ago-
nie, ils introduisent à l'ailleurs, à l'irréel à
partir du réel, à la licence poétique en
somme.
Nous ne sommes pas chez les Nuls (telle-
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ment nuls au cinéma) ou chez les fai-
seurs de comédies pétomanes. Et pour-
tant, Karnaval est un film qui n'élude
pas la tripe et la trivialité grasse et
misogyne, les deux étant indissociables.
Il n'en reste pas moins qu'avec Béa, son
personnage juste (incarné par Sylvie
Testud, discrète, piquante et émouvan-
te, déja vue dans Marée haute, un
court métrage de Caroline Champetier)
de jeune femme qui cède à la magie
amoureuse, le film laisse une impres-
sion de délicatesse et de fragilité rêveu-
se. De beauté, tout simplement.
(…) Rien n'est plus difficile que la
représentation intelligente des compor-
tements orduriers ou primitifs, mais
Thomas Vincent sait signifier ce qu'il
veut. Dans l'obscénité et la sauvagerie
(il y a de la sauvagerie dans le déferle-
ment de la foule bariolée, en transe hur-
lante, au son assourdissant des fan-
fares), il décèle la composante possible
d'humanité. Il maîtrise cet enjeu risqué
par la mise en situation de ses héros
dans cette fête païenne à l'état de sur-
chauffe. Il en restitue l'ampleur de
débordement violent (le temps disjoncté
où chacun perd le sens du jour et de la
nuit) et son envers de solitudes - accen-
tuées par le climat pluvieux, les rues
vides à peine pénétrées par des
musiques euphoriques émanant des
lieux en fête : on est doublement seul
quand les autres sont ensemble.
Le cinéaste traite du défoulement col-
lectif sans solliciter le rire complice des
spectateurs. L’entière réussite de son
approche est affaire de cadrages à
I'impudeur calculée, d'ellipses qui ne
sont pas pudibondes, de rythme narratif
et musical, et surtout de morale. Il aime
son sujet et tous ses personnages. Ils
sont ses enfants du paradis. Son
Dunkerque en carnaval, c'est le boule-
vard du crime qui donne et reprend
l'amour entrevu. Il n'est pas de plus
beau compliment : si Carné et Prévert
ont conçu le grand film de la Libération,
Thomas Vincent nous fait cadeau d'un
petit film qui libère, on l'espère définiti-

vement, des rabâchées sur le nombrilis-
me et le parisianisme du nouveau ciné-
ma français. Et il renoue avec un lyrisme
urbain que l'architecture informe de
l'après-guerre n'a pas tué.
Karnaval monte aussi en ligne au plan
social. Thomas Vincent le dit et ce sera,
à juste titre, noté partout : sa référence
est le cinéma anglais. Le Français égale
Ken Loach ou Stephen Frears. Son scé-
nario est d’une précision minutieuse,
d'une tonicité jamais démentie dans l'al-
ternance de moments d'affrontement -
la rupture de Larbi avec son père et son
frère, la bagarre entre Chris, le mari
jaloux de Béa, et Larbi qui en est amou-
reux, le coup de poing au patron qui
licencie, le délire violent de Chris qui
incendie la grille, et le chien de garde de
l'entreprise dont il est le vigile - et de
moments d'échanges dialogués riches
de subtilité psychologique et d'humour.
De cet humour loachien qui relève d'une
appartenance de classe, d'une expérien-
ce de l'exploitation et d'une culture
populaires.
Karnaval raconte comment Béa et Larbi
ont transgressé leurs normes, comment
Béa est restée avec Chris qui n'est pas
le gros porc qu'il paraît (le travail de
comédien de Clovis Cornillac est
convaincant), et comment Larbi a bien
quitté Dunkerque comme il l'avait déci-
dé avant de rencontrer Béa. Ce serait
donc une histoire d'impasse, une histoi-
re triste, si la dernière image de Béa et
de Chris n'était celle, en profondeur de
champ, du couple enlacé. Il sort de la
baignoire, nu et innocent comme un
enfant propre, et elle va à lui en le pro-
tégeant ainsi de notre regard voyeur. Ils
sont au début de quelque chose de nou-
veau où nous n'avons pas à être.
Pour Larbi, l'issue est dans Marseille :
quand Jean Gabin descendait les esca-
liers de la Casbah, il allait à sa mort.
Quand Amar Ben Abdallah - excellent et
beau comédien qui renouvelle l'image
trop convenue et caricaturale du Nord-
Africain - dans une lumière limpide, des-
cend vers le vieux port, non pensons que

sa vie commence. De Dunkerque à…
Françoise Audé

Positif n°457 - Mars 1999

A Dunkerque, le mois de février fait
vriller le moi. Carnaval délie les langues
chargées de calembredaines et de chan-
sons paillardes. Carnaval délasse les
corps, avides de footings éthyliques et
d'unions sans lendemain. Une perruque
de nylon rouge et deux faux seins felli-
niens pour Christian, le vigile impulsif.
Un tricorne de pirate et deux pommettes
garance pour Béa, son épouse mutine.
Et adieu la grisaille, oubliés les soucis.
Le couple s'offre une semaine d'amnésie
en costumes foutraques comme tous les
habitants de la ville.
Tous, sauf Larbi, qui travaille déguisé
toute l'année. Sa panoplie orange de
pantin garagiste exploité par son patron
de père, il la laisserait bien au vestiaire
pour toujours. Carnaval est l’occasion
rêvée pour tout envoyer valdinguer.
Pendant que Dunkerque se grime et s'at-
tife, Larbi tombe le masque. Il met son
père KO, le nez dans la boue, se déma-
quille le visage plein de cambouis et
quitte sa combinaison de travail.
Débarrassé du joug paternel, Larbi peut
enfin partir à la conquête du monde.
Sa virée d'homme libre se heurte à deux
portes fermées. Celle de la gare, vide à
mourir. Et celle d'un café, plein à cra-
quer. La troisième porte est la bonne,
involontaire et providentielle.
C'est Béa qui l'ouvre pour enfourner
dans l'appartement conjugal son mari
plein comme une outre. Assis par hasard
dans la cage d'escalier, Larbi l'aide à
porter le collosse aux pieds coupés par
l'alcool. Il ne sait pas encore qu’il va
chanceler à son tour, ensorcelé par la
corsaire carnavaleuse. Béa commence
par lui offrir un troublant strip-tease
détourné, dégrafant devant lui le monu-
mental soutien-gorge de son mari en
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tenue de fête. Un déguisement qui
tombe, c'est signe de changement pour
Larbi. La dispute avec son père l'a déjà
prouvé. Quand Béa lui donne un fou-
gueux baiser d'adieu et lui lègue son
chapeau en souvenir, le présage est
clair : l'amour vient de le foudroyer. Un
amour limpide, franc, obsessionnel.
Finies les envies de fugue vers le soleil
marseillais. Les tournesols agrafés sur
le galurin de Béa l'éblouissent déjà plus
que de raison. Planques au bas de son
immeuble, errances au cœur des
parades urbaines, poursuite dans les
allées de supermarché, bizutages dans
les cafés en nouba… Pour se faire
aimer, Larbi tente tout, et tangue entre
deux mondes, le carnaval et la vie.
Méfiance, le port du masque est un art
qui se pratique partout. Larbi en fait
même une judicieuse tactique de séduc-
tion. Béa le rembarre à coups de
remarques racistes ? Il enfile symboli-
quement le costume d'«Arabe qui
revend de l'électroménager», qu'elle lui
tend, et poursuit sous ses yeux une pas-
sante : «Regarde cette vieille dame avec
son sac à main… Je ne me contrôle
plus, ma parole !» Gênée par son propre
ridicule, Béa paraît distante. En fait, elle
est conquise.
Voilà toute la force de ce premier film
électrisant où Thomas Vincent met à nu
le vrai visage du carnaval, lieu de révé-
lation plus que de camouflage. Béa cède
à Larbi en plein bal costumé, dans une
chambre aux allures de loge de théâtre
où elle l'a sciemment attiré pour le far-
der. Une scène d'amour animale et
fuyante, abrupte et essentielle, où la
femme adultère joue à cache-cache
avec elle-même. Peindre le visage de
son dangereux amant pour mieux l'em-
brasser, voiler son torse de satin pour
mieux l’étreindre, Béa doit passer par
cette cérémonie de la dissimulation pour
laisser éclater ses vrais sentiments.
Mais son mari possède la même scien-
ce. Il a besoin de déguiser Béa pour la
reconquérir. Sentant que son épouse a
le cœur ailleurs, il improvise une boule-

versante danse nuptiale en plein bar.
Dans un accès de fureur poétique, il
encercle la tête de Béa avec une guir-
lande électrique, évoquant autant la
couronne d'épines que le diadème de
mariage, puis l'interroge «Parce que j’ai
picolé, quand je dis que je t'aime, ça ne
compte plus ? Peut-être que, justement,
c'est là que ça compte vraiment…»
Là, c'est-à-dire dans cette fureur de cris
rauques et de gesticulations clow-
nesques que Thomas Vincent a captée
in situ, pendant le véritable carnaval de
Dunkerque. Sa caméra ne flâne pas, elle
participe. Elle ne butine pas, mais va
droit à l'essentiel, sans chercher à se
faire plus nerveuse que le carnaval lui-
même. Fière d'avoir été acceptée par
ces fêtards particuliers, elle leur rend
discrètement hommage tout en racon-
tant une superbe histoire de cinéma.
Démiurge respectueux des Dunkerquois
comme de ses personnages, Thomas
Vincent intègre à merveille ses
séquences «documentaires» à sa fiction.
A première ouïe, le folklore du carnaval
ressemble à de vulgaires chansons à
boire de fin de banquets. Mais quand
Christian scande «Les cocus, en bateau»
jusqu'à plus soif, le refrain claque
comme une sinistre prémonition. Tout
comme la danse des canards, revue et
corrigée, qu'entonnent ses copains en
transe «T'as la main qui tremble, et les
épaules qui bougent, t'as les pieds qui
dansent…» Ces paroles sont un écho
troublant à l'étreinte illicite que Béa
vient de vivre avec Larbi… Au son de
cette goualante, le visage de la jeune
femme se fige, hagard et altier. Cette
image d'ivre souffrance, suspendue
dans les airs entre deux notes de
musique étourdissante, est la plus belle
du film. On entrevoit alors la mine éper-
due et triomphale de Sylvia Bataille
dans Partie de campagne, de Jean
Renoir. Mêmes nattes trompeuses,
mêmes yeux ingénus et voilés, l'actrice
Sylvie Testud s'impose en force. Thomas
Vincent fait d'elle une figure de proue
éblouissante, seul point de repère au

sein de ce film fluide et mouvant. (…)
Marine Landrot

Télérama hors-série
les 60 meilleurs films de 98/99

Entretien avec le réalisateur

Karnaval est votre premier film, quel
est votre parcours ?
En quittant le lycée, je voulais devenir
Tintin J'ai commencé par la photo, pho-
tographe de plateau, puis assistant réa-
lisateur. Ensuite, j'ai tourné deux court
métrages : Lady Bag en 1991, une his-
toire d'amour entre une chiffonnière
déjantée et un monsieur-muscle en fau-
teuil roulant. Le second, Les Mickeys,
est une sorte de polar, influencé par
l'univers de Melville. Ensuite, en 1994,
j'ai commencé à travailler sur Karnaval.

Comment est née l'idée du film ?
Le point de départ, c'est la découverte
du carnaval de Dunkerque. Tout ça, c'est
la faute à Max, Maxime Sassier, avec
qui j'écris tous mes scénarios et qui est
prof de philo. En 1991, il a été nommé
là-bas. Au mois de janvier, il m'a appelé
en me disant : "Viens voir, il se prépare
un truc qui a l'air assez spécial". A Paris,
je fuis les fêtes costumées. Là, je me
suis retrouvé déguisé, en plein week-
end du carnaval, ballotté dans la foule !
L’idée du film est venue bien après.

Tourner à Dunkerque, c'est aussi l'envie
de sortir de Paris, d'aller voir ailleurs ?
Oui, j'ai beaucoup aimé certains films de
Ken Loach, les premiers films de
Stephen Frears ou récemment, Les
Virtuoses de Mark Herman. Des films
très réalistes qui s'inscrivent dans un
contexte local, social, avec une dimen-
sion politique et, en même temps, avec
beaucoup de lyrisme.

La séquence d'ouverture est surprenan-
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te, c'est une vision poétique alors que le
reste du film est plutôt réaliste.
Pendant le carnaval, il y a des images
qui appellent au rêve, des apparitions
bizarres collées sur un réel marqué. Ces
personnages déguisés qui surgissent au
milieu des dunes, on se demande un peu
qui c'est. Des sauvages, la guerre de
feu ? Puis, on découvre la réalité du lieu.
Ce premier carambolage, c'est une
façon d'annoncer de quoi sera fait le
reste du film.

Quelle est l'origine du carnaval de
Dunkerque ?
C'est la pêche à la morue au 19è siècle.
Quand les marins partaient en mer pour
6 mois, ils touchaient une demie solde,
trois jours avant d'embarquer, générale-
ment autour de Mardi-gras. Pendant ces
trois jours, ils mettaient la ville à feu et
à sang ! La coutume s'est fondue avec
la tradition carnavalesque. Pendant la
guerre, la ville de Dunkerque a été tota-
lement détruite, c'était une des der-
nières poches allemandes. Ils ne se sont
rendus qu'en février 45. Une des pre-
mières choses qu'ont fait les
Dunkerquois, c'est de ré-instaurer leur
carnaval, tambours et masques au
milieu des ruines !

Le carnaval n’est-il qu'un décor ?
Non, bien sûr. Il ne s'agit pas de faire du
pittoresque. Le contexte du carnaval
permet de concentrer l'action du film sur
24 heures, dans un lieu très circonscrit.
C'est comme un prisme qui magnifie les
relations à l'intérieur du trio des person-
nages principaux. C'est un contexte pas-
sionnant : le travestissement des corps
démasque les âmes. On rencontre quel-
qu'un, on tombe amoureux et puis on
s'aperçoit que l'autre n'est pas celui ou
celle qu'on croyait. Dans la vie normale
on fait souvent cette expérience, on met
juste plus de temps à s'en rendre comp-
te !

Larbi, le personnage principal de
Karnaval est un jeune beur, comment

s'est fait ce choix ?
Le thème central du film c'est l'apparte-
nance, l'exil, être de quelque part, être
étranger. De ce point de vue, Larbi, le
jeune arabe, est le contrepoint des car-
navaleux dunkerquois. C'est la rencontre
entre un étranger et des gens qui sont
de quelque-part. Qu'est-ce que ça fait
d'être un étranger en France ? C'est ça
que je voulais explorer.
On traverse le film en suivant le point de
vue de Larbi. Au départ, il inverse le
racisme des Français à l'encontre des
Arabes. En voyant les gens s'amuser au
carnaval, qui est pour lui une sorte
d'emblème avec ses chants et ses
déguisements, Larbi se sent exclu. Il n'a
qu'une envie, se casser à Marseille où il
fait soleil. Par hasard, il rencontre Béa
et il se rend compte que cette jeune
femme n'est pas celle qu'il croyait.
Pareil pour Christian, son mari, il est très
différent de ce qu'il pouvait penser.
Chacun des trois va réviser sa vision de
l'autre. Les gens ne sont pas forcément
ce qu'ils ont l'air d'être.

Comment avez-vous travaillé avec les
acteurs ?
L’histoire met en scène un couple qui va
mal, ambiance Famille Brejnev ! Pour
éviter d'être pesant et de tomber en plus
dans un cliché du Nord, j'ai proposé à
Sylvie Testud et Clovis Cornillac de tra-
vailler à partir d'improvisations : Les
Vasseur mangent devant la télé, les
Vasseur se préparent pour le carnaval,
etc. On allait tous les trois à Auchan et
ils improvisaient en poussant leur cad-
die, ils s'engueulaient. Petit à petit, ça a
redessiné, affiné les personnages.
Sylvie et Clovis ont des caractères
explosifs, ils démarrent vite ! Au lieu
d'un couple qui pousse tout sous le
tapis, on a un couple qui s'engueule, qui
pète les assiettes, mais qui s'aime. (…)

Le film est porté par la musique des fan-
fares, par les chansons reprises en
chœur. Avec des petits chefs d'œuvre
comme Le Ouch, Ouch, Ouch !

Les paroles des chansons sont crous-
tillantes ! C'est très impressionnant et
galvanisant de se retrouver au milieu de
ces fanfares qui résonnent dans toute la
ville. C'est une musique très triviale, au
sens tripal ! Quand la musique s'ap-
proche, ça résonne dans tout le corps.

Pourquoi un K à Karnaval ?
Karnaval est le titre qui s'est imposé.
Le K est une façon de signaler sa spéci-
ficité : un K comme Dunkerque !
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