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Résumé

Février dans le nord-ouest argentin, un
soleil qui brile la terre et des pluies tropi-
cales. Dans les montagnes, quelques terres
s'inondent. Ces marécages sont des pieges
mortels pour les animaux aux empreintes
profondes et des foyers idéaux pour la ver-
mine. A quelques kilometres de la ville de
La Ciénaga se trouve le village de Rey
Muerto et la propriété La Mandragora (la
mandragore). La mandragore est une plante
qui fut utilisée comme sédatif avant I'éther
et la morphine pour les personnes qui
devaient supporter une grande douleur. Ici,
c’est une propriété rurale ou I'on récolte et
fait sécher des poivrons rouges et ou
Mecha, la cinquantaine, passe I'été avec
ses quatre enfants et un mari inexistant.

Pour oublier, Mecha se noie dans quelques
verres de vin.Tali est la cousine de Mecha.
Elle a aussi quatre enfants, un mari qui
aime son foyer, la chasse et ses enfants.Elle
vit & La Ciénaga, dans une maison sans pis-
cine.

Deux accidents réuniront ces deux familles
a la Mandragora ou elles tenteront de sur-
vivre a un été torride. Hélas tous n'y par-
viendront pas.

F R A

www.ahc-lefrance.com

N




@)

U M E

N T

Critique

La “cienaga”, c'est le “marécage” en
espagnol. Soit une image on ne peut
plus appropriée pour évoquer la touffeur
humide, la torpeur délétere, I'atmosphe-
re de croupissement et la promesse
d'enlisement qui fascinent tellement
dans ce premier long métrage de
Lucrecia Martel. La Ciénaga, ville du
Nord-Ouest argentin ou se déroule le
film, est entourée de montagnes régulie-
rement rincées par les pluies tropicales.
Mais la famille de bourgeois déclassés
qui tue le temps dans une résidence
secondaire décrépite est déja en soi une
sorte de marécage ou I'on se replie et
s'enfonce comme a plaisir.

La jeune réalisatrice réussit, rien
qu'avec l'agencement des premiéres
scénes, un petit chef d'oeuvre clima-
tique, & la fois hyper et sur-réaliste, tout
en menaces et vacillements. Tandis
qu'un orage se prépare dans les mon-
tagnes, et qu'une vache se prend au
piége d'un marais, un accident survient
au bord de la piscine familiale - un bas-
sin d'eau vaseuse. Trop de vin rouge
siroté en plein apres-midi et Mecha, 50
ans, mere de quatre enfants, s'étale de
tout son long sur la dalle de ciment, des
tessons incrustés dans la poitrine. Son
alitement passager sera le signal de ral-
liement des troupes.

Voici revenir le fils ainé Jose, beau brun,
inféodé en ville a une maitresse qui a
I'dge de sa mére. Puis la cousine de
Mecha, Tali, accompagnée de son mari
et de ses propres enfants - quatre égale-
ment. Ce qui fait beaucoup de corps
affalés sur les matelas ou les transats,
dans une chaleur irrespirable.

Entre cet accident inaugural et un autre
qui viendra sechement clore le film,
Lucrecia Martel s'affirme comme une
virtuose de la chronique familiale sans
recourir aux procédés classiques de nar-
ration. Elle déploie plutét un continuum
subtil d'instants, d'impressions, de
conversations, de chahuts, de bagarres,
de corps a corps...

Cette approche sensorielle dévoile un
monde a part, chaotique, avec sa géo-
graphie insaissable et sa temporalité
mystérieuse : difficile d'évaluer la vites-
se d'écoulement des heures et des
jours, impossible d'identifier précisé-
ment I'époque, entre les années 70-80
et aujourd'hui. (...) La famille de La
Cienaga apparait a la fois comme un
refuge, le siége de l'inertie, du temps
suspendu, voire de toutes les régres-
sions (le fils dort avec la mére, les
enfants s'aiment entre eux...), et
comme la preuve concréete de la détério-
ration inéluctable des choses. Le
patriarche, légumisé, se teint les che-
veux, le décolleté de sa femme est
endommagé a jamais par I'accident, le
petit Joaquim a déja perdu un ceil, etc...
Tout le monde est encore la, mais dans
quel état ?...
On pourrait voir ce précis de décomposi-
tion comme le reflet d'une Argentine
alors a genoux, passive, résignée, recro-
quevillée sur elle-méme faute d'avenir.
Mais la teneur autobiographique, émi-
nemment personnelle de La Ciénaga,
de méme que l'extraordinaire présence
de tous les comédiens, raménent sans
cesse ce tableau de groupe du coté du
particulier, de la sensualité et de I'émo-
tion...
Louis Guichard
Télérama - 9 Janvier 2002

Sont-ce des étres humains ou des body
snatchers ? Ces hommes et femmes au
corps fatigué, a demi-nu, qui se trainent
au bord d'une piscine marécageuse
(dont on apprend vite qu'il ne faut pas
s'y tremper), leur démarche hébétée, le
verre de rouge qu'ils tiennent du bout
des doigts, presque en titubant, consti-
tuent I'entrée en matiére saisissante
d'un film qui, pour étre réaliste, bénéfi-
cie tout son récit durant de la force
étrange issue de cette impression pre-
miére : on flirte avec le fantastique. Les
titres du générique, le fond sonore gla-

cant, dont on découvrira qu'il s'agit juste
de chaises raclant le sol, conférent une
patine surnaturelle au premier long
métrage de I'Argentine Lucrécia Martel.
Dés lors - un peu comme chez Lynch - on
ne peut étre vraiment sQr que tout ce qui
suivra relevera d'une réalité objective.
Ce ne sont pas des body snatchers.
Nous sommes dans la province de Salta,
au nord-ouest de I'Argentine, non loin de
la frontiére bolivienne. Le climat est
lourd en cet été caniculaire ; Mecha titu-
be et se blesse. Personne pour la ramas-
ser. Autour d'elle gravitent un mari fan-
tomatique et leurs enfants : Momi, la
fille cadette, s'oppose au départ
d'Isabel, la servante avec laquelle elle
entretient des relations troubles ; Vero,
la belle blonde, est fascinée par son
frére José, le fils (installé a Buenos
Aires) en crise avec son épouse, qui
rejoint sa famille aprés I'accident. Les
cousins de la ville voisine de La Ciénaga
sont également venus passer les
vacances.

En I'espace de quelques plans, Lucrécia
Martel nous présente une foule de per-
sonnages, et I'un des premiers mérites
de la mise en scéne est de savoir donner
a chacun une densité et une épaisseur
réelle, quand on pouvait craindre ne pas
retenir leur nom. La circulation des corps
est I'un des motifs principaux du tableau
: combien de fois les uns se lévent pour
aller dans le lit des autres, échangent
leur place, sortent pour s'asseoir au
bord de la piscine, puis rentrent dans la
maison caniculaire. Dans une région ou
la notion de communauté a encore une
signification, le lit est familial : un lit
d'enfant accueille au moins deux per-
sonnes ; un lit matrimonial, trois. Freres
et sceurs, ou mere et fils s'y allongent
volontiers ensemble, les corps transpi-
rants se touchent - on vit en maillot,
méme si I'on ne se baigne pas. Personne
n'existe sans l'autre, chacun dort avec
tout le monde.

Cet univers de caresses et de douceur
en dissimule pourtant & peine un autre,
celui d'une société en pleine évolution
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(doit-on dire crise ? décadence) qui voit
disparaitre ses valeurs, ou la tradition
tente de résister, ol le danger guette
chacun en permanence. D'ou cette pho-
tographie froide, dominée par les bleus
et les verts - couleurs naturellement pré-
sentes dans le cadre, puisque le paysa-
ge est fait de cours d'eau, de marais, de
la végétation luxuriante de la forét sub-
tropicale, mais qui disent bien peu en
vérité I'été et la chaleur, lesquels ne
sont signifiés que par la sueur et la
lamentation des personnages. D'od,
aussi, cette impression d'angoisse qui
investit sans prendre garde le specta-
teur, au cours d'un nombre croissant de
séquences destinées a annoncer l'issue
fatale : d'abord mineurs, enchéssés
dans les problémes familiaux (comme la
scéne de la chasse, dans laquelle les
coups de feu laissés hors champ font
craindre le pire), ces moments s'impo-
sent pour devenir le corps du film - le
morceau de bravoure que constitue la
péche au couteau, pratique traditionnel-
le & laquelle la réalisatrice assista elle-
méme dans cette région qui est celle de
son enfance, au cours de laquelle les
lames tranchantes des sabres pourraient
aussi hien égorger la moitié des enfants
- et se concentrer enfin sur une figure,
celle du petit qui joue au cadavre avec
ses cousines et s'entraine a ne plus res-
pirer, mimant quelle sera sa fin tragique.
Le traitement du hors-champ est I'autre
trait essentiel de la mise en scene : un
univers sonore trés travaillé, la fagon de
filmer les personnages dans leurs ins-
tants les plus triviaux (au sortir de la
salle de bains, au saut du lit, répondant
au téléphone, se lavant les cheveux) ne
disent pas uniquement I'ennui et la rou-
tine, ils semblent indiquer que I'impor-
tant est dans ce que nous ne voyons
pas. Comme si les actions signifiantes,
essentielles, vitales, avaient eu lieu
avant le début du film, et que leurs
conséquences nous étaient seules pré-
sentées. Ce parti pris renforce a la fois
le mystére qui entoure certains des per-
sonnages et la tournure dramatique que

prennent les événements : une sorte de
fatalité poursuit ce petit groupe, il est
trop tard pour contrer le cours des
choses.
L'évolution de la chronique familiale
vers le drame ne semble pas artificielle.
Les instants les plus apaisés du film
contiennent toujours un arriere-plan
étouffant : ainsi la communion avec la
nature, qui pourrait étre source de séré-
nité, se trouve-t-elle phagocytée par la
notion de danger permanent ; la péche
fait peur, la chasse inquiéte, les ani-
maux les plus domestiques se teintent
d'une dimension inquiétante (voir la
légende du chien-rat que les enfants se
transmettent), I'étendue d'eau grouille
sans doute de vermine, et y plonger
revient a risquer la maladie... Ce refus
du romantisme (les tourments de I'nom-
me ne se trouvent pas en communion
avec la nature, c'est la nature calme et
impassible des premiers et des derniers
plans qui leur impose ses tourments
propres) se double d'un exces de symbo-
lisme qui constitue peut-étre I'une des
limites de I'ceuvre, dans les séquences
faisant intervenir le rapport a la religion:
revenant d'un village ou la Vierge est
apparue, l'une des protagonistes assene
sechement la derniére réplique du film :
“ Je n'ai rien vu. “ Nous, si, pourtant :
une vie peut-étre pesante, comme on dit
qu'un soleil est de plomb ou lourd un cli-
mat, mais ou les rapports troubles au
sein d'une famille n'excluent pas un sen-
timent d'appartenance, de communion,
de fusion, que le spectateur occidental
serait inspiré de prendre comme une
lecon ; vivre ensemble est a la fois plus
apre et plus doux, plus risqué et plus
s(r, plus logique et plus absurde - au
moins est-ce une alternative a la solitu-
de. (..)
Grégory Valens
Positif n® 491

Distingué dans de nombreux festivals,
dont celui de Berlin 2001, ce premier
long métrage du réalisateur argentin
Lucrétia Martel se penche sur la manié-
re dont le ciel bas et lourd de son pays
peut menacer la vie des autochtones. La
Ciénaga nous plonge dans un univers
asphyxié par I'été tropical. L'histoire
d'une famille en décomposition, terras-
sée par I'atmosphére suffocante et
moite de ce foyer encerclé par la jungle.
La nature anarchique et souvent veni-
meuse semble avoir déja infecté toutes
les relations. Le réalisateur nous montre
certes la langueur de ces corps épuisés
par I'excés de chaleur et d'alcool, la sen-
sualité ambigué de ces chairs qui déri-
vent les unes vers les autres, aux fron-
tiéres de I'inceste et de I'homosexualité.
Il filme & la fois cette promiscuité et les
avatars de la vie familiale. Entre scénes
de la vie ordinaire et gestes équivoques
il nous transmet peu a peu son malaise.
Mais le minimalisme du scénario se
retrouve trop souvent dans le jeu des
acteurs pour que le récit reste pleine-
ment crédible. Le mélange un peu
brouillon de cinéma réalité et de souve-
nirs de vacances finit par lasser. A tra-
vers le personnage d'lsabel, la jeune
servante métisse victime du racisme
ordinaire des bourgeois argentins, il
donne un peu d'oxygene a son public, en
méme temps gu'une profondeur sociale
a ce fait divers. (...)
Antoine Aumonier
Fiches du Cinéma 2001
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Propos de la réalisatrice

En 1983, nous vivions dans une petite
ville de la région montagneuse subtropi-
cale du Nord Argentin. Nous étions sept
enfants et il y avait toujours des ani-
maux a la maison. Je crois que c’est ce
spectacle et ses multiples acteurs qui
ont décidé mon pere a acheter, cette
année-1a, une caméra vidéo fort chére.
Dés que je pus I'utiliser, je commencai a
filmer systématiquement mes fréres et
soeurs, mes parents et mes grands-
parents. Je plantais la caméra dans la
cuisine ou il y avait toujours du monde.
Diners, déjeuners, disputes, la prépara-
tion des repas, ma mere au téléphone,
le retour de mon pére de la chasse au
pigeon, mes soeurs se préparant pour
aller danser.

La trame délicate de ces faits sans
importance, enregistrés pendant des
heures sans aucun effet, finit par me
captiver.

Des années plus tard lorsque j'entrepris
I'écriture de La Ciénaga, ces enregis-

trements familiaux me furent tres utiles.

La réalisatrice

Née a Salta au nord de I’Argentine en
1966, Lucrécia Martel s’installe a
Buenos Aires en 1986 pour y suivre des
études en Sciences de la
Communication. Elle réalise quelques
courts-métrages, parmi lesquels Le Roi
Mort en 1995, primé dans de nombreux
festivals internationaux. De 1995 a
1998, elle tourne des documentaires
pour la télévision ainsi qu’un programme
télévisé pour les enfants, salué par la
presse argentine pour son humour noir.
En 1999, elle recoit le Prix Sundance /
NHK pour son scénario de La Ciénaga.
Le film recoit le Prix Alfred Bauer du
Premier Film au Festival de Berlin 2001
et remporte a Toulouse aux 13emes
Rencontres du Cinéma d’Amérique
Latine le Grand Prix “Coup de Coeur”
(Prix d’aide & la distribution en France)
et le “ Prix Découverte de la Critique
Francaise”.

Filmographie

Le 56 1988
court-métrage d’animation en 16 mm
L’Autre 1989
documentaire

24 éme étage

vidéoclip d’animation en 16 mm

Tu ne I'emporteras pas, maudit 1991
court-métrage

Baisers rouges

court-métrage

Roi Mort 1995
court-métrage
For Fai 1996-1999

réalisations de plusieurs magazines télé-
visés

La Ciénaga 2001

Documents disponibles au France

Positif n°487, & n°491

Repérage n°25

Fiches du cinéma n°1635-1636
Cahiers du Cinéma - Janvier 2002
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