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Résumé

Février dans le nord-ouest argentin, un
soleil qui brûle la terre et des pluies tropi-
cales. Dans les montagnes, quelques terres
s’inondent. Ces marécages sont des pièges
mortels pour les animaux aux empreintes
profondes et des foyers idéaux pour la ver-
mine. A quelques kilomètres de la ville de
La Ciénaga se trouve le village de Rey
Muerto et la propriété La Mandràgora (la
mandragore). La mandragore est une plante
qui fut utilisée comme sédatif avant l’éther
et la morphine pour les personnes qui
devaient supporter une grande douleur. Ici,
c’est une propriété rurale où l’on récolte et
fait sécher des poivrons rouges et où
Mecha, la cinquantaine, passe l’été avec
ses quatre enfants et un mari inexistant.

Pour oublier, Mecha se noie dans quelques
verres de vin.Tali est la cousine de Mecha.
Elle a aussi quatre enfants, un mari qui
aime son foyer, la chasse et ses enfants.Elle
vit à La Ciénaga, dans une maison sans pis-
cine.
Deux accidents réuniront ces deux familles 
à la Mandragora où elles tenteront de sur-
vivre à un été torride. Hélas tous n’y par-
viendront pas.
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Critique

La “cienaga”, c'est le “marécage“ en
espagnol. Soit une image on ne peut
plus appropriée pour évoquer la touffeur
humide, la torpeur délétère, l'atmosphè-
re de croupissement et la promesse
d'enlisement qui fascinent tellement
dans ce premier long métrage de
Lucrecia Martel. La Ciénaga, ville du
Nord-Ouest argentin où se déroule le
film, est entourée de montagnes réguliè-
rement rincées par les pluies tropicales.
Mais la famille de bourgeois déclassés
qui tue le temps dans une résidence
secondaire décrépite est déjà en soi une
sorte de marécage où l'on se replie et
s'enfonce comme à plaisir. 
La jeune réalisatrice réussit, rien
qu'avec l'agencement des premières
scènes, un petit chef d'oeuvre clima-
tique, à la fois hyper et sur-réaliste, tout
en menaces et vacillements. Tandis
qu'un orage se prépare dans les mon-
tagnes, et qu'une vache se prend au
piège d'un marais, un accident survient
au bord de la piscine familiale - un bas-
sin d'eau vaseuse. Trop de vin rouge
siroté en plein après-midi et Mecha, 50
ans, mère de quatre enfants, s'étale de
tout son long sur la dalle de ciment, des
tessons incrustés dans la poitrine. Son
alitement passager sera le signal de ral-
liement des troupes. 
Voici revenir le fils aîné José, beau brun,
inféodé en ville à une maîtresse qui a
l'âge de sa mère. Puis la cousine de
Mecha, Tali, accompagnée de son mari
et de ses propres enfants - quatre égale-
ment. Ce qui fait beaucoup de corps
affalés sur les matelas ou les transats,
dans une chaleur irrespirable. 
Entre cet accident inaugural et un autre
qui viendra sèchement clore le film,
Lucrecia Martel s'affirme comme une
virtuose de la chronique familiale sans
recourir aux procédés classiques de nar-
ration. Elle déploie plutôt un continuum
subtil d'instants, d'impressions, de
conversations, de chahuts, de bagarres,
de corps à corps... 

Cette approche sensorielle dévoile un
monde à part, chaotique, avec sa géo-
graphie insaissable et sa temporalité
mystérieuse : difficile d'évaluer la vites-
se d'écoulement des heures et des
jours, impossible d'identifier précisé-
ment l'époque, entre les années 70-80
et aujourd'hui. (…) La famille de La
Cienaga apparaît à la fois comme un
refuge, le siège de l'inertie, du temps
suspendu, voire de toutes les régres-
sions (le fils dort avec la mère, les
enfants s'aiment entre eux…), et
comme la preuve concrète de la détério-
ration inéluctable des choses. Le
patriarche, légumisé, se teint les che-
veux, le décolleté de sa femme est
endommagé à jamais par l'accident, le
petit Joaquim a déjà perdu un œil, etc...
Tout le monde est encore là, mais dans
quel état ?…
On pourrait voir ce précis de décomposi-
tion comme le reflet d'une Argentine
alors à genoux, passive, résignée, recro-
quevillée sur elle-même faute d'avenir.
Mais la teneur autobiographique, émi-
nemment personnelle de La Ciénaga,
de même que l'extraordinaire présence
de tous les comédiens, ramènent sans
cesse ce tableau de groupe du côté du
particulier, de la sensualité et de l'émo-
tion... 

Louis Guichard
Télérama - 9 Janvier 2002

Sont-ce des êtres humains ou des body
snatchers ? Ces hommes et femmes au
corps fatigué, à demi-nu, qui se traînent
au bord d'une piscine marécageuse
(dont on apprend vite qu'il ne faut pas
s'y tremper), leur démarche hébétée, le
verre de rouge qu'ils tiennent du bout
des doigts, presque en titubant, consti-
tuent l'entrée en matière saisissante
d'un film qui, pour être réaliste, bénéfi-
cie tout son récit durant de la force
étrange issue de cette impression pre-
mière : on flirte avec le fantastique. Les
titres du générique, le fond sonore gla-

çant, dont on découvrira qu'il s'agit juste
de chaises raclant le sol, confèrent une
patine surnaturelle au premier long
métrage de l'Argentine Lucrécia Martel.
Dés lors - un peu comme chez Lynch - on
ne peut être vraiment sûr que tout ce qui
suivra relèvera d'une réalité objective. 
Ce ne sont pas des body snatchers.
Nous sommes dans la province de Salta,
au nord-ouest de l'Argentine, non loin de
la frontière bolivienne. Le climat est
lourd en cet été caniculaire ; Mecha titu-
be et se blesse. Personne pour la ramas-
ser. Autour d'elle gravitent un mari fan-
tomatique et leurs enfants : Momi, la
fille cadette, s'oppose au départ
d'Isabel, la servante avec laquelle elle
entretient des relations troubles ; Vero,
la belle blonde, est fascinée par son
frère José, le fils (installé à Buenos
Aires) en crise avec son épouse, qui
rejoint sa famille après l'accident. Les
cousins de la ville voisine de La Ciénaga
sont également venus passer les
vacances. 
En l'espace de quelques plans, Lucrécia
Martel nous présente une foule de per-
sonnages, et l'un des premiers mérites
de la mise en scène est de savoir donner
à chacun une densité et une épaisseur
réelle, quand on pouvait craindre ne pas
retenir leur nom. La circulation des corps
est l'un des motifs principaux du tableau
: combien de fois les uns se lèvent pour
aller dans le lit des autres, échangent
leur place, sortent pour s'asseoir au
bord de la piscine, puis rentrent dans la
maison caniculaire. Dans une région où
la notion de communauté a encore une
signification, le lit est familial : un lit
d'enfant accueille au moins deux per-
sonnes ; un lit matrimonial, trois. Frères
et sœurs, ou mère et fils s'y allongent
volontiers ensemble, les corps transpi-
rants se touchent - on vit en maillot,
méme si l'on ne se baigne pas. Personne
n'existe sans l'autre, chacun dort avec
tout le monde. 
Cet univers de caresses et de douceur
en dissimule pourtant à peine un autre,
celui d'une société en pleine évolution
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(doit-on dire crise ? décadence) qui voit
disparaître ses valeurs, où la tradition
tente de résister, où le danger guette
chacun en permanence. D'où cette pho-
tographie froide, dominée par les bleus
et les verts - couleurs naturellement pré-
sentes dans le cadre, puisque le paysa-
ge est fait de cours d'eau, de marais, de
la végétation luxuriante de la forêt sub-
tropicale, mais qui disent bien peu en
vérité l'été et la chaleur, lesquels ne
sont signifiés que par la sueur et la
lamentation des personnages. D'où,
aussi, cette impression d'angoisse qui
investit sans prendre garde le specta-
teur, au cours d'un nombre croissant de
séquences destinées à annoncer l'issue
fatale : d'abord mineurs, enchâssés
dans les problèmes familiaux (comme la
scène de la chasse, dans laquelle les
coups de feu laissés hors champ font
craindre le pire), ces moments s'impo-
sent pour devenir le corps du film - le
morceau de bravoure que constitue la
pêche au couteau, pratique traditionnel-
le à laquelle la réalisatrice assista elle-
même dans cette région qui est celle de
son enfance, au cours de laquelle les
lames tranchantes des sabres pourraient
aussi bien égorger la moitié des enfants
- et se concentrer enfin sur une figure,
celle du petit qui joue au cadavre avec
ses cousines et s'entraîne à ne plus res-
pirer, mimant quelle sera sa fin tragique. 
Le traitement du hors-champ est l'autre
trait essentiel de la mise en scène : un
univers sonore très travaillé, la façon de 
filmer les personnages dans leurs ins-
tants les plus triviaux (au sortir de la
salle de bains, au saut du lit, répondant
au téléphone, se lavant les cheveux) ne
disent pas uniquement l'ennui et la rou-
tine, ils semblent indiquer que l'impor-
tant est dans ce que nous ne voyons
pas. Comme si les actions signifiantes,
essentielles, vitales, avaient eu lieu
avant le début du film, et que leurs
conséquences nous étaient seules pré-
sentées. Ce parti pris renforce à la fois
le mystère qui entoure certains des per-
sonnages et la tournure dramatique que

prennent les événements : une sorte de
fatalité poursuit ce petit groupe, il est
trop tard pour contrer le cours des
choses. 
L'évolution de la chronique familiale
vers le drame ne semble pas artificielle.
Les instants les plus apaisés du film
contiennent toujours un arrière-plan
étouffant : ainsi la communion avec la
nature, qui pourrait étre source de séré-
nité, se trouve-t-elle phagocytée par la
notion de danger permanent ; la pêche
fait peur, la chasse inquiète, les ani-
maux les plus domestiques se teintent
d'une dimension inquiétante (voir la
légende du chien-rat que les enfants se
transmettent), I'étendue d'eau grouille
sans doute de vermine, et y plonger
revient à risquer la maladie... Ce refus
du romantisme (les tourments de l'hom-
me ne se trouvent pas en communion
avec la nature, c'est la nature calme et
impassible des premiers et des derniers
plans qui leur impose ses tourments
propres) se double d'un excès de symbo-
lisme qui constitue peut-être l'une des
limites de l'œuvre, dans les séquences
faisant intervenir le rapport à la religion:
revenant d'un village où la Vierge est
apparue, I'une des protagonistes assène
sèchement la dernière réplique du film :
“ Je n'ai rien vu. “ Nous, si, pourtant :
une vie peut-être pesante, comme on dit
qu'un soleil est de plomb ou lourd un cli-
mat, mais où les rapports troubles au
sein d'une famille n'excluent pas un sen-
timent d'appartenance, de communion,
de fusion, que le spectateur occidental
serait inspiré de prendre comme une
leçon ; vivre ensemble est à la fois plus
âpre et plus doux, plus risqué et plus
sûr, plus logique et plus absurde - au
moins est-ce une alternative à la solitu-
de. (...)

Grégory Valens
Positif n° 491

Distingué dans de nombreux festivals,
dont celui de Berlin 2001, ce premier
long métrage du réalisateur argentin
Lucrétia Martel se penche sur la maniè-
re dont le ciel bas et lourd de son pays
peut menacer la vie des autochtones. La
Ciénaga nous plonge dans un univers
asphyxié par l'été tropical. L'histoire
d'une famille en décomposition, terras-
sée par l'atmosphère suffocante et
moite de ce foyer encerclé par la jungle.
La nature anarchique et souvent veni-
meuse semble avoir déjà infecté toutes
les relations. Le réalisateur nous montre
certes la langueur de ces corps épuisés
par l'excès de chaleur et d'alcool, la sen-
sualité ambiguë de ces chairs qui déri-
vent les unes vers les autres, aux fron-
tières de l'inceste et de l'homosexualité.
Il filme à la fois cette promiscuité et les
avatars de la vie familiale. Entre scènes
de la vie ordinaire et gestes équivoques
il nous transmet peu à peu son malaise.
Mais le minimalisme du scénario se
retrouve trop souvent dans le jeu des
acteurs pour que le récit reste pleine-
ment crédible. Le mélange un peu
brouillon de cinéma réalité et de souve-
nirs de vacances finit par lasser. À tra-
vers le personnage d'lsabel, la jeune
servante métisse victime du racisme
ordinaire des bourgeois argentins, il
donne un peu d'oxygène à son public, en
même temps gu'une profondeur sociale
à ce fait divers. (…)

Antoine Aumonier
Fiches du Cinéma 2001 
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Propos de la réalisatrice

En 1983, nous vivions dans une petite
ville de la région montagneuse subtropi-
cale du Nord Argentin. Nous étions sept
enfants et il y avait toujours des ani-
maux à la maison. Je crois que c’est ce
spectacle et ses multiples acteurs qui
ont décidé mon père à acheter, cette
année-là, une caméra vidéo fort chère.
Dès que je pus l’utiliser, je commençai à
filmer systématiquement mes frères et
soeurs, mes parents et mes grands-
parents. Je plantais la caméra dans la
cuisine où il y avait toujours du monde.
Dîners, déjeuners, disputes, la prépara-
tion des repas, ma mère au téléphone,
le retour de mon père de la chasse au
pigeon, mes soeurs se préparant pour
aller danser. 
La trame délicate de ces faits sans
importance, enregistrés pendant des
heures sans aucun effet, finit par me
captiver.
Des années plus tard lorsque j’entrepris
l’écriture de La Ciénaga, ces enregis-
trements familiaux me furent très utiles.

La réalisatrice

Née à Salta au nord de l’Argentine en
1966, Lucrécia Martel s’installe à
Buenos Aires en 1986 pour y suivre des
études en Sciences de la
Communication. Elle réalise quelques
courts-métrages, parmi lesquels Le Roi
Mort en 1995, primé dans de nombreux
festivals internationaux. De 1995 à
1998, elle tourne des documentaires
pour la télévision ainsi qu’un programme
télévisé pour les enfants, salué par la
presse argentine pour son humour noir.
En 1999, elle reçoit le Prix Sundance /
NHK pour son scénario de La Ciénaga.
Le film reçoit le Prix Alfred Bauer du
Premier Film au Festival de Berlin 2001
et remporte à Toulouse aux 13èmes
Rencontres du Cinéma d’Amérique
Latine le Grand Prix “Coup de Coeur”
(Prix d’aide à la distribution en France)
et le “ Prix Découverte de la Critique
Française”.

Filmographie 

Le 56 1988
court-métrage d’animation en 16 mm
L’Autre 1989
documentaire
24 ème étage
vidéoclip d’animation en 16 mm
Tu ne l’emporteras pas, maudit   1991
court-métrage
Baisers rouges
court-métrage
Roi Mort 1995
court-métrage
For Fai 1996-1999
réalisations de plusieurs magazines télé-
visés
La Ciénaga 2001
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Positif n°487, & n°491
Repérage n°25
Fiches du cinéma n°1635-1636
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