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IS Le nom de Riefenstahl sent le soufre. Des bruits, des demi-

vérités brouillent son image. L’idée d’exhiber à nouveau sous 
les feux de la rampe, en s’appuyant sur une abondante docu-
mentation, la «déesse du cinéma du 3e Reich», est considérée 
par beaucoup comme sacrilège. Pourtant, en cette période 
actuelle de retour à un radicalisme de droite, un débat totale-
ment libre sur l’idéologie nazie est plus important que jamais. 
Et notamment un débat sur cette femme qui a contribué, cons-
ciemment ou non, à la mystification du national-socialisme. Le 
film engage à un tel débat, mais il fait plus que cela : il révèle 
la vie aventureuse de Léni Riefenstahl, les multiples facettes 
de son oeuvre, le monde qui fut le sien.

CRITIQUE 

Quand le discours s’en tient à l’énonciation des faits, il 
n’est que la corde à linge à laquelle sont accrochées des 
illustrations, démarche qui se révèle moins objective que 
vulnérable. En effet, les matériaux utilisés témoignent 
bien au-delà de leur fonction. Les cinéphiles qui ont vu 
les films de Leni Riefenstahl (souvent montrés et pas seu-
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lement en cinémathèques) ne sau-
raient s’étonner du talent visuel, 
de la redoutable efficacité au 
montage de l’auteur du Triomphe 
de la volonté. En revanche, ils 
seront irrités par la place donnée 
aux considérations techniques, 
exaltées comme autant d’exploits, 
preuves et extraits redondants 
à l’appui. Ray Müller est ébloui 
par le travail bien fait, mais 
aujourd’hui ne dit-on pas d’un tel 
savoir-faire qu’il est «profession-
nel» ? Professionnel donc lavé de 
tout soupçon idéologique.
Cette admiration pour I’exigence 
«optique» de la cinéaste convain-
cue que «les effets... ça n’a rien à 
voir avec la politique», le conduit 
à des conclusions discutables. Le 
discours informatif vire au com-
mentaire et le commentaire est 
indulgent. Après l’éloge d’Olympia, 
il s’agit même d’un plaidoyer. Des 
actualités Pathé de 1937 souli-
gnent la quantité du travail fourni 
(400 000 m de pellicule impres-
sionnée, cinq mois de montage), 
une entreprise si absorbante 
que Leni Riefenstahl ne pouvait 
rien savoir de l’Anschluss ou 
des pogroms. Pendant la nuit de 
Cristal, elle voguait vers l’Améri-
que. Jamais là où se produisaient 
les événements dérangeants, elle 
aurait tout ignoré des camps et 
d’où venaient les Tziganes figu-
rants dans Tiefland, qu’elle a 
tourné pendant la guerre. Faut-il 
le croire ? L’enquête de Ray Müller 
est-elle rigoureuse ? L’absence 
sur le flagrant délit du crime est 
une excuse douteuse.
Persuadée de sa neutralité, la 
voix off déclare Les Dieux du 

stade «inégalés par la perfection 
de l’image», et elle interroge : 
«Sont-ils l’expression de la men-
talité fasciste qui régnait alors 
en Allemagne ? La question reste 
ouverte.» Non, la question est fer-
mée ou sans raison d’être. Il est 
évident que l’acharnement à vou-
loir la perfection, à réaliser des 
images idéales de corps virils, est 
nourri d’idéologie.
Obligée, à propos des Noubas, de 
justifier ses reportages étrangers 
à la déontologie de l’ethnologie 
et voyeuristes, Leni Riefenstahl 
donne un indice involontaire 
de sa philosophie. Avec mépris, 
elle rejette la condamnation de 
Susan Sontag : «Ce sont des êtres 
sains.» Retour du refoulé ? Certes, 
et retour explicite à la théorie 
hitlérienne de la pureté raciale 
ou de l’hygiénisme, fondements, 
avec le culte des barbares, du 
nazisme.(...)
Obsédante, revient la question de 
la culpabilité. Evoquant son arres-
tation et sa prétendue découverte 
des camps, elle ne répond que : 
«J’étais désespérée d’avoir vécu 
cette époque.» En d’autres temps, 
la responsabilité de l’artiste 
n’aurait-elle pas lieu d’être ? Si 
la mise en œuvre du pouvoir des 
images ne sollicitait que le talent 
d’organiser des formes, Leni 
Riefenstahl pourrait passer pour 
innocente. Malheureusement, ses 
films apprennent que la fabrica-
tion du spectacle ne va pas sans 
idéologie. Idéologie et volonté 
de puissance qui inspirent les 
«effets», lesquels manipulent et 
constituent le langage de la pro-
pagande.(...)

François Audé
Positif n° 418, Décembre 1995

(…) Lorsque le réalisateur lui 
demande de parler en marchant 
dans les studios de Babelsberg, 
Leni Riefenstahl appuie son refus 
d’une formule vigoureuse : «je ne 
suis pas un fantôme», lance-t-elle 
à Ray Müller, contraint de se sou-
mettre à I’autoritarisme de cette 
femme de quatre-vingt-dix ans 
(le film a été réalisé en 1992 et 
Helene Bertha Amalie Riefenstahl 
est née à Berlin le 7 août 1902), 
qui entend démontrer que jamais 
personne ne l’a contrainte à faire 
ce qu’elle n’avait pas décidé de 
faire. (...)
Composer, avec sa très acti-
ve participation, un portrait de 
Leni Riefenstahl signifie devoir 
en passer par ses appréciations 
réductrices et égocentriques, par 
ses raccourcis et ses simplifi-
cations. Le film offre ainsi à la 
cinéaste de dérouler une logi-
que à laquelle elle s’est toujours 
tenue, tant dans ses entretiens 
que dans ses Mémoires. Logique 
d’artiste, logique de technicienne, 
qui mit son talent et son savoir-
faire au service de l’esthétique 
et de l’efficacité. Qui démontre, 
exemples à l’appui sur la table de 
montage, que la mise en scène est 
essentiellement affaire de mani-
pulation, pour aussitôt refuser de 
seulement considérer les effets 
de cette entreprise de manipu-
lation. On en viendrait presque, 
ainsi, à parler de candeur.
Candeur feinte, certainement, 2



lorsque Riefenstahl affirme qu’en 
1932 elle n’avait pas même enten-
du le nom de Hitler et qu’elle ne 
connaissait seulement pas l’exis-
tence du parti nazi.
Hypocrisie, sans doute, lorsqu’elle 
prétend avoir été séduite par la 
portée «sociale» des thèses du 
Führer, en qui elle voyait égale-
ment le meilleur garant de la paix 
dans le monde. Ce fut suffisant 
pour qu’elle lui fasse des offres 
de services,auxquelles Hitler, qui 
avait apprécié La Lumière bleue, 
premier film par elle réalisé et 
dont elle était également l’actrice, 
répondit avec enthousiasme. Le 
destin de la cinéaste était ainsi 
scellé, par sa volonté. (...)
La cinéaste a beau jeu d’affirmer 
que les épreuves sportives qui 
composent le menu des Dieux du 
stade ont été filmées sans arriè-
re-pensées politiques. Les innova-
tions techniques auxquelles elle 
procéda alors, et qui ont depuis 
été largement reprises par le 
cinéma et, surtout, par la télé-
vision, lui permirent en effet de 
montrer le sport comme jamais il 
ne l’avait été.
Entre l’image de l’effort ainsi 
offerte et celle que proposeront 
les films sportifs par la suite, 
il existe certes des différences, 
mais qui ne relèvent pas forcé-
ment de l’idéologie. Il se trouve 
seulement que Les Dieux du stade 
a été réalisé dans un contexte 
très particulier, que Ray Müller se 
rend gravement coupable de ne 
pas décrire dans son film, et qui a 
déterminé ses conditions de pro-
duction, d’élaboration, de réalisa-
tion et de perception. La faute de 

Leni Riefenstahl est d’avoir refusé 
de prendre en compte ces con-
ditions extraordinaires, dès lors 
qu’elle en tirait personnellement 
bénéfice, et cette faute limite la 
portée de son film en même temps 
que sa dimension de cinéaste.
Obsédée par la recherche de ce 
qu’elle nomme la beauté, éprise 
d’esthétique, cette technicienne 
de haut niveau, toujours soucieu-
se de tout contrôler, de tout diri-
ger et de tout faire elle-même, 
déterminée à s’imposer en tant 
que femme et artiste n’a pas vu 
ce qu’elle n’a pas voulu voir. De 
même qu’elle soutient n’avoir 
perçu la réalité du nazisme qu’à 
travers sa dernière rencontre 
avec Hitler, en mars 1944 («il 
avait l’air d’un fantôme», se sou-
vient-elle, confirmant son intérêt 
pour les spectres), elle persiste 
aujourd’hui dans l’affirmation de 
sa non-responsabilité.
Attitude qui, en d’autres circons-
tances, pourrait sembler naïve 
mais qui traduit surtout une 
confiance aveugle en la mise en 
scène et exprime sa foi inébranla-
ble en la nécessaire efficacité du 
cinéma. De manière anecdotique 
pour ce qui est du cas de cette 
vieille dame, mais inquiétante si 
l’on considère que les théories 
d’artiste de Leni Riefenstahl se 
révèlent proches de celles des 
ténors reconnus de la production 
hollywoodienne d’ aujourd’hui et 
des princes de l’industrie télévi-
suelle : I’absence de pensée poli-
tique (prétendue pour Riefenstahl, 
sans doute réelle aujourd’hui), la 
volonté de tout sacrifier à l’effica-
cité du spectacle (au prix, notam-

ment, d’une surenchère techno-
logique, exprimée au détriment 
de l’humain), la sanctification de 
l’expertise technique, conduisent 
trop souvent à la confection de 
produits formatés à la demande 
du plus grand nombre, elle- même 
pré-décidée et sollicitée d’abon-
dance.
Sans volonté doctrinaire ni souci 
autre que commercial, I’industrie 
des images ne met-elle pas en 
place une culture de masse fon-
dée pour partie sur une nouvelle 
«pensée unique» ? (...)

Pascal Mérigeau
Le Monde/jeudi 9 novembre 1995

ENTRETIEN AVEC LENI RIE-
FENSTAHL ET RAY MÜLLER

Ray Muller : Qu’éprouvez-vous en 
regardant ces images ?
Leni Riefenstahl : En fait, j’ai l’im-
pression que la personne qui est 
sur cette photo, ce n’est pas moi, 
mais une actrice parmi d’autres.

Cette innocence, cet enthousias-
me, et ensuite, au sommet de la 
gloire, la chute, la grande décep-
tion... Comment voyez-vous cela 
aujourd’hui ?
Ah, mon dieu, c’est si loin, il y a 
si longtemps que j’ai surmonté 
ça que je ne m’en occupe plus 
du tout. Je vais avoir 90 ans, des 
dizaines d’années ont passé. 
C’était une époque sombre, un 
autre monde, et je ne vis plus 
dans ce passé.
En fait, je voulais seulement me 
produire à titre d’essai, pour voir 
ce que je valais comme danseu-
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se. Le succès a été tel que j’ai 
été engagée par Max Reinhard, 
par Prague, par Zurich... C’était 
l’ivresse...
C’est une chose incroyable: ce 
métro de Nollendorfplatz a chan-
gé toute ma vie. J’étais ici et j’at-
tendais une rame pour aller chez 
le médecin. Je m’étais blessée au 
genou et je ne pouvais plus dan-
ser. Je mourais d’impatience car la 
rame avait du retard. Au moment 
où elle est enfin arrivée, j’ai aper-
çu une affiche, La montagne du 
destin, montrant un homme qui 
enjambait une cheminée. J’étais si 
fascinée que j’ai raté le métro. Je 
suis restée plantée là devant cette 
affiche qui annonçait : La monta-
gne du destin, cinéma Mozart, sur 
Nollendorfplatz. C’était tout près. 
J’ai oublié le médecin, j’ai tout 
oublié, et je suis entrée dans le 
cinéma...

A propos du tournage de La monta-
gne sacrée :
Le scénario exigeait que je me 
laisse ensevelir par une ava-
lanche. C’était de la folie pure. 
Je peux vous montrer l’endroit, 
c’était à peu près comme ça...
Regardez, là haut, on était blotti 
contre une falaise comme celle 
là, peut-être encore un peu plus 
à pic.
Il fallait que je me cramponne au 
rocher et que j’attende l’avalan-
che…
Pas seulement une fois, mais 
deux, trois fois. Aujourd’hui on 
dit que c’est de la folie, mais à 
l’époque Fanck exigeait tout de 
nous réellement.
C’est ici que j’ai dirigé la mise 

en scène pour la première fois. 
Soixante-six ans ont passé depuis 
! Jamais je n’oublierai la scène. Ce 
n’était pas seulement mes débuts 
de réalisatrice, mais aussi la 
première fois que je tournais la 
manivelle d’une caméra. A l’épo-
que il n’y avait pas encore de 
caméras électriques...
Tout aurait pu très bien marcher, 
mais il y a eu un accident. Juste 
au moment où je commençais à 
tourner, on a entendu un bruit 
épouvantable, une torche a explo-
sé, un jeune garçon se tenait der-
rière moi, il y a eu une grande 
flamme, j’ai eu le visage brûlé, j’ai 
continué à tourner. Je sentais la 
douleur, les flammes, j’ai tourné 
jusqu’au bout et, quand cela a été 
fini, je me suis regardée dans une 
glace, j’ai vu que tout était noir, 
je suis partie en courant et j’ai 
appris que le garçon avait failli 
être brûlé vif. Mais on a pu le sau-
ver. (…)

Vous aviez le sentiment qu’il pos-
sédait une sorte de puissance 
suggestive d’ordre démoniaque ?
C’était déjà ce que j’avais ressenti 
au palais des congrès, et cette 
impression était encore plus forte 
dans la rencontre personnelle : 
il avait un charisme hypnotique 
d’une certaine façon, et cela me 
faisait un peu peur aussi car je 
n’avais pas envie d’aliéner ma 
propre volonté, ni de perdre ma 
liberté. J’ai déjà eu le sentiment, 
à l’époque, qu’il fallait se tenir 
le plus possible à l ’écart de 
cette atmosphère, parce qu’elle 
risquait de paralyser la volonté.

Dossier de presse

BIOGRAPHIE

Ray Müller, 45 ans, est l’auteur 
de plusieurs films documentai-
res et de fiction. Depuis 1974, 
Ray Müller réalise notamment des 
documentaires pour le cinéma et 
la télévision. Son intérêt l’a fait 
voyager sur tous les continents. 
Ses oeuvres ont été primées de 
nombreuses fois. Ses créations 
l’ont mené en Asie, en Amérique 
du Sud et en Afrique. Voyages 
riches en aventures tout autant 
qu’épuisants. Mais le projet le 
plus exigeant de tous, selon lui, le 
film qui lui a le plus coûté psychi-
quement, fut ce portrait de Leni 
Riefenstahl.

FILMOGRAPHIE

Documentaires :

Long métrage :
Les cow boys de l’air
Pari sur l’imagination
La nuit des indiens
Les voies du désert
Un pas d’ans l’univers
L’ami invisibleDocuments disponibles au France 
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