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Résumé

Tout semble perdu.
C’est alors que dans un vieux parc solitaire
et glacé, deux ombres se rencontrent :
celles de Deus et d’un Envoyé de Dieu.
L’envoyé de Dieu donne au voyou (état pro-
visoire du pauvre Joao de Deus) une valise
bourrée d’argent. Une fois cette mission
accomplie, il s’en va. Joao compte les
billets de banque. L’eau silencieuse d’un
lac proche est troublée par la gravité d’une
matière qui y plonge. Joao va voir ce qui
s’y passe. Une jeune fille (Joana) est en
train de se noyer. Joao se jette à l’eau et
emporte Joana, inanimée, dans un couvent 

de nonnes (Capucines ?). Quelle confiance !
Joao de Deus revient dans le parc pour
récupérer la valise et son précieux conte-
nu : par bonheur tout est resté intouché. Et
ainsi continuent les aventures de Joao de
Deus…
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Les noces de Dieu
As bodas de Deus
de Joao César Monteiro
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Critique

On ne s’étonne pas de voir ici une rose
éclore pour une femme, une image de
galaxie ouvrir les ébats. Les noces de
Dieu, grand film en forme de retour en
grâce du Portugais baladeur et dandy
Monteiro, a l’air d’une cour des
miracles. Ce premier plan de cieux loin-
tains est là pour signifier le cosmos,
l’ambition de quelques-uns d’y déployer
le cinéma, avec la voix-off du
cinéaste/personnage qui récite un à un
le nom des acteurs et techniciens de
l’œuvre, comme s’ils nous parlaient de
là-bas. Mais  cette rose, ce gros plan
éclatant qui vient un peu plus tard, rap-
pelle l’autre désir du cinéaste. Plus que
celui de la beauté, évidente dans la plu-
part des plans du film, c’est celui d’un
lien terrestre, iconoclaste, un besoin de
racines et des richesses du sol. “There’s
no home like home”, dit Jean de Dieu,
de retour là où son hôte l’avait laissé
avec La comédie de Dieu. Faut-il le
prendre au mot ? Lui, en tout les cas, le
fait. Non par goût du défi, mais par
besoin de rapports et pour inventer sa
propre théorie de l’échange. Le film
débute vraiment lorsque le décharné
Jean de Dieu, avec le maillot de
Ronaldo de l’équipe du Brésil, accueille,
assis au bord d’un étang, un homme en
tenue de capitaine de Marine - l’olivei-
rien Luis Miguel Cintra - qui se dit
envoyé de Dieu, et lui offre une valise
pleine de dollars. Hors-champ, quelques
cris étouffés et des clapotis attirent la
démarche travaillée du bienheureux.
Boudu, c’est lui, ou bien elle, cette
brune bouclée qu’il sauve de la noyade.
Monteiro la filme comme une offrande.
Là naît son idée du couple et du geste,
qu’il va mettre à l’épreuve. Ces deux
événements rendent possible une trans-
formation, figure-mère du récit. Jean de
Dieu devient le Baron de Dieu, riche,
adulé de quelques-uns pour son caractè-
re généreux. L’action se joue alors dans
un immense palais que celui qui a chan-
gé de classe habite avec quelques

domestiques, et à partir de là, à partir
de ce mystère de la destination, Les
noces de Dieu offre une suite de ren-
contres : avec la Mère supérieure du
couvent où le baron a déposé Joana la
miraculée, avec un couple richissime,
avec l’art, la justice, la prison où il finira
sa course ruiné. Monteiro y développe
donc, à plusieurs reprises, sa théorie
particulière de l’échange en exposant du
même coup son rapport au monde, seule
question valable pour ce cinéma. Ainsi,
la scène drolatique et quasi muette du
repas avec la religieuse, déterminante,
où Monteiro/Dieu sert son hôte avant de
se servir lui-même de pot-au-feu, lente-
ment et à ras-bord. Prêt à dévorer le plat
après cette splendide préparation, il n’y
touche pas. Un vide est toujours un
plein, ailleurs : la servante - Joana,
comme souhaité par le Baron - repren-
dra l’assiette qu’elle ira peut-être dévo-
rer en cuisine. Face au Baron de Dieu,
chacun - personnage, spectateur - prend
le risque de voir un autre repartir muni
de ce avec quoi il est arrivé, ou de repar-
tir lui-même avec ses petites choses
changées. C’est le hasard, peut-être
pas : la scène du repas se reproduit sou-
vent dans le film sous des formes diffé-
rentes, comme lorsque le Baron et le
Prince Omar Rachid (sic) jouent la subli-
me femme de ce dernier aux dés - “le
jeu n’est qu’un transfert, dit le Baron. Il
ne crée pas de richesse”. Monteiro
règne sur son film en évitant les vrais
équilibres, en faisant de sa démarche et
de son corps burlesque l’incarnation de
son idée de l’échange, en radicalisant
l’enjeu de chaque scène, comme celui
des gags, innombrables et hilarants. Il
étend sa fonction de corps qui fait sem-
blant de ne rien renvoyer - alors qu’il ne
s’occupe qu’à cela - au langage, en
s’exprimant souvent par aphorismes.
C’est la radicalité qui voit le jour, dans
la forme, la durée et la fixité des plans,
l’utilisation de la lumière naturelle, du
son, dans la multiplication des réfé-
rences - Straub, Renoir, Nosferatu,
Mallarmé. Mais les plans fixes et les

gags ne sont pas seulement des ins-
tants, des éclairs, fussent-ils de génie.
C’est presque le contraire : ce cinéma le
plus ouvert au monde est aussi le plus
rétracté, l’un est dans l’autre. Car
l’ambition de Monteiro est indépas-
sable : faire de chaque plan une ère - le
terme revient dans la bouche de la reli-
gieuse - , un instant de conscience - vue
et à voir - de l’histoire, du temps et de la
nature. C’est un peu plus qu’un rituel ou
une cérémonie : une manière de les
accueillir et de faire fonctionner l’éroto-
manie et les obsessions de Monteiro à
la fois dans le registre de la farce et de
l’art. C’est aussi le secret du rapport du
Baron de Dieu à l’architecture, aux
vieilles pierres, aux temps anciens - le
personnage de l’étudiante en archéolo-
gie est, de ce point de vue, tout sauf
anecdotique : bustes, statues, fouilles
qui peuplent son palais représentant
chacun une ère. On passe librement d’un
chant à l’autre, d’une danse à l’autre.
Une offrande - sexuelle, morale, finan-
cière - ne dure pas mais elle provient
d’un corps qui ne meurt jamais. Une ère,
c’est une chose prête à s’éteindre - d’où
la rétraction - dont Monteiro nous donne
à chaque plan le résumé, c’est une
concentration vitale d’énergie, la pré-
sence du vide et la certitude que
quelque chose a toujours existé, dont il
reste beaucoup à faire. De cela découle
la possibilité, toujours magnifique,
d’effleurer la grande forme, de prendre
le risque du monumental pour en reve-
nir, en un coup de tête ou en un mot, à
une trivialité ou à une apothéose. Cette
forme de détournement est au cœur de
la longue scène de l’Opéra, qui donne
aussi un tour politique au film. Car de
cette position de personnage, de cinéas-
te et d’homme, Monteiro tire les consé-
quences minoritaires. Et tout le dernier
mouvement des Noces de Dieu, réflé-
chissant sur l’œuvre entière, est un
exposé tranquille de la lutte des classes
selon Jean de Dieu. “Je ne veux plus
servir”, a chanté une servante vers le
début de film. Le Baron spolié choisit
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son camp et multiplie les attaques,
répond calmement, à la police et au juge
qui le soupçonne de trafic d’armes, sa
vérité, qu’ils croient absurde. Il ne parle
plus qu’aux domestiques, regrette le
départ de la femme qu’il a aimée un
temps en disant : “Elle ne m’a pas laissé
un poil pubien.” Il touche les seins d’une
pauvre, dorlote une poupée, baise avec
un polochon. Comme tous les grands
égocentriques, il s’efface, la prison
l’attend, il marche seul dans son palais
déserté. Le Baron/Jean de Dieu et
Monteiro cinéaste semblent vouloir
régner sur un monde et un cinéma en
révolution , dont ils seraient à la fois les
responsables et les victimes, les
contemplateurs et l’angle mort. C’est ce
qui fait de ces Noces de Dieu, film
libre d’un homme qui vieillit, le lieu
d’une émotion lente, fragile, au long
cours. Dans la scène inaugurale de
“l’envoyé de Dieu”, Monteiro murmure :
“Je reviendrai poussière, mais poussière
énamourée”.

Olivier Joyard
Cahiers du Cinéma n°536 - Juin 1999 

On admire la beauté de la photographie,
qui abonde en compositions savantes et
en amples mouvements d’appareil ; on
s’amuse (surtout dans la première demi-
heure, avec le gag de l’assiette au rem-
plissage inépuisable) de l’humour pince-
sans-rire avec lequel Monteiro se met
en scène dans les situations les plus
incongrues ; et l’on croit vaguement dis-
cerner une cohérence dans cette collec-
tion de paraboles, au gré desquelles un
Des Esseintes fatigué, saturé de culture
et de clins d’œil (de Camoëns à
Baudelaire, en passant par Jean
Douchet), cherche désespérément à
retrouver une spiritualité ou une sponta-
néité… Ce qui finit cependant par las-
ser la patience du spectateur le plus
attentif, c’est le caractère uniforme et
vainement litanique de cet itinéraire :
chacun des plans très longs ne semble
là que pour décliner, avec un luxe de
détails inutilement insistants, l’un des
fantasmes de l’auteur-acteur (la bouli-
mie, la toute-puissance érotique, etc.) ;
il en naît une impression de voyeurisme
assez gênante, comme si Monteiro nous
entraînait dans une exploration minu-
tieuse des moindres méandres de son
inconscient, mais ne parvenait jamais à
les inscrire dans une forme qui puisse
les transcender (ce qui apparaît pourtant
comme l’objet ultime de son esthétique
de l’apparence). De ce catalogue triste,
on retiendra seulement un étonnant
intermezzo théâtral, où l’imaginaire
baroque du cinéaste se déploie somp-
tueusement et fait intervenir une huma-
nité étrange qui se déprend enfin des
glaces du ressassement narcissique.

Noël Herpe
Positif n°461/462 - Juillet/Août 99

Propos du réalisateur

Si le parcours des films n’était pas sou-
mis à des accidents mondains et variés,
celui-ci aurait repris son souffle répara-
teur à la fin de La comédie de Dieu, et
puisque le rythme et l'esprit étaient
trouvés pour le reste du cheminement
(les seules exceptions sont les scènes
du psychiatre et de l’hospice, filmées en
1995), tout semblait indiquer une voie
royale et le peuplement de la terre
arable d’un songe pris dans son absolu
amoureux, c’est-à-dire, horriblement
monogamique.
Nous aurions sûrement là un syllogisme
nuptial suffisamment solaire pour être
non seulement porteur de sa propre
incandescence, mais aussi pour éblouir
la substance sélénique du film précé-
dent (La comédie), éclaircissant, de par
sa fonction d’agent révélateur, l’alchi-
mie de son sens obscur. Or, étant donné
que l’histoire des choses ne fut non seu-
lement pas celle-là, comme elle ne fut
pas modelée en accord et consonance
avec notre nouveau désir, je crains bien
que une fois de plus, nous ne nous
retrouvions confrontés avec une aporie
d’autant plus perverse que délicate.
Qui diable aurait l’idée de faire un film
qui, de plus avec une certaine ironie,
nous parle incessamment de l’impossibi-
lité de son propos, de l’impossibilité de
sa raison d’être.
Rassurez-vous, néanmoins, ô incrédules.
On peut vivre avec cela, on peut vivre
ainsi.
Et certains parmi nous, (peu, j’espère),
auront la bienséance de convenir que
Les noces de Dieu est un film déli-
cieux. Noblesse oblige.

Dossier distributeur
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Le réalisateur

Il fut révélé tardivement en France pour
sa terrible peinture de la déchéance
d’un vieil intellectuel dans Souvenirs
de la maison jaune.
Joao César Monteiro est né en 1939 à
Figueiro da Foz, au Portugal. Issu d’une
famille de la bourgeoisie rurale forte-
ment imprégnée des traditions anticléri-
cales et antisalazaristes de la Première
République, il devient en 1963 l'assis-
tant de Perdigao Queiroga. La même
année, il tente de mettre sur pied un
projet de film en 16 mm, intitulé Quem
espera por sapatos de defunto
morre descaço, qu'il n’achèvera qu’en
1970. Entre-temps, il rencontre le pro-
ducteur Ricardo Meilhero et réalise en
1968 un court métrage sur Dona Sophia.
Durant les  années 1970, Monteiro écrit
de nombreux scénarios, publie un livre
et tourne un long et plusieurs courts
métrages. Puis viennent les années 80
où il réalise trois longs métrages. Son
dernier film, Souvenirs de la maison
jaune, Lion d’Argent au Festival de
Venise, le révèle à la critique et lui per-
met d’élargir sa renommée sur le plan
international.

Dictionnaire du Cinéma

Filmographie

Courts métrages :
Sophia de Mello BreynerAndresen 1968

Quem espera por sapatos de defun-
to morre descalço 1970
Qui court après les souliers d’un mort
meurt sur pieds

Contos tradicionais portugueses
Contes traditionnels portugais  :
O Amor das tres Romas 1978
Os dois Soldados
O Rico e o Pobre

Bestiario ou o cortejo de Orfeu 1995
Bestiaire ou le cortège d’Orphée

Lettera amorosa
Lettre amoureuse

Passeio com Johnny Guitar
Promenade avec Johnny Guitar

Longs métrages
Fragmentos de un filme Esmola       1972

Que farei eu com esta espada    1975

Veredas 1977

Silvestre 1981
Sylvestre

A flor do mar 1986
A fleur de mer

Recordacoes da Casa Amarela 1989
Souvenirs de la Maison Jaune 

O ultimo mergulho 1992
Le dernier plongeon

A comédia de Deus 1995
La comédie de Dieu

Le Bassin de John Wayne 1997

As bodas de deus 1998
Les noces de Dieu

A filosofia na alcova 1999
La philosophie dans le boudoir
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