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Résumé

Anne, son mari et leurs deux enfants, Ben,
un petit garçon, et Eva, une adolescente,
fuient leur ville à la suite d'une catastrophe
pour rejoindre leur refuge privé à la cam-
pagne. Mais ils s'aperçoivent que leur rési-
dence secondaire est occupée par des
étrangers.
Cette confrontation n'est que le début d'un
douloureux apprentissage : rien n'est plus
comme avant. Ce qui commence comme
une histoire de famille devient rapidement
un drame collectif.

Critique

S'écartant de son habituelle précision
sociologique, l'auteur de Code inconnu
invente la fin d'une de nos sociétés riches,
montrant ses membres réduits au dénue-
ment et à l'errance. Il réunit des acteurs
d'exception et renonce à son austérité dra-
matique.
(…) De la catastrophe qui a jeté Anne et
ses enfants sur les routes, on ne connaîtra
que les manifestations secondaires - les
gens qui fuient, la pénurie, la maladie -
jamais la nature. Le Temps du loup est
celui où la société des hommes se défait
pour se mettre en mouvement, mue par des
forces sur lesquelles rien ni personne n'a
prise. Pas question d'en analyser les
causes, seulement d'en cerner le mouve-
ment.
Cette catastrophe a beau être survenue
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tant de fois au long de l'histoire de l'hu-
manité, de la déportation d'Israël à
Babylone à la fuite des Hutus du
Rwanda, elle défie l'imagination. De
toute façon, dira-t-on, Michael Haneke,
jusqu'ici, s'est souvent méfié de l'imagi-
nation, préférant la dissection à l'évoca-
tion, au risque de priver ses sujets de
vie. Mais ici il faut bien sortir de la
représentation de la vie en Europe de
l'Ouest qui faisait la matière de Code
inconnu ou des 71 fragments d'une
chronologie du hasard, puisqu'il faut
filmer une société après sa mort,
lorsque l'exil la transforme en fantôme.
Avec un courage émouvant, le cinéaste
autrichien renonce aux outils qui lui ont
jusqu'ici permis de domestiquer la dou-
leur et la violence qui sont la substance
de son œuvre. Les longs plans fixes qui
structuraient sa narration se défont en
un récit monté plus vivement, qui fait
varier la longueur des plans, multiplie
les angles de prise de vue. Il arrive
même que la caméra bouge. Pendant
tout le film, on sentira le réalisateur
animé par une volonté presque fréné-
tique de retenir l'attention du specta-
teur, d'engager ses émotions.
Ce changement de méthode, ce saut
dans l'inconnu, pour quoi faire ? Pour
faire peur. Pour montrer d'abord la fuite
d'Anne et de ses enfants, au long d'une
séquence nocturne presque totalement
plongée dans l'obscurité, pendant
laquelle une déchirure irréparable appa-
raît au sein de la famille - le garçon est
condamné au silence, l'adolescente
prend conscience de la faiblesse de sa
mère.
Ils rencontrent alors un jeune garçon qui
survit en détroussant les cadavres.
Ensemble, ils suivent une voie ferrée
jusqu'à une gare où un petit groupe
hétérogène attend un hypothétique
train, tout en survivant sous la férule
d'un trafiquant d'eau et de sexe. Dans
cette gare, il y a des visages connus -
Patrice Chéreau, Béatrice Dalle, Maurice
Bénichou, Olivier Gourmet (le trafi-
quant). Ces acteurs d'exception sont là

pour jouer l'un des actes de la tragédie
des réfugiés. La constitution d'un grou-
pe, l'apprentissage de la durée du mal-
heur. Une scène magnifique oppose
Chéreau et Dalle, l'un tentant de faire
contre mauvaise fortune (charmant
euphémisme, il s'agit ici de la perte de
toute dignité) bon cœur, l'autre se révol-
tant avec une violence aussi dévastatri-
ce qu'impuissante.
C'est probablement à ce moment que le
film se trouve : le scénario ébauche
alors des pistes poétiques (un vieil
homme reçoit des nouvelles du monde
extérieur comme s'il était en prise direc-
te sur l'éther, une femme - peut-être une
folle - cherche des justes dans ce chaos,
comme le fit Lot avant la destruction de
Sodome et Gomorrhe) et le petit nombre
de protagonistes permet à Haneke de
maîtriser son matériau d'une manière
plutôt théâtrale, au sens le plus noble
du terme. On est alors forcé de penser
aux terribles Pièces de guerre d'Edward
Bond. Mais, chez le dramaturge anglais,
la guerre est l'expression absolue de la
condition imparfaite de l'homme. Or Le
Temps du loup est fait d'une matière
beaucoup plus impure.
Son titre est tiré d'une chanson médié-
vale et évoque la période qui précède
l'Apocalypse, il renvoie aussi à "l'hom-
me est un loup pour l'homme", manière
de voir les choses qui connaît une vogue
certaine cette année, dans les films pré-
sentés à Cannes. Mais il se glisse autre
chose dans le film de Michael Haneke.
Car, bientôt, la petite communauté de
réfugiés est noyée dans un grand flot
humain, qui fait voler en éclat les bornes
et les repères qui avaient surgi du
chaos. Des personnages surgissent qui
ne sont plus alors que des emblèmes de
tel ou tel aspect du malheur d'être réfu-
gié : la convoitise, l'égoïsme, la lâche-
té, mais aussi le courage, la volonté de
s'organiser. Face à cette masse,
Michael Haneke perd parfois pied,
recourt à des procédés dramatiques, à
des facilités de scénario qu'on n'aurait
pas attendus chez ce rigoriste.

Mais il aurait fallu des errements autre-
ment graves pour que le film relâche son
emprise. Dans cette situation chaotique,
en mouvement perpétuel, on retrouve
organisées en un récit les bribes que
l'on avait pu saisir au moment de l'épi-
démie de choléra de Goma, de l'exode
forcé des Kosovars en Albanie. 
Mais cette fois, les fuyards ont notre
visage, et ce que martèle Haneke sur
tous les tons - de la méditation à l'im-
précation, en passant par le prêche et
l'agit-prop, au risque bravement assumé
de la fausse note - c'est un rappel et un
avertissement : même à l'autre bout du
monde, ces guerres, ces tragédies sont
les nôtres, à tout moment elles peuvent
s'accomplir sur le pas de notre porte.

Thomas Sotinel
Le Monde - 22 mai 2003

Il flotte sur le dernier film de Michael
Haneke comme un parfum de catas-
trophe. Est-ce l'odeur âcre de l'explosion
nucléaire, les effluves de la terre brûlée,
le renfermé des grandes pollutions, ou
le roussi d'une projection cannoise
ponctuée des huées d'un public qui ne
comprenait goutte à ce film si noir et
presque entièrement sous-exposé ? On
ne choisira pas. Haneke non plus, qui se
moque des incompréhensions et conti-
nue coûte que coûte dans la voie qu'il a
choisie. Quant à la catastrophe, peu
importe son flacon pourvu qu'il en ait
l'ivresse : le temps du loup est celui de
tous les après, après la civilisation,
après les barbares, après la fin d'un
monde, quand quelques survivants se
retrouvent en un groupe primitif qui se
réorganise pour s'en sortir.
(…) On voit ce qui a intéressé Haneke
dans cette fable noir ébène : l'énergie à
survivre, les bassesses que l'on se sur-
prend à supporter puis à aimer, les turpi-
tudes que l'on s'autorise avant de les
désirer. En ce sens, Huppert n'a pas
quitté son rôle de pianiste du précédent
film de l'Autrichien. Celui-ci est cohé-

SALLE D'ART ET D'ESSAI
C L A S S É E  R E C H E R C H E
8, RUE DE LA VALSE
42100 SAINT-ETIENNE
04.77.32.76.96
RÉPONDEUR : 04.77.32.71.71
Fax : 04.77.32.07.09



L  E   F  R  A  N  C  E

D    O    C    U    M    E    N    T    S

3

rent, radicalisant l'expérimentation
hanekienne de la communauté aux
abois, poussant à bout les logiques des
comportements comme des corps et des
esprits, devenus traits d'épure et menta-
lités hystérico-glacées.
Cette logique de la radicalité rend
cependant Le Temps du loup peu
aimable. Effet de retour d'un entêtement
impressionnant : la noirceur de l'écran,
comme de tous les personnages, raréfie,
jusqu'à l'absence quasi complète d'oxy-
gène, l'air ambiant d'un film où il est
impossible de trouver à qui ou à quoi se
raccrocher. Aucune échappatoire. Le
Temps du loup est sombre, ses acteurs
terrifiants dans leur drame théâtral (un
peu surjoué) et l'espoir incompatible
avec l'esprit des lieux. Les dernières
images, un enfant devant un feu, si elles
sont magnifiques, ne sont pas réconfor-
tantes. Elles disent que, de toute façon,
le pire est à venir.

Antoine de Baecque
Libération - 08 octobre 2003

De quel cataclysme émerge cet homme
agité qui abat un père de famille devant
sa femme, sa fille et son petit garçon ?
On comprend vite qu''une société s''est
effondrée ; il reste des survivants privés
de tout : d'eau, d'électricité, de nourri-
ture. Et, bientôt, d'élémentaire humani-
té. L'apocalypse selon Michael Haneke,
c'est l'histoire de l'homme qui, sous la
pression des circonstances, peut deve-
nir, comme on le sait, un loup pour
l'homme. 
(…) Ce qui passionne Haneke, c'est
d'observer comment l'individu sombre -
ou non - quand il est confronté à une
situation qui défie l''imagination. Au lieu
de «surdramatiser», le cinéaste se
concentre sur le fil des incidents qui
éclatent à tout propos, et où affleurent,
saisies dans le vif, des pulsions de plus
en plus primitives. Ici, d’excellents
acteurs, d’Isabelle Huppert à Olivier
Gourmet en passant par Maurice

Bénichou ou Patrice Chéreau, sont
dépouillés du superflu psychologique. Ils
sont contenus tout entiers dans des
comportements explorés avec cette pré-
cision d’entomologiste qui fait la
marque, et le talent, de Haneke. Par
contraste, quand le groupe est, à son
tour, submergé par une foule, l’abus de
rebondissements donne l’impression
d’un sursaut dramaturgique artificiel.
Egalement artificiel, le finale, vague-
ment mythologique, inutilement énigma-
tique. 
Haneke a réussi, cependant, à mettre au
jour les ressorts de la lâcheté, de la
cruauté ordinaire qui naissent du mal-
heur. Mais aussi à capter les rares et
précieux éclairs de dignité qui peuvent
émerger d’un chaos désespérant. Rester
humain, mais à quel prix ? Le cinéaste
ne prêche pas, ne lance pas d’ana-
thèmes : il laisse le spectateur libre de
son jugement. On appelle ça un film
ouvert. Ce n’est pas si fréquent.

Jean-Claude Loiseau
Télérama n° 2804 - 11 octobre 2003

Entretien avec le réalisa-
teur

Dans Code inconnu, vous montriez des
individus installés confortablement dans
la société et confrontés à des réfugiés.
Dans Le Temps du loup, c'est une
société entière qui perd ses repères et
se trouve condamnée à l'exode. 
C'était précisément mon intention. C'est
un film destiné aux spectateurs de notre
société postindustrielle, c'est-à-dire le
plus souvent des gens gâtés. Je
m'adresse ici aux pays riches, car l'autre
moitié du monde vit, elle, dans des
conditions comparables à celles où évo-
luent les personnages du film. Dans la
plupart des pays du monde il y a des

réfugiés, sauf chez nous, en Occident.
Notre société est gâtée et veut garder
ses privilèges sans rien partager.

Le Temps du loup est-il une réponse
aux films-catastrophes hollywoodiens,
souvent grands pourvoyeurs d'apocalyp-
se ?
Les films-catastrophes opèrent toujours
une déréalisation. Ils se déroulent hors
du réel, au passé ou au futur. C'est très
loin de nous. Je voulais montrer une
catastrophe contemporaine avec le
retour au primitif. Les films-catastrophes
ont besoin de procurer du plaisir au
spectateur, c'est spectaculaire, mais
aussi artificiel qu'un train fantôme. J'ai
tenu à revenir à la réalité, en évitant
tout spectaculaire. On ne sait par
exemple jamais pourquoi dans le film
les personnages manquent d'eau. Mon
intérêt portait d'abord sur les comporte-
ments. Le Temps du loup est un
contre-projet au cinéma hollywoodien.

Vouliez-vous nécessairement tourner
avec des comédiens français ?
Non. Je voulais tourner en allemand. Le
film s'est fait avec Isabelle Huppert et,
après le succès de La Pianiste, nous
avons pu trouver de l'argent. Mais il est
évident que mon histoire pouvait se
dérouler dans n'importe quel pays riche.

Avez-vous écrit récemment le scénario
du film ou était-ce un projet que vous
vouliez monter depuis longtemps ?
Je l'ai écrit il y a une dizaine d'années.
Le film se voulait à l'origine plus long. Il
commençait dans une grande capitale
où les choses fonctionnent à peine. Il
suffit de peu de chose pour sombrer. Si
l'eau ne coule plus du robinet, si l'élec-
tricité ne fonctionne plus, on se retrouve
à zéro. Dès que l'homme est confronté à
la nature, il devient faible, c'est la natu-
re qui gagne. Après le 11 septembre,
tout le monde a compris qu'une catas-
trophe pouvait désormais se produire
près de chez nous. Je ne sais pas si
c'était le meilleur moment pour faire
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mon film mais la catastrophe devenait
imaginable.

Le titre du film puis la longue forêt où
débute votre histoire nous renvoient à
une temporalité mythique qui est celle
du conte. Le Temps du loup est-il une
parabole ou une description réaliste de
la catastrophe ?
L'écorce de notre civilisation est très
fine et se brise très vite. Le film reste
donc très réaliste et simple. Je ne vou-
lais surtout pas créer de nouvelles
mythologies.

Mais la fin du film avec ce garçon nu, la
bouche maculée de sang et prêt à s'im-
moler, nous renvoie pourtant à une
dimension symbolique qui dépasse la
simple approche réaliste.
Cette idée du sacrifice est traitée de
manière ambiguë. C'est comme dans la
vie. C'est une question d'interprétation.
Ce gamin envisage son sacrifice comme
une solution ultime. C'est une image
symbolique mais on peut la déduire
d'une situation concrète. A un moment
une femme évoque l'histoire des 36
Justes qui soutiennent le monde, et
dont l'un pourrait être l'un des person-
nages du film. Cette femme est folle,
mais de temps en temps les folles
disent la vérité. (…)
Propos recueillis par Samuel Blumenfeld

Le Monde - 22 mai 2003

Le réalisateur

Né en 1942 à Munich, il a étudié la phi-
losophie, la psychologie et le théâtre à
Vienne.
De 1967 à 1971, il travaille pour la télé-
vision allemande.
Depuis 1970, il est réalisateur et scéna-
riste indépendant.
Il est également metteur en scène de
pièces de théâtre à Stuttgart,
Dusseldorf, Francfort, Hambourg,
Munich, Berlin et Vienne.
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