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Liam grandit dans le quartier catho-
lique irlandais du Liverpool des
années 30. A 7 ans, il est le petit
dernier de la famille. Son frere ainé
travaille déja et participe aux frais
de la maison tout comme sa sceur
qui fait des ménages. Entre une
mere affectueuse et un pere respon-
sable, la famille est heureuse, mal-
gré le manque d'argent, jusqu‘au
jour ou la crise touche les docks
de Liverpool. Sans recours, amer
mais déterming, le pére de Liam se
laisse progressivement séduire par
les mouvements fascistes locaux. ..

Critique

Ca chante et ca rigole, c'est con-
fus et joyeux, il y a des feux d'arti-
fice et des pintes de biere brune, on
n'en finit plus de se souhaiter bonne
année. Mais |'année ne sera pas
bonne, dans ce quartier ouvrier de
Liverpool, avant guerre. Les chantiers
navals vont fermer, la misere déchi-
rer les rapports de famille, de voisi-
nage, d'amitié, jusqu'a rendre fou.
Personne ne le sait encore, ni le pére
de famille qui fait le zouave pour
amuser ses enfants, ni sa femme qui
se bat chaque jour pour que ses trois
gosses soient correctement nourris
et vétus, et chante d'aussi bon ceeur
a I'église et au pub, ni la grande

F R A

www.abc-lefrance.com

N C



o C

N T

sceur qui fait des ménages chez
les bourgeois de I'autre coté de la
ville, ni Mme Abernathy, la maf-
tresse d'école qui enseigne une
religion tout entiere fondée sur la
terreur. £t certainement pas Liam.
Liam, le dernier-né de la famille,
est un tout petit gamin de sept
ans. Des qu'il a peur, il bégaie a
s'en étouffer. Il ne va pas manquer
d'occasions d‘avoir peur. C'est par
ses yeux que cette histoire est
racontée. L'histoire est celle de
I'écrivain Jimmy McGovern, qu'il
a racontée dans un livre auto-
biographique et éponyme. Mais
les yeux du petit Liam, héros et
témoin, deviennent le parti pris de
mise en scéne de Stephen Frears,
et lui permettent d'évoquer une
situation sociale et psychologique
selon un point de vue qui la sauve
a la fois de la reconstitution misé-
rabiliste, du discours idéologique
et du sentimentalisme.

Faire de Liam le personnage cen-
tral de cette histoire permet de
construire une représentation dont
le réalisme est a chaque instant
mis en danger par les distorsions,
proches du conte terrifiant ou du
coloriage enfantin, qu'a I'enfant
d'une situation qu'il percoit forcé-
ment de maniere confuse, partiel-
le, intuitive. Liam n'est certaine-
ment pas |'équivalent du Bruit et
la Fureur de Faulkner, il y a pour-
tant un dispositif comparable de
retraitement de la réalité, qui la
rend a la fois plus émouvante, plus
significative et plus universelle.
L'enfant assiste ainsi a la mon-
tée du désespoir violent de son
pere réduit au chdémage et humilié,
et qui finira par se tourner vers

les ligues fascistes qui proliferent
alors dans les cités ouvrieres bri-
tanniques. Il entend les insultes
antisémites et anti-Irlandais (les
immigrés d'alors), mélées aux
terribles imprécations du prétre
menacant tous et toutes des feux
de I'enfer, tandis que le travaille
aussi une libido dont il ne sait trop
que faire.

Le récit, sans effet de rupture
apparent, devient en réalité un col-
lage de sensations, de notations,
de sonorités, de petits gestes, de
visions disjointes, parfois outrées,
parfois incompréhensibles. La
s'exprime au mieux le talent du
meilleur cinéaste britannique con-
temporain : dans sa maniere de
composer avec la plus grande lisi-
bilité ces éléments disparates, et
d'arranger ensemble des épiso-
des logiquement incompatibles. La
aussi se confirme la réussite d'un
film auquel le choix des couleurs,
I'attention aux matieres et aux
lumieres donnent une présence
physique ou les gestes les plus
quotidiens comme les plus extré-
mes prennent une valeur singu-
liere, et des résonances d'autant
plus contemporaines qu'elles sont
ancrées dans leur époque.

(...) On craint d'abord qu'Anthony
Borrows, qui tient le role-titre,
soit un peu trop mignon (comme
le sont si souvent les enfants a
I'écran) ; on lui découvrira peu a
peu une opacité et une forme de
présence troublante, construi-
te a partir de ses mouvements,
trop vifs ou trop statiques. En
1993, I'un des plus beaux films
de Stephen Frears, et celui dont
Liam est le plus directement I'hé-

ritier, The Snapper, montrait avec
quelle justesse le réalisateur sait
représenter un milieu familial dans
I'enchevétrement de ses relations
affectives, sociales et psychiques.
Aprés My Beautiful Laundrette,
avant le sous-estimé The Van,
ce film avait aussi montré comme
Frears sait faire des conditions
économiques d'existence de ses
personnages non un décor ni une
these, mais la trame esthétique
méme de ses mises en scene. Il en
présente cette fois une version a
la fois &pre et touchante, particu-
lierement inventive.
Jean-Michel Frodon
Le Monde - 25 Avril 2001

(...) Inspiré d'un roman de Joseph
McKeown, le film doit beaucoup,
semble-t-il, a Jimmy McGovern,
qui en a écrit le scénario et qui y
a investi pas mal de ses propres
souvenirs : I'enfance a Liverpool,
le climat répressif des milieux
catholiques. .. C'est McGovern qui
a transmis le scénario a Stephen
Frears. Et c'est pour McGovern
que Frears a décidé de le réali-
ser : «J'al tout de suite senti que
ce film devait se faire, dit-il. Et J'ai
compris aussi que, si je ne mettais
pas mon poids dans la balance,
la BBC ne le produirait pas. Il y a
des auteurs qui font partie d'un
certain patrimoine, leur ceuvre
appelle le respect : McGovern,
dans l'audiovisuel, c'est un peu
comme Pinter dans le domaine
théatral. Autrefois, la BBC avait
le sens de ce type d'obligation.
Aujourd'hui, ce n'est méme plus
une question de co(t. Liam n'était
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pas un film si cher, c'est que ce
genre d'ceuvre ne rentre plus dans
ses considérations : la télévision
est désormais sur une ligne pure-
ment capitalistique. Mais je pense
qu'il y a des traditions qu'il faut
maintenir» Avec Frears aux com-
mandes, le film, donc congu pour
le petit écran, n'en a pas moins
tracé son chemin vers les grands,
via la Mostra de Venise.

«Climat de répression». Dans la
veine des films britanniques de
Frears (par opposition aux films
de genre qu'il réalise, un coup sur
deux, pour les Américains, type
western a la Hi-Lo Country ou
film victorien a la Mary Reilly),
Liam est le premier a amorcer
un parcours historique dans la
classe ouvriére, avec un retour
vers |'avant-guerre. Ajoutons-y un
petit paradoxe, car comme le fait
remarquer Frears : «Les grands
centres d'implantation du fascisme
a I'époque ont plutdt été Londres
ou Manchester. En fait Mosley
(fondateur de I'Union britannique
des fascistes, mouvement orga-
nisé sur le modele des chemises
noires) n'est venu que deux fois a
Liverpool. Et, encore, la seconde,
c'était entouré d'un service d'ordre
conséquent, parce que la premiere
fois il s'était fait casser la gueule
et envoyer a I'hopital I» Auteur
écorché, McGovern s'est, en cours
de route, inquiété d'une possible
trahison de Frears, avant de faire
acte de repentance dans un article
pour la presse britannique. Frears,
qui n'évoque pas l'incident, estime
n‘avoir guére eu de probleme a
intégrer le «climat de répression»
qui pese sur le petit Liam et son

univers familial. Méme s'il n'est
pas personnellement catholique.
«Je suis juif. Je I'ai appris vers
25 ans. Ma mere est juive, mais
elle avait rompu avec sa famille
avant ma naissance. Elle ne m'a
rien révélé jusqu'a I'dge adulte.
C'est tres britannique. La société
anglaise est tres forte en non-
dits. L'antisémitisme, aussi, fait
partie du non-dit ; il existe, pour-
tant. Feutré.» On comprend qu'il
n‘aurait pas été question pour lui
de renier une appartenance qu'il
revendique comme d'autres, non-
juifs, ont porté I'étoile jaune. Mais
que signifie une judéité ignorée
de soi-méme comme des autres
et révélée aussi tard ? Une auto-
conscience fondée sur une culture
qu'on n'a pas ? Il opine en souriant
- «ll n'en reste pas moins que ma
mere était juive, et que je le suis
donc. C'est drble, parce que je me
suis longtemps considéré comme
un outsider, sans savoir pourquoi,
et puis j'ai finalement découvert
que j'étais juif... J'ai d'ailleurs
aussi épousé une juive et, avec
le temps, je me sens de plus en
plus juif. Liam est le premier film
dans lequel j'aborde la question
de l'antisémitisme. Mais la ques-
tion m'intéresse de plus en plus.»
Ange-Dominique Bouzet
Libération - 26 Avril 2001

Un entretien avec Stephen Frears
est la plus douce des tortures. En
face, un réalisateur brillant, de la
famille des cinéastes humbles et
grands, qui se cachent derriere
leurs films au point de se faire
oublier. A ceci pres que les films -

My beautiful laundrette, Prick
up your ears, Les arnaqueurs,
The snapper - restent gravés
dans la mémoire. Un homme cha-
leureux et cordial. Mais un tai-
seux. Quand on s'enquiert de la
genése de Liam, le film qu'il a
réalisé pour la BBC et qui sort en
salles en France, il répond : "C'est
un film de commande - en francais
dans le texte -. On m'a proposé le
scénario, j'ai accepté." Plus tard,
il explique sa survie et sa fortune
artistique a Hollywood par un trés
bref “|'ai eu de la chance”.

Bien sir, tout est beaucoup plus
compliqué dans le monde du
cinéma que Stephen Frears veut
le faire croire. A commencer par
I'nomme lui-méme. On le devine
coincé dans une espéce de no
man's land transatlantique. Il dit
avoir tourné en Angleterre parce
qu'il se "sentait seul" a Hollywood,
mais n'a pas de mots assez durs
pour le cinéma britannique :
"Qu'est-ce que vous voulez que je
fasse la-bas, a partir du moment
ol je n'ai pas envie d'adapter
Jane Austen ?" Il fait remarquer
que Liam, film éminemment poli-
tique, évocation du fascisme en
Angleterre dans les années 1930,
d'une parfaite pertinence pour
I'Europe d'aujourd’hui, a été pro-
duit par la BBC, "qui a toujours
eu la vocation de représenter la
société anglaise, une tache que
le cinéma britannique n'a jamais
assumée”.

Aussitot, il prend ses distances
avec cette déclaration théorique,
déclinant toute responsabilité poli-
tique, récusant tout magistere. On
lui demande si le New Labour blai-
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riste et l'autoritarisme du premier
ministre britannique pourraient
I'inspirer ; le cinéaste politique et
fier de I'étre refait surface : "C'est
trop tot. My beautiful laundrette
est sorti au bout de six ans de that-
chérisme. C'était la premiére fois
qu'on se permettait d'étre insolent
face au régime. Avant, il y avait
eu les Falkland, et toute forme de
désaccord était interprété comme
antipatriotique.”

Ce qui renvoie a I'émergence de
Stephen Frears sur la scene inter-
nationale, en 1986. Il avait déja
quarante-cing ans, avait réalisé
son premier long métrage en 1971,
puis tourné exclusivement pour
la télévision jusqu'a The Hit, en
1984. My beautiful laundrette
avait révélé au monde le talent
du réalisateur et de son interpre-
te, Daniel Day Lewis. Le temps
de deux autres films (Sammy
et Rosie s'envoient en I'air,
Prick up your ears) et Frears
était devenu le chroniqueur de
I'autre Angleterre, celle qui vivait
le séjour de la Dame de fer a
Downing Street comme une occu-
pation étrangere.

Mais au lieu de creuser sans
cesse le méme sillon politique, a
I'instar de son contemporain Ken
Loach, Frears a tourné casaque,
se laissant aller avec une facilité
et une virtuosité inattendues (a
I'époque) aux délices du film en
costume : "J'avais lu Les Liaisons
dangereuses et je m'étais dit que,
si on arrivait @ montrer aux gens
a I'écran ce qu'il y avait dans le
livre, ils passeraient un excellent
moment.” Ce qui peut difficilement
passer pour un manifeste artis-

tique, mais révele une préoccu-
pation croissante du cinéaste : le
public. Comment capter son atten-
tion tout en lui montrant autre
chose que ce a quoi il s'attend ? "l
y a des jours ou I'on arrive a faire
les deux en méme temps”, dit-il en
souriant. (...)
Thomas Sotinel
Le Monde - 25 Avril 2001

Le realisateur

Stephen Frears a été cité a |'Oscar
pour son premier film américain :
Les arnaqueurs, qui valut égale-
ment une citation a ses deux vedet-
tes féminines, Anjelica Huston et
Annette Bening. Deux ans plus tot,
ses Liaisons dangereuses avaient
obtenu sept mentions a |'Oscar,
dont une au titre de meilleur film et
deux pour Glenn Close et Michelle
Pfeiffer.

Né a Leicester en 1941, Stephen
Frears fait ses études a la Faculté
de Droit de Cambridge, puis entre
comme assistant metteur en scene
au Royal Court Theatre de Chelsea.
Il bifurque ensuite vers le cinéma
et trouve rapidement sa place au
sein de la Nouvelle Vague britanni-
que. Apres avoir assisté Karel Reisz
sur Morgan, il entre a la Memorial
Enterprise d'Albert Finney, ou il
secondera Finney sur le tournage
de Charlie Bubbles, puis Lindsay
Anderson sur If. Il réalise ensuite
le court métrage The burning,
qui traite des tensions raciales en
Afrique du Sud, et en 1970, fait la
connaissance du scénariste Neville
Smith, que passionnent comme
lui les romans noirs de Raymond

Chandler et Dashiell Hammett. De
cette rencontre nait le scénario de
Gumshoe, histoire tragi-comique
d'un “loser” fou de polars qui décide
de se faire passer pour un privé.
Albert Finney produit et interprete
ce thriller désenchanté, qui lui offrira
I'un de ses plus beaux rdles...
Dossier distributeur

Filmographie

Gumshoe 1971
The hit 1984
Le tueur était presque parfait

My beautifull laundrette 1985
Prick up your ears 1987

Prick up
Sammy et Rosie get laid
Sammy et Rosie s'envoient en I'air

Dangerous liaisons 1988
Les liaisons dangereuses

The grifters 1990
Les arnaqueurs

Hero 1992
Héros malgré lui

The snapper 1993
Mary Reilly 1996
The van

The Hi-lo country 1999
High fidelity 2000
Liam

Point limite

Dirty pretty things, loin de chez
eux 2002
The Deal 2003

Madame Henderson présente 2004
Le Court des grands 2005
The Queen

Documents disponibles au France

Cahiers du Cinéma n°557
Positif n°483
Utopia n°213
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