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Résumé

Terry Gilliam, cinéaste culte s’il doit y en
avoir, réalise le rêve de sa vie alors que la
production du projet qui lui tient à cœur
depuis des lustres – une adaptation revisi-
tée des aventures de Don Quichotte - se
met enfin en chantier.
Hélas rapidement un nombre - très consé-
quent - d’incidents viennent troubler le bon
déroulement de l’entreprise, empêchant
l’équipe de mettre une seule séquence
exploitable en boîte…

Critique

On ignorait jusqu'ici que le making of,
genre complaisant, archibanalisé par le
DVD, pouvait s'apparenter à un affolant
film catastrophe. Lost in la Mancha est
cette perle rare. Un making of qui découra-
gerait n'importe quelle vocation de cinéas-
te, vu l'enfer qu'il dévoile, et un documen-
taire sur un film qui n'a jamais vu le jour,
L'Homme qui tua don Quichotte, de
Terry Gilliam. Ancien Monty Python, réali-
sateur habitué aux projets titanesques
(Brazil, Les Aventures du Baron de
Münchhausen) et aux mondes chimé-
riques (L'Armée des douze singes, Las
Vegas Parano), Gilliam rêvait de son don
Quichotte depuis des lustres, le personna-
ge de Cervantès le renvoyant peut-être à
ses propres batailles de grand rêveur
contre l'industrie, en particulier hollywoo-
dienne. 
L'été 2000, un an après une première ten-
tative, c'est parti. Forts d'une production
européenne, d'un budget de 32 millions de
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dollars et d'un casting rutilant (Jean
Rochefort, Johnny Depp, Vanessa
Paradis), Gilliam et son équipe s'affai-
rent à Madrid aux préparatifs du tourna-
ge. Keith Fulton et Louis Pepe sont en
charge du making of et déjà au travail.
Avec une liberté de manœuvre inhabi-
tuelle pour ce genre d'exercice : Gilliam
accepte notamment de porter un micro
toujours ouvert. Entre cette période de
préproduction et l'arrêt du film, au bout
d'à peine deux semaines de tournage,
quatre-vingts heures de rushes seront
engrangées par Fulton et Pepe. Lost in
la Mancha en est le condensé stupé-
fiant, sous le signe de la poisse et du
chaos. 
Sans doute est-il facile de réécrire l'his-
toire quand on en sait la fin. Sans doute
les auteurs ont-ils gardé au montage les
séquences les plus denses en signes
avant-coureurs. Toujours est-il qu'une
angoisse sourd dès l'ouverture de ce
journal de bord, d'autant plus prégnante
que chacun, Gilliam en tête, s'attache à
la conjurer. Mais comment occulter la
dispersion kafkaïenne des ateliers d'ac-
cessoires aux quatre coins de l'Europe,
les dialogues de sourds au sein de
l'équipe multilingue, le retard des
acteurs vedettes (et d'abord Rochefort,
en pleine somatisation), attendus pour
les essais ? Et que dire du «studio»,
hangar ouvert à tous les vents, que
Gilliam visite sans cacher sa colère ? 
Le pire, bien sûr, est pour après, mais il
faut tenir secrètes ses modalités
cruelles et spectaculaires. Car Lost in
la Mancha est aussi un suspense, non
pas du «comment ça finit ?» mais du
«jusqu'où ira la scoumoune ?» Au pas-
sage, on entr'aperçoit ce qu'aurait pu
être le film. Sur le visage de Rochefort,
impérial et vulnérable en don Quichotte.
Dans la fougue déployée par Depp. Et
peut-être plus encore à travers les plans
magiques de trois colosses foulant le
désert, tournés par Gilliam avant le lan-
cement des hostilités. 
Depuis un fauteuil de spectateur, le cau-
chemar peut ressembler à une comédie.

Voir les décisions saugrenues de tel pro-
ducteur, ou la visite d'un essaim d'inves-
tisseurs, inconscients du drame qui se
joue, semblables à une horde de tou-
ristes en goguette… Après tout, person-
ne n'est mort et, aujourd'hui, Gilliam
s'apprête à tourner un autre film. Lost
in la Mancha n'en reste pas moins un
document précieux et touffu. (…)

Louis Guichard
Télérama n° 2792 - 19 juillet 2003

Dix ans que Terry Gilliam pensait à
adapter Don Quichotte . Le livre de
Cervantès, avec son vieux fou perdu
dans ses délires chevaleresques hors
saison, exerçait une puissance d'attrac-
tion logique sur l'auteur de Brazil et de
Las Vegas Parano. Il a sûrement déjà
tourné le film des centaines de fois dans
sa tête quand, en 2000, un financement
européen, notamment français (René
Cleitman) permet de mettre sur pied
cette affaire d'importance. 32 millions
de dollars rassemblés, soit beaucoup
moins qu'il ne faudrait, une équipe tech-
nique mêlant Français, Anglais, Italiens,
Espagnols, tente à l'économie de trouver
une synergie, tandis que Gilliam jette
sur des planches à dessin les croquis
figurant ses «visions», décors, costumes,
marionnettes… On connaît la suite.
(…) Lost in la Mancha restitue étape
par étape les chausse-trappes, erreurs
d'aiguillage, négligences, qui conduisent
méthodiquement le film au fond du
ravin. Chaque épisode hésite entre
drame et comédie. La visite des pla-
teaux du seul studio abordable à
Madrid, qui se révèle être un hangar à
l'acoustique de cathédrale ; la découver-
te qu'à une semaine du premier tour de
manivelle, le trio du casting (Vanessa
Paradis, Johnny Depp et Jean Rochefort)
n'a pas encore signé le moindre contrat
(les deux premiers sont même carrément

injoignables), et déjà le premier assis-
tant, Phil Patterson, s'arrache les che-
veux qu'il n'a plus.
Qu'on se rassure, ce n'est qu'un début.
Le premier extérieur, un désert à une
centaine de kilomètres de Madrid, sert
de terrain d'entraînement aux F16 de
l'Otan. Et devient subitement imprati-
cable, un déluge d'apocalypse le trans-
formant en torrent de boue sous les
yeux médusés de l'équipe, à qui la
météo avait assuré un temps radieux…
Au milieu de ce cirque, Gilliam ne
semble prendre conscience que très tar-
divement de l'ampleur du désastre. C'est
aussi qu'il est habitué des tournages
sportifs : comme le rappellent les
auteurs du docu, sa réputation à
Hollywood de cinéaste aux poches
trouées, date de l'épopée du Baron de
Münchhausen (1988), produit par la
Columbia qui avait dû rallonger du
double le budget prévisionnel. Entre les
désirs du cinéaste et la réalité qu'il faut
tordre, l'abîme se creuse et les per-
sonnes de son entourage chargées de
colmater les trous ont d'abord l'air de se
faire peur avec celui qu'ils nomment
«Captain Chaos», avant de réaliser qu'ils
sont en pleine catastrophe industrielle.
Qu'une des plus grosses productions
jamais mises sur pied en Europe se
retrouve soudain suspendue au diagnos-
tic radiologique de la colonne vertébrale
de Jean Rochefort (double hernie disca-
le et Rossinante part à dache, sans
cavalier) en dit long sur l'étrange artisa-
nat du cinéma. 
L'un des bénéfices de Lost in la
Mancha, c'est de parvenir à montrer
concrètement qu'un film se construit
dans un indécidable chien et loup entre
pur foutoir et sursauts de maîtrise. Rien
que pour cette remise en cause de l'ima-
ge du metteur en scène démiurge
régnant sur le moindre détail de son
œuvre (ce qu'on n'aurait pas manqué de
dire si Gilliam avait achevé son film), ce
«non-making of» est une date.

Didier Péron
Libération - 16 juillet 2003
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(…) Américain rendu célèbre en Grande-
Bretagne après avoir rejoint le Monty
Python Flying Circus, Gilliam est devenu
un cinéaste à part entière avec Bandits
bandits, puis a forgé une relation très
conflictuelle avec les studios au fil de
films comme Brazil ou Les Aventures
du baron de Münchausen qui ont été
l'occasion d'affrontements très violents
avec les producteurs. Alternant avec ces
faits d'armes, on trouve dans la filmo-
graphie de Gilliam de gros succès com-
merciaux comme Fisher King ou
L'Armée des douze singes.
Pour tourner son Quichotte, le cinéaste
s'est dirigé vers l'Europe. C'est le
Français René Cleitmann qui produit le
film et Jean Rochefort qui tient le rôle
du Chevalier à la triste figure, Johnny
Depp jouant celui d'un publicitaire
contemporain précipité dans l'Espagne
de la Renaissance et prenant la place de
Sancho Pança.
Au début de Lost in la Mancha, on
découvre Gilliam armé d'une petite
caméra DV en train de filmer la troupe
catalane des Comediants qui donne un
spectacle de rue. Sur les traits du
cinéaste se lit une joie enfantine éclai-
rée par les feux d'artifice des
Comediants. Cette expression, on la
retrouve à plusieurs reprises pendant les
premières séquences, particulièrement
lorsque Gilliam se livre à une séance de
casting de géants. Il réunit un petit grou-
pe de bons bougres, plutôt trapus, pas
spécialement grands, puis les filme, tou-
jours en DV, en contre-plongée. Le résul-
tat est saisissant, ces gentils garçons,
par la seule magie du regard d'un
cinéaste, se muent en monstres mena-
çants.
Mais la terreur qu'ils évoquent n'est rien
à côté des peurs qui rongent l'équipe
technique. Avec une candeur peu com-
mune, le premier assistant, Bill
Paterson, un Ecossais qui a fait la cam-
pagne de Munchhausen évoque le
manque de réalisme du budget et du
plan de travail. Pendant ce temps, les
acteurs tardent à arriver sur le plateau.

Johnny Depp est le premier à procéder à
ses essais de costumes, mais Vanessa
Paradis se fait attendre. Sur la route qui
le mène au plateau, peu avant le pre-
mier jour de tournage, Terry Gilliam
remarque en passant : "Je vois ici un
immense potentiel de chaos."
La suite des événements lui montrera
qu'il ne suffit pas de plaisanter pour
conjurer le sort. Dès le premier jour de
tournage, dans une zone semi-déser-
tique au nord de Madrid, le bruit des
chasseurs F16 qui survolent la zone
depuis une base aérienne américaine
voisine empêche le travail sur le son. Et
surtout, les premiers plans de Jean
Rochefort, à cheval sur une carne qui a
subi avec succès un régime amaigris-
sant drastique, montrent que le cavalier
souffre infiniment plus que sa monture.
Le problème passe au second plan, le
temps qu'un orage apocalyptique s'abat-
te sur le plateau, emportant le matériel
dans des torrents de boue. Une fois les
machines réparées ou nettoyées, force
est de se rendre à l'évidence : l'acteur
n'est pas en état de jouer.
Le travail des réalisateurs se limite à
enregistrer ces catastrophes et leur
effet sur les principaux protagonistes, à
commencer par Terry Gilliam. Celui-ci
fait preuve d'une grandeur d'âme, d'un
stoïcisme qui ne font qu'ajouter à l'in-
tensité du drame. L'injustice de la colère
divine qui le frappe prend une dimension
tragique assez inattendue.
En plus de ce drame humain, Lost in la
Mancha est aussi une formidable leçon
sur la double nature du cinéma, art et
industrie. Les préparatifs du film, les
séquences d'essais de costumes, les
séances de travail entre Gilliam et la
costumière ou la décoratrice sont des
moments de créativité arrachés au
désastre. Les entretiens avec René
Cleitmann ou le représentant de la com-
pagnie d'assurances sont tout aussi ins-
tructifs quoique moins exaltants.
Depuis l'abandon du tournage de
Quichotte, en 2001, Terry Gilliam a
failli repartir à l'assaut des moulins à

vent, mais aurait définitivement aban-
donné le projet. Finalement, il tourne en
ce moment à Prague un film provisoire-
ment intitulé Brothers Grimm, avec
Matt Damon dans le rôle de l'un des
conteurs allemands.
Mais, même s'il tourne un jour un film
inspiré de Cervantès, le Quichotte dont il
avait rêvé, fait de géants de 1,70 m,
d'un chevalier à l'accent français et d'un
Sancho Pança beau comme Johnny
Depp ne sera jamais projeté. Pourtant,
parce qu'une caméra vidéo a capté ces
moments, ce film fantôme va exister
plus fortement dans l'histoire du cinéma
que bien d'autres qu'on a vus ces der-
niers temps dans les salles.

Thomas Sotinel
Le Monde - 17 juillet 2003
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Les réalisateurs

Keith Fulton
Producteur, scénariste et réalisateur,
Keith Fulton s'est spécialisé dans les
documentaires. Diplômé de l'Université
Temple de Philadelphie, il se distingue
en brossant quelques portraits décalés
d'originaux et d'excentriques avec John
the Barber, en 1993 ou Ben Franklin(s) :
A Historical Fiction, en 1995. En plus
de ses projets avec Low Key Production,
Keith Fulton travaille également pour
une série de documentaires sur CBS inti-
tulée A Day in the Life. 
Avec son complice Louis Pepe, Keith
Fulton réalise en 1996 Hamster Factor
and Other Tales of Twelves
Monkeys (Hamster Factor and Other
Tales of Twelves Monkeys), un docu-
mentaire sur la difficulté de tourner un
film personnel dans le cadre du système
Hollywoodien, à travers l'exemple de
Terry Gilliam et son film L' Armée des
12 singes (12 monkeys). 
Dans le même esprit, sort en 2003 Lost
in la mancha, un documentaire à nou-
veau réalisé avec Louis Pepe et qui a
pour sujet le tournage maudit et finale-
ment interrompu du nouveau film de
Gilliam. Une production précédant
d'ailleurs de peu la sortie de leur pre-
mier film de fiction, Living and brea-
thing, qui réunit notamment Mena
Suvari, Tom Wilkinson et Anjelica
Huston. Fulton et Pepe multiplient par
ailleurs les projets en travaillant sur une
série télévisée avec John Malkovich et
en collaborant à une adaptation d'un
roman d'horreur gothique ainsi qu'à un
documentaire burlesque sur la machine
publicitaire hollywoodienne.

Louis Pepe
Réalisateur, Directeur de la photogra-
phie, Producteur
Réalisateur indépendant diplômé de
l'Université Temple de Philadelphie,
Louis Pepe partage son temps entre les
projets de documentaires et de fictions.
Son travail inclut notamment de nom-

breux courts métrages comme
Roadside Eulogy, tourné en 1991, ou
Moments of Doubt, qui a remporté le
prix du meilleur court métrage au
Festival International du Film de
Hamptons. 
Lauréat d'une Bourse offerte par
Eastman Kodak en 1995, Louis Pepe réa-
lise l'année suivante, avec Keith Fulton
et sous l'égide de la Low Key
Production, Hamster Factor and Other
Tales of Twelves Monkeys (…)
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