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Massoud, I’Afghan “Celui
que I'Occident n'a pas su
écouter, n'a pas su aider,
mort pour la liberté”.

Apres avoir contribué a forger la Iégende
du “Lion du Panjshir”, avec son premier
film, Une vallée contre un empire, tour-
né en 1981, Christophe de Ponfilly s'est lié
d'amitié avec le commandant Massoud. En
1997, il retourne en Afghanistan afin de
retrouver Massoud dans son nouveau

maquis et dans les préparatifs de son
offensive contre les Talibans.

L’occasion de nous présenter cette figure
charismatique de la résistance afghane et
de nous livrer le portrait d'un chef de guer-
re a I'heure de sa derniere bataille.
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Critique

Tout au long de ce documentaire, entre-
coupé de séquences extraites de ses
précédents films, Christophe de Ponfilly
ne cesse de s'interroger sur sa
démarche de cinéaste : un voyage
émouvant vers Massoud, autant que
vers lui-méme.
«Ce travail, je I'ai commencé en 1981...
Depuis, je n'ai cessé de suivre I'évolu-
tion de la situation, retournant sept fois
en Afghanistan.
Peu a peu, un certain «militantisme»
m'avait gagné, c'était inévitable. Comme
Massoud et ses hommes, j'ai cru qu'un
jour les Soviétiques pourraient abandon-
ner le terrain. J'ai aussi cru a cette paix
dont les combattants parlaient tant
devant leurs villages détruits et les
tombes de leurs martyrs... La paix,
n‘aura duré que 5 semaines ! Dés Mai
92, les guerres de Kaboul furent
effroyables. A quoi donc auront servi les
films, les articles, les livres de témoi-
gnage et de soutien sinon a accoucher
d'un gachis honteux d'ou nait aujour-
d'hui un nouveau monstre ? Ou se trouve
[a vérité de cette guerre de musulmans ?
Massoud est-il le modéré en qui j'ai cru,
comme tant d'autres ? C'est & la
recherche de vérités que j'ai voulu tra-
vailler. Retourner filmer Massoud en
Juillet 1997 a aussi été pour moi I'occa-
sion de remettre en question ce qui a
été ma démarche et mon engage-
ment...”

La Gazette Utopia n°220

Massoud I'Afghan est un documentai-
re ou la critique du fonctionnement des
grandes entreprises de I'information
n'est qu'esquissée. Pourquoi I'intérét
des medias occidentaux se tourne-t-il, &
juste titre, vers I'Afghanistan au début
des années 80 quand I'Union soviétique
s'y enlise, tandis que se voit presque
occultée I'actuelle guerre entre des fac-
tions dont I'aile ultra-intégriste (les
Talibans) est soutenue - en raison de
différents intéréts économiques - par le
Pakistan, I'Arabie Saoudite et les Etats-
Unis ? Le film constate, mais n'analyse
pas. J'ajoute tout de suite : qu'importe,
car le matériau ainsi constitué fournira
I'une des bases d'un travail de socio-
logue et d'historien - un autre travail,
quoi.

D'autre part, Christophe de Ponfilly
tarde a préciser le contexte de la guerre
d'Afghanistan. Comme dans les images
qui ouvrent le film, on est, au début,
dans le brouillard, méme si I'on a lu,
comme tout un chacun, les articles de la
presse d'hier et d'aujourd'hui sur ce
pays. C'est que le propos va se construi-
re petit & petit, par une dialectique entre
des images de 1981 et des images de
1997, d'abord étranges les unes aux
autres, puis plus proches au fur et a
mesure que le réalisateur livre, monte et
confronte les séquences qu'il extrait de
documentaires réalisés par lui au fil de
dix-sept années.

On comprend alors que la CIA soutient,
en 1984, certains résistants, mais pas
d'autres, et I'on essaie de comprendre
comment la libération de I'Afghanistan
de la tutelle russe conduit, peu apres, a
la destruction de sa capitale Kaboul. Le
point de vue sur ces événements est-il
objectif ? Se targue-t-il, du reste, d'ob-
jectivité ? Pas vraiment, quoiqu'il incli-
ne, les années passant, a y tendre.
Massoud I'Afghan, certes, refléte la
position du commandant Massoud, I'un
des chefs de la résistance, c'est-a-dire
celle des patriotes musulmans modéreés,
partie prenante de la victoire contre les
Russes, et encore en guerre, aujour-

d'hui, contre un islamisme dur que
réprouve méme le clergé iranien.
Anticipant les limites de son témoigna-
ge, Christophe de Ponfilly tache donc de
le mettre a distance. Il interroge (en
vain) Massoud sur ses erreurs de straté-
gie, sur sa lassitude, sur lui, Massoud,
et, en filigrane, sur ce qu'aura été sa
vie.
(...) C'est le film d'un journaliste qui a,
comme son personnage, vieilli, un film
d'un homme cbtoyant la cinquantaine,
qui croise son regard avec celui du jeune
homme de vingt-huit ans qu'il fut, et qui
entama cette aventure. Deux points de
vue, presque. Comme ces photos noir et
blanc qui ouvrent chaque séquence, et
qui, s'animant en couleur, prennent un
sens immédiatement différent.
Mais lequel des deux sens ainsi produits
est-il le plus fidele au réel ? Aucun,
peut-étre...
Eric Derobert
Positif n°456 - Février 1999
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Singulier a plusieurs titres, Massoud
I’Afghan I'est d'abord dans la filmogra-
phie de Christophe de Ponfilly, réalisa-
teur d'une trentaine de documentaires,
dont dix s'ancraient déja en
Afghanistan. Massoud I'Afghan, film-
somme et documentaire a la premiére
personne, est constitué d'extraits de ses
précédents films et d'images du voyage
qu'il a entrepris en 1997. (...) Le cinéas-
te s'interroge sur le poids et la nécessité
des images sous la forme d'une lettre
ouverte militante qui voudrait témoigner
et alerter le monde entier de la tragédie
qui s'y joue. Depuis 1982, en effet, les
hommes de la vallée du Panshjir se sont
dressés contre les Soviétiques et aujour-
d'hui tentent de faire face a I'ingérence
pakistanaise, principal soutien des
Talibans. Depuis son quartier général
retranché, le commandant Massoud
organise la résistance des moudjahidin,
au moyen d'un téléphone satellite et de
quelques cartes topographiques. C'est
un personnage charismatique et mysté-
rieux, poéte a ses heures, travailleur
acharné. Si le cinéaste s'autorise & nous
transmettre cette fascination a I'égard
d'un homme, c'est surtout parce qu'elle
n'a pas toujours été intacte. En effet, a
la suite de la prise de Kaboul par
Massoud en 1993, le cinéaste, décu
d'entendre les cris de victoire des moud-
jahidin dans une capitale en ruines et
d'assister a la montée des dissensions
qui allaient enfanter le monstre Taliban,
se jure de ne jamais plus revenir dans ce
pays. Quelques quatre ans plus tard,
Ponfilly est pourtant revenu en
Afghanistan.
Gabrielle Hachard
Cahiers du Cinéma n°530

La subjectivité comme
ultime recours

En matiére de journalisme, la subjectivi-
té a des allures de crime.

Alors qu’Albert Londres usait du “je”
pour parler d’homme a homme, du
témoin de terrain qu’il était aux lecteurs
des journaux pour lesquels il travaillait,
cette forme d’implication directe n'a pas
bonne presse dans nos medias
d’aujourd’hui. La technique nous a rendu
“supérieurs”. On prétend a une sempi-
ternelle objectivité vendue comme seule
garante de la vérité. Oubliant que le
journaliste reste pourtant un homme, il
est bon ton d’installer une distance
entre le témoin et I'objet observé, dis-
tanciation considérée comme indispen-
sable faute d’étre douteux. En matiére
de télévision, les images, retransmises
dans la force de leur “immédiateté”,
témoignent, dit-on, de la réalité du
monde qui nous entoure... A I'exception
de quelques “grands reporters” qui se
mettent en scene pour faire partager
leur conception baroudeuse d’un métier
qui n’existe plus que dans la Iégende
des grands voyageurs d’antan
(aujourd’hui, avec I'avion, le tourisme
développé a outrance, j'ignore la diffé-
rence qui existe entre le reporter longue
distance et celui qui relate des événe-
ments régionaux. S'il existe des grands
reporters, ou sont les petits reporters ?).
L’important, me semble-t-il, reste, plus
que jamais, dans le regard. Celui du
cinéaste.

Pour rejoindre Jean-Luc Godard décla-
rant : “le cinéma c’est 24 mensonges
par seconde”, je m'interroge sans cesse
sur la raison d’étre de mon métier qui
s'inscrit d’une maniere floue, me
semble-t-il, dans I'évolution d’une socié-
té ou la profusion des images donne le
vertige... car elles ont souvent perdu
leur sens.

Lorsque je tiens ma caméra, je sais que
je ne filme pas vraiment la réalité.
Jenregistre quelques fragments, rectan-
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gulaires de surcroit, de ce qui se déroule
devant moi. Ce qui se passe avant
I'action de filmer, apres, autour, derriére
moi pendant que je fais tourner ma
caméra, la température qu'il fait, I'intui-
tion que j'ai de ce que je vois, ce que je
sens, ce que j'entends constituent une
multitude d’informations dont je vais me
servir au moment du montage, afin de
restituer, au plus juste, ma perception
de la réalité dont j'ai été témoin. J'ai
alors envie de la transmettre comme
une expérience de vie a partager.

Aussi, de tous les films que j'ai réalisés
(plus de trente documentaires long for-
mat) pour la premiére fois j'ai senti
comme une urgence a utiliser le “je”,
revendiquant une subjectivité comme un
dernier recours & établir un lien entre la
douloureuse réalité de I’Afghanistan et
ceux qui vont regarder mon film. Les
livres, les films traitant de I'Afghanistan
n'ont jamais intéressé “le public”.
Poussieres de guerre, documentaire
réalisé avec Frédéric Laffont en 1990,
sur les traces de cette guerre, bien que
moult fois primé, détient le plus bas
score d’audience de toute la carriére de
I’émission de Jean-Marie Cavada, La
Marche du siécle. Voila pourquoi mon
film Massoud I'Afghan commence par
I’énoncé d’un constat : “Afghanistan,
pays lointain, en guerre, dont tout le
monde se fout, ou presque...”

A I’heure du dernier combat de
Massoud, ultime résistant opposé aux
Talibans, il m’a semblé important de
dire : voila, je suis Francais, j'ai aimé ce
pays, je n’ai pas compris pourquoi les
Américains n’ont cessé de soutenir les
extrémistes, ennemis de Massoud, je
m’interroge et vous transmets ce que je
ressens : un peuple de poetes, pas de
fanatiques, meurt sous vos yeux. Un
homme qui filme d’autres hommes et
vous parle ainsi, aussi, d'amour de la vie
et de la folie des hommes. La nbtre com-
prise !

Et puisqu’un film ne suffit pas a contenir
mes réflexions sur ce drame, sur mon
métier, sur I’état des témoignages

d’aujourd’hui, j'ai méme écrit un livre.

Je, soussigné Christophe de Ponfilly,

vous livre la vision subjective d’une

guerre éternelle. Réves et illusions en
prime.

Christophe de Ponfilly

Fiche distributeur

Filmographie

Plus d’une trentaine de documentaires
dont:

Une vallée contre un empire 1981
Poussiéres de guerre 1990
Massoud I’Afghan 1998

Documents disponibles au France

Cahiers du Cinéma n°562
Positif n°456
Le magazine Arte - Avril 2002
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