
fi c
he

 fi 
lm

SY
NO

PS
IS Peter, diplomate anglais en poste à Paris, s’aperçoit que 

sa femme a des rendez-vous secrets. Il la fait suivre. Le 
détective engagé par ses soins lui apprend qu’elle a loué 
un appartement, mais qu’il n’a jamais vu l’amant supposé 
qui s’y cache. Peter obtient un double de la clé...

CRITIQUE 

(…) Sous les dehors d’une comédie légère, filmée avec 
le moins d’emphase possible, avec une sécheresse qui 
a choqué parfois (on a même accusé le scénariste Jean-
Claude Carrière d’avoir bridé, mutilé, empêché Oshima 
de créer), Max mélange de façon détonante deux types de 
thématiques qui sont pleines de tabous, deux types de 
thématiques qui, peut-être, au fond, se ressourcent aux 
mêmes racines, celles de la question de notre identité, 
personnelle et collective. Il y a le thème de «l’animal», 
par rapport à l’homme. Et celui du sexe. L’animal : a-
t-il une personnalité ? Juridiquement non, et son pro-
priétaire peut le tuer sans problème, s’il le veut (Peter 
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y a pensé). L’humanité a beau-
coup peiné dans son évolution 
pour en arriver à «l’humanisme» 
- considérer tout homme comme 
membre d’une même famille soli-
daire. Ce progrès par rapport au 
tribalisme, au nationalisme, au 
racisme... fait oublier qu’il s’agit 
pourtant d’une exclusion, par rap-
port aux autres formes de vie. Ce 
phénomène de bonne-conscience-
avec-tiers-exclu, on le retrouve à 
petite échelle, dans la vie quoti-
dienne (l’ennemi des chasseurs 
qui admet la pêche, le végétarien 
qui mange des légumes, etc). Dans 
cette optique, Max triche : en 
effet, le film pourrait très bien 
rester au niveau d’un apologue 
humaniste, Max étant le «symbo-
le» d’un émigré, nègre, arabe etc. 
La stylisation du récit, avec sa 
conséquence : utiliser très lar-
gement un «faux» singe, aurait 
pu permettre cette interprétation 
restrictive. (Cela dit, elle se trou-
ve aussi, si on veut, dans le film, 
mais il serait absurde de la croire 
exhaustive). Mais il y a le second 
thème, celui du sexe - et là, bien 
sûr, le film étant signé Oshima, il 
y eut au départ un certain nombre 
de malentendus... Les rapports de 
Max et de Margaret, qu’elle reven-
dique verbalement, ne sont jamais 
montrés au spectateur, certes, et 
une interprétation possible reste 
celle d’un bluff de la jeune femme 
de l’inexistence de ces rapports. 
Carrière nous dit que ce n’est pas 
là SON interprétation, mais que si 
on veut on peut la prendre. (…) 
Paul-Louis Thirard
Positif n°310

ENTRETIEN AVEC JEAN-
CLAUDE CARRIÈRE

(…) - Jamais l’on ne voit le mari 
regarder par le trou de la ser-
rure. Le seul plan de Charlotte et 
du singe sur un lit est un plan en 
plongée qui ne peut être le point 
de vue de personne. 
- Oui, nous avons beaucoup parlé 
de cela avec Nagisa. Nous avons 
voulu maintenir la dignité du per-
sonnage de l’homme. Rien n’est 
pire que de mépriser ses person-
nages, de les condamner d’avan-
ce. Comme dans un mélodrame où 
l’on désigne le lâche, le traître, 
l’assassin... Elle invite son mari à 
regarder par le trou de la serrure, 
mais avec un petit sourire qui 
signifie : si tu es assez médiocre 
pour faire ça, voici la clé. Et il ne 
le fait pas, car c’est le moment où 
il commence étrangement à avoir 
une certaine admiration pour 
sa femme. Et il ne regarde pas. 
Le point de vue de ce plan, c’est 
celui du metteur en scène… 

- Max, malgré sa puissance, déga-
ge une impression de grande dou-
ceur... 
- Je n’imaginais pas le singe aussi 
gros. Quand elle est couchée avec 
lui, c’est presque King Kong. Je 
ne sais pas si vous avez serré la 
main d’un chimpanzé, c’est très 
impressionnant de force physi-
que, ça vous balance dix hommes 
à travers la pièce. Mais il est pour 
cette femme comme une sorte de 
garde du corps tout à fait impres-
sionnant. L’idée d’avoir ces deux 
bras ultra puissants autour de 

vous, la nuit, pour vous proté-
ger des fameux vieux périls de 
la nuit, ça m’a paru être une idée 
splendide d’Oshima. 

- Ce plan n’était pas dans le scé-
nario ? 
- Je crois qu’il y avait un plan 
des deux dormant ensemble, sans 
cette idée de super protection. 
Aller chercher refuge auprès des 
animaux est une idée très nou-
velle. Tout à l’heure, j’ai pris un 
taxi et, place de la Concorde, mon 
taxi s’est arrêté à un feu rouge, 
sous les chevaux de Marly, cette 
admirable statue où l’on voit deux 
hommes très musclés en train de 
maîtriser des bêtes. Là il y avait 
un rapport qui était le contraire, 
c’était la domination de l’homme 
sur l’animal, l’homme maître de la 
nature qui maîtrise la force sau-
vage d’une bête superbe. Le détec-
tive dit au début : «Aujourd’hui, 
tout le monde cherche un abri». 
Et elle a trouvé son abri, d’une 
certaine façon, auprès de ce 
singe. Mais c’est un abri mena-
cé puisqu’il est de plus en plus 
difficile d’être un animal dans 
le monde d’aujourd’hui. Les ani-
maux qui survivent sont ceux qui 
se mettent complètement à l’om-
bre de l’homme et qui acceptent 
l’esclavage complet, ce qui est 
une image terrifiante pour nous 
tous. Les animaux sauvages n’ont 
jamais été aussi menacés, il y a 
des centaines d’espèces qui dis-
paraissent chaque année. Disons 
qu’il est de plus en plus difficile 
d’être un animal ; même Max, à 
la fin du film, est très menacé. 
Charlotte le dit : il est trop grand 2



maintenant, il est un adulte et les 
singes deviennent dangereux, ce 
sont des fauves, ils ont la possi-
bilité à tout moment de se révol-
ter. Et un jour ce qu’elle raconte 
arrivera probablement. 

- Elle le dit sans tristesse aucu-
ne… 
- Mais avec une certaine mélan-
colie. Elle le dit comme une sorte 
de constat, avec lucidité. C’est 
une chose propre à Oshima, tout 
à fait japonaise et que j’approuve 
totalement dans ce film : le refus 
de toute sentimentalité, le refus 
du côté larmoyant, du mélodrame. 
Quand l’émotion arrive, en par-
ticulier dans la deuxième partie, 
c’est par des moyens très simples. 

- Oui, et cela peut étonner. 
- Quand on raconte des histoi-
res d’animaux au cinéma, c’est 
souvent Lassie chien fidèle ou 
Rintintin. Pour une fois, nous 
avons voulu donner à un person-
nage animal, dans un film, une 
vraie existence, une vraie dignité 
et presque une pensée. Je sais 
bien que c’est peut-être faux, et 
que c’est une façon très anthro-
pomorphique de traiter un ani-
mal, parce que nous ne sommes 
pas des singes. Mais nous n’avons 
pas trouvé de singe qui accepte 
d’écrire le scénario avec nous ! 

- En l’absence d’un co-scénariste 
singe, il vous fallait donc faire un 
film d’homme à homme, d’homme 
à singe… 
- Ou de femme à singe. Il n’y a rien 
que je déteste plus que les ani-
maux savants des cirques, dres-

sés, habillés comme nous avec des 
petits chapeaux. C’est la raison 
pour laquelle on ne trouve pas, 
dans le film, les images d’animaux 
auxquelles nous sommes habi-
tués. Et je crois que cela gêne un 
peu ; mais les gens qui aiment 
le film l’aiment à cause de cette 
dignité du personnage du singe 
et du respect que nous avons à 
son égard. En écrivant le scénario, 
je me suis rendu compte que je 
touchais à quelque chose de très 
ancien, qui remonte à une longue 
tradition, celle du conte de fées 
dans lequel un Prince Charmant a 
été métamorphosé en animal, un 
crapaud, un monstre, un dragon, 
et il faut pour qu’il retrouve sa 
forme de Prince Charmant qu’une 
jeune fille pure l’aime. Dans les 
contes de fées il y a peut-être 
des histoires de sexe, mais il faut 
qu’un sentiment d’amour pur se 
dégage d’un être humain, une 
femme, pour un animal, afin qu’il 
retrouve son apparence humaine. 
Si on avait raconté cette histoire 
au XIVe siècle, à la fin du film Max 
serait apparu sous la forme d’un 
beau jeune homme… 

- Ce n’est pas La Belle et la Bête, 
de Cocteau, où la bête était douée 
de la parole… 
- Mais c’est aussi ce thème-là ; 
l’amour que nous devons méri-
ter. Pour moi, la question la plus 
intéressante que le film pose est 
celle-ci : l’amour n’est-il qu’un 
phénomène entre gens de la même 
espèce ? Savez-vous pourquoi les 
églises ont toujours banni le sexe 
et l’ont condamné comme le pire 
des péchés ? Parce que le sexe 

ne respecte rien dans une socié-
té, c’est un coup de foudre qui 
franchit toutes les classes de la 
société. Un roi peut tomber amou-
reux d’une bergère, mais aussi 
d’un berger. Il y a une déraison 
de l’amour qui bouleverse toutes 
les lois, d’où la question : l’amour 
est-il un phénomène qui ne peut 
exister qu’à l’intérieur de la même 
espèce, ou à l’intérieur de la même 
couche sociale de cette espèce ? 
Dans le film, il s’agit d’une classe 
sociale particulière ; la femme de 
ce diplomate ne prend ses amants 
que parmi les gens d’un certain 
milieu. Donc, l’amour est-il limité 
à une seule espèce ? Ou l’amour 
va tellement loin que l’on peut 
tomber amoureux d’un animal, 
voire d’un arbre ? La question 
est posée dans le film : «Peut-on 
tomber amoureux d’un cheval ou 
d’un cerisier ?» 

- Vous aviez envisagé, je crois, de 
montrer la mort de Max ?
- Oui, dans une première version 
du scénario, nous avions écrit la 
scène de la mort. Ce que Charlotte 
raconte, on le voyait. Elle tuait 
Max. Les flics venaient chercher 
le singe et elle l’abattait plutôt 
que de le voir prisonnier. Mais ça 
nous a paru dur de faire sortir les 
gens sur l’image tellement atroce 
de ce singe assassiné… (…)

Propos recueillis par 
Simon Mizrahi
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Le centre de Documentation du Cinéma[s] Le France, 
qui produit cette fi che, est ouvert au public
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et accessible en ligne sur www.abc-lefrance.com
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BIOGRAPHIE

(…) Après des études de droit, il 
se lance dans le cinéma. Il entre 
aux studios Shochiku. Il y devient 
assistant réalisateur, notamment 
avec Yoshitaro Nomura et Masaki 
Kobayashi jusqu’en 1959, et signe 
un premier film Une Ville d’amour 
et d’espoir. 
Il réalise par la suite Contes 
cruels de la jeunesse, film au 
sujet et au style neuf et énergi-
que qui le désigne comme l’un 
des chefs de file de la «nouvel-
le vague» de la Shochiku, avec 
Yoshida et Shinoda. 
Son film suivant Nuit et brouillard 
du Japon (1960) intitulé ainsi 
en hommage au film Nuit et 
brouillard (1955) d’Alain Resnais, 
tourné pratiquement à l’insu de 
la Shochiku et traitant d’un sujet 
politique brûlant, cause un grand 
scandale.
En 1965, il crée sa propre compa-
gnie indépendante, la Sozo-Sha, 
avec l’aide de sa femme, l’actrice 
Akiko Koyoma. Il tourne alors plu-
sieurs films, plus ou moins «scan-
daleux», qui s’attaquent à divers 
tabous du Japon moderne, en par-
ticulier le sexe et le crime, deux 
de ses thèmes récurrents, tout en 
renouvelant radicalement le lan-
gage cinématographique des films 
progressistes des années 50 : Les 
plaisirs de la chair, La pendai-
son, Il est mort après la guerre, La 
Cérémonie, Une petite soeur pour 
l’été.
C’est grâce à la collaboration 
d’un producteur français, Anatole 
Dauman, qu’Oshima peut tourner 
ce qui deviendra son plus grand 

succès international, L’empire des 
sens (1976), qui s’appuie sur un 
fait divers de 1936, et où il s’at-
taque délibérément au tabou du 
sexe et aux censeurs, en filmant 
pour la première fois au Japon 
des actes sexuels non simulés.
Son style, qu’il pousse, au-delà 
du réalisme, aux extrêmes de la 
révolte, du sexe et de la violence, 
présente des scènes d’une gran-
de beauté formelle. (…) Nagisa 
Oshima demeure sans doute la 
figure de proue de ladite «nouvel-
le vague» au Japon, et le partisan 
d’une notion exacerbée du cinéma 
d’auteur. 

http://nezumi.dumousseau.free.
fr/japon/oshima.htm
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