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IS Daniel, 13 ans, vit dans un village du Midi en compagnie 

de sa grand-mère. Une vie tranquille entre une maison 
vieillotte et l’école, entre les copains et une petite cama-
rade, entre les jeux et le rêve. Mais sa mère le reprend et 
l’emmène à Narbonne dans un deux-pièces qu’elle partage 
avec son compagnon, José Ramos. C’est une rupture dans 
la vie de François. Il dort sur un matelas, par terre, voit 
peu sa mère et travaille comme apprenti dans l’atelier 
de réparations de bicyclettes du frère de José. Les films 
américains (un extrait de Pandora d’Albert Lewin est 
montré dans Mes petites amoureuses) nourrissent ses 
rêves. Il se lie avec un groupe d’adolescents du café des 
Quatre Fontaines, des adolescents hâbleurs et dragueurs. 
A leur contact, François fait son apprentissage amoureux, 
timidement... De retour pour quelques jours dans son vil-
lage, il retrouve ses camarades et la fillette de ses jeux 
d’autrefois, mais rien n’est plus pareil. Ce ne sont plus 
des gestes d’enfant qui le guideront vers la fillette mais 
une caresse - une caresse peu sûre et peu précise qui lui 
prouvera néanmoins qu’un pas est désormais franchi.
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CRITIQUE 

La Maman et la Putain était un 
film de paroles. Mes petites amou-
reuses est un film de regards. 
Martin Loeb, le jeune garçon qui 
incarne Daniel, ne joue pas (ne 
singe pas le naturel) et parle à 
peine. Il se contente d’être pré-
sent, de regarder. Regard parfois 
glacial, gênant à force d’acuité et 
de perspicacité. Ce n’est pas un 
monde déformé, travesti par des 
yeux d’enfant, que Daniel nous 
fait découvrir, c’est la réalité nue, 
dépouillée de ses voiles et de ses 
oripeaux. Cette réalité, Daniel 
l’examine comme un objet inso-
lite. Il s’en approche avec sérieux 
et méfiance. Elle l’attire et le 
blesse. Il la désire et la repous-
se. Pas de révolte en lui, pas de 
mouvements de colère, mais une 
sorte de stupeur, de malaise, d’in-
compréhension, devant ce puzzle 
compliqué, ce méli-mélo de mys-
tères, d’interdits, de tristesses 
et de plaisirs furtifs. S’il fallait 
trouver à Jean Eustache des maî-
tres, c’est à Bresson et à Renoir 
qu’on penserait. Comme Bresson, 
Eustache filtre, décante, refuse 
le sentimentalisme, le vérisme, la 
décalco’manie du réel. Son film 
est composé d’une suite de peti-
tes scènes nerveuses, elliptiques, 
chacune sertie dans son espace 
et sa durée, comme un morceau 
de vitrail dans son plomb. C’est 
la juxtaposition et l’interaction 
de ces scènes fragmentaires qui 
créent l’éclat et la résonance du 
récit. Janséniste à sa manière, 
Eustache dresse un constat par-
fois cruel. Mais sous la froideur 

des images percent (ce qui nous 
rapproche de Renoir) l’humour 
et la tendresse. La pointe sèche 
n’exclut pas la sensibilité. (...) 

Jean de Baroncelli
Le Monde - 24 décembre 1974

(...) Jean Eustache sait admirable-
ment la valeur des gestes, l’impor-
tance des mots. Il a l’art d’équi-
librer les scènes qui se valori-
sent l’une l’autre sur un rythme 
qui est celui de la vie, dans une 
atmosphère qui est celle de ses 
souvenirs. Il filme ses interprè-
tes avec amour et les paysages 
avec un talent généreux digne de 
Jean Renoir. Loin de l’attendrisse-
ment conventionnel, il fait sentir 
cette angoisse propre à l’adoles-
cence où le garçon n’est jamais 
à l’aise dans sa peau, dans ses 
gestes, dans ses rapports avec les 
parents et les autres adolescents. 
Ce qui fait le prix de Mes petites 
amoureuses, c’est que c’est un 
film grave sur un sujet que l’on 
traite souvent sur un mode ou 
trop gai ou trop dramatique. C’est 
un art peu commun que de savoir 
retrouver son passé dans toutes 
ses nuances, sans jamais forcer 
la note. 

Robert Chazal
France-Soir - 24 décembre 1974

 

(...) Mais l’existence quotidienne 
atroce reprend vite ses droits et 
Eustache l’illustre par la prome-

nade solitaire de Daniel entre 
sa mère et son beau-père sur la 
rive déserte du canal tandis que, 
sur l’autre berge, grouille une 
foule bruyante. Un des plus beaux 
moments de cinéma de l’année : 
tout à coup Bresson est égalé. 
Autre parenté avec l’auteur de 
Pickpocket, cette volontaire styli-
sation du dialogue qui fera peut-
être réagir le spectateur à contre-
sens : «Tiens les acteurs jouent 
faux», alors qu’il faudrait dire : 
«Tiens les acteurs ne jouent pas, 
ils disent leur texte !»... Le pro-
cédé entre dans la ligne d’austé-
rité que s’est fixée Eustache. Car, 
ne nous y trompons pas, s’il veut 
bien parler de lui et nous api-
toyer sur le cas de l’adolescence 
(«Parents allez voir ce que vous 
avez fait, ce que vous faites à vos 
enfants»), il refuse d’emprunter 
le chemin facile du mélodrame. Il 
est quelquefois difficile d’aimer 
Eustache. 

Guy Teisseire
L’Aurore - 24 décembre 1974

(...) Entre ces deux univers, il 
(Daniel) s’initie timidement aux 
choses du cœur. A peine parle-
t-il. Accomplir le moindre geste 
paraît lui coûter un effort surhu-
main. Son drame tient à des inhi-
bitions intimes, très secrètes, 
qu’aucun instrument scientifique 
ne pourrait exactement déceler. 
Une caméra n’y parvient guère 
mieux. D’où l’insistance presque 
toujours vaine et parfois mono-
tone que met le narrateur à scru- 2



ter les expressions du héros peu 
mobiles et peu démonstratives 
par définition. Jean Eustache ne 
manque certes pas de sensibilité 
ni d’émotion. Le caractère un peu 
béat de son observation, l’inévita-
ble candeur des états d’âme qu’il 
enregistre ne l’empêchent pas de 
créer une atmosphère de légère 
dolence, d’ingénuité pathétique 
dont le sentiment finit par tou-
cher. Mais une analyse un peu 
conventionnelle jointe à l’amateu-
risme - gracieux et gênant - des 
jeunes acteurs, tout cela fait que 
l’évocation des amours enfantines 
par Eustache reste assez puérile-
ment superficielle. (...) 

Louis Chauvet
Le Figaro - 27 décembre 1974

(...) Mais Jean Eustache, lui, est 
décidément beaucoup plus pro-
che de Saint Germain-des-Prés 
(décor de La Maman et la Putain) 
que de l’humble réalité quoti-
dienne. Son passé - ou celui de 
son héros - il le regarde à travers 
le miroir déformant d’un esprit 
ranci, racorni, rabougri, parfois 
haineux. Il en résulte une évoca-
tion que l’optimiste Renoir refu-
serait probablement d’avaliser (en 
dépit des images, souvent admi-
rables, du chef opérateur Nestor 
Almendros), mais que Bresson, 
autre maître à filmer, reconnaî-
trait peut-être pour sienne, tant 
les acteurs parlent faux, à l’unis-
son, tant la dédramatisation con-
certée aboutit à une épure peu 
propice à l’émotion. L’histoire 

lamentable de Daniel - le gosse 
mal aimé - pouvait donner nais-
sance à une version moderne du 
Petit Chose, à quelque mélodra-
me à la Dickens. Nous y aurions 
pleuré. Mais comment éprouver 
d’autre sentiment que l’ennui - 
en dépit d’une certaine justesse 
d’observation, dans le détail dès 
lors que le cinéaste lui-même se 
borne à scruter d’un regard froid 
sa propre enfance ? La meilleure 
part des Petites amoureuses, c’est 
l’interprétation - elle, boulever-
sante - du jeune Martin Loeb, qui 
a l’âge de son rôle. Mais quelle 
condamnation sans appel du film, 
dans telle déclaration du jeune 
acteur : «Je ne trouve rien qui 
reflète mon milieu, mes amis…» 
(...) 

Jean Rochereau
La Croix - 4 janvier 1975

PROPOS DE NESTOR ALMENDROS

J’avais déjà travaillé avec Jean 
Eustache sur le tournage de son 
moyen métrage Le père Noël a les 
yeux bleus, qu’un accident sans 
gravité m’avait empêché de termi-
ner. Après le succès inattendu de 
La maman et la putain au festival 
de Cannes, Eustache me proposa 
à nouveau de travailler avec lui, 
cette fois sur un long métrage, 
avec un budget confortable et un 
délai de tournage plus raison-
nable (13 semaines). Mes petites 
amoureuses fut filmé à Narbonne, 
dans le sud de la France, dans 

d’excellentes conditions. Le pro-
ducteur, Pierre Cottrell, nous 
avait accordé tous les avantages 
possibles. 

Nestor Almendros
www.lacinemathequedetoulouse.com

PROPOS DE JEAN EUSTACHE

Le scénario de Mes petites amou-
reuses a été écrit bien avant celui 
de La Maman et la Putain. Il y 
a une dizaine d’années que j’y 
pense. Je ne l’ai pas actualisé, je 
l’ai laissé tel que je l’avais conçu. 
Mais je n’ai jamais eu l’impres-
sion de faire un ouvrage au passé. 
Je déteste tout ce qui est anachro-
nique. Ce qui situe le passé dans 
le film, c’est le commentaire, mais 
ce commentaire constitue plutôt 
une interrogation du présent que 
du passé. Il importe peu que les 
gens n’aient pas un comporte-
ment lié à l’actualité. Ça permet 
de mieux les voir et les faire voir. 
Sinon on est un peu prisonnier 
des apparences, de ce présent. 
J’ai de plus en plus horreur du 
petit détail juste. Je ne cherche 
pas de moi-même à m’en éloigner, 
mais je le fais et j’en suis très 
content. (...) Il y a longtemps, je 
pensais qu’il fallait décrire un 
endroit précis pour être univer-
sel. Je le pense toujours. Il ne faut 
pas chercher l’abstraction pour 
l’abstraction, ceux qui cherchent 
à imiter Bresson se trompent, 
Bresson est inimitable. Ce n’est 
pas parce qu’on gomme la réalité 
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et qu’on montre les choses abs-
traitement qu’on va être abstrait. 
J’ai filmé à des endroits précis et 
à plusieurs endroits en France. 
(...) Le film a fait un tel chemin 
en moi, depuis dix ans que je l’ai 
écrit, que j’aurais voulu le tourner 
entièrement en studio. J’aurais 
voulu reconstruire la ville et la 
campagne. C’est-à-dire fuir la réa-
lité, ne pas être observateur, ne 
pas respecter les choses de la 
réalité. Un tel film aurait coûté 
deux milliards d’anciens francs. 
C’était hors de question. J’ai donc 
essayé de trouver des endroits 
correspondants, de m’approcher 
des décors de studio que j’aurais 
fait construire. D’où un double 
aspect : c’est la province, ce n’est 
jamais une certaine ville. (...) 

Le Monde - 24 décembre 1974

BIOGRAPHIE

Jean Eustache est l’un des cinéas-
tes importants apparus dans la 
mouvance de la nouvelle Vague. Ce 
moraliste d’une exigence farouche 
et d’une indépendance souveraine 
sut se donner les moyens de réa-
liser les films qu’il avait envie de 
faire, même si ceux-ci n’entraient 
pas toujours dans les standards 
de la production.
Pour beaucoup, le nom de Jean 
Eustache est associé à un film 
mythique, La Maman et la Putain, 
dans lequel une génération entiè-
re reconnut le ton juste du «dis-
cours amoureux» au début des 

années 70. Chaque fois qu’il est 
à nouveau présenté au public, La 
Maman et la Putain voit confirmée 
sa faculté de bouleverser de nou-
velles générations de spectateurs.
Longs métrages comme La Maman 
et la putain (1973) ou Mes peti-
tes amoureuses (1974), moyens 
métrages comme Les Mauvaises 
Fréquentations (1963), Le Père 
Noël a les yeux bleus (1966) ou 
Une sale histoire (1977), films 
produits pour la télévision comme 
Le Jardin des délices de Jérôme 
Bosch (1979) ou Les Photos d’Alix 
(1980), tournages en 16 mm ou 
35 mm, l’œuvre de Jean Eustache, 
depuis son premier film en 1963 
jusqu’à sa disparition en 1981, 
est ici mise en lumiére dans toute 
sa richesse, sa cohérence et son 
importance au regard de l’his-
toire du cinéma français.
Sa reconnaissance à l’égard de 
ceux qu’il appelait «ses cinéastes 
de chevet» - Dreyer, Mizoguchi, 
Guitry, Lang, Renoir, Bresson -, 
sa lucidité, son amour absolu du 
cinéma dessinèrent son parcours 
vers une esthétique éminemment 
personnelle, entre document et 
fiction, entre la vie et le cinéma.

www.cahiersducinema.com
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