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Résumé

Vicky est une jeune fille de Taiwan. Elle est
partagée entre le possessif, solitaire et
jaloux Hao hao et le trés riche magouilleur
Jack.

Elle sait qu'elle va quitter Hao-hao. Elle
attend de dépenser les 500 000 $NT qu'il y
a sur son compte en banque. Avec Jack,
elle espére une relation plus durable.

C'est I'histoire d'une jeunesse urbaine en
Asie, qui perd ses repéres.

Critique

Hou Hsiao-Hsien souhaite ici filmer la jeu-
nesse, une jeune femme, qui selon se fane
plus vite qu'avant, vit plus vite qu'avant.

Le réalisateur est un des symboles de la
Nouvelle Vague taiwanaise. Ce maitre de
I'image est né en Chine, a déménagé a
Taiwan en 48 et réalisé son premier film en
80. Il fit son entrée a Cannes en 93. C'est
le Festival des 3 continents de Nantes qui
en avait fait la découverte dés les années
80. Berlin le prima en 85, Venise en 89. Le
Maitre des Marionnettes remportera le
Prix du jury en 93. Ses films suivants sont
venus sur la Croisette, dont Les Fleurs de
Shanghai en 98.

On notera la forte présence de I'actrice Shu
Qi, ancien top model. On I'a vue dans Viva
Erotica et Portland Street Blues pour
lesquels elle a eu de nombreux prix. Jack
Hao apparait dans la plupart des films de
HHH [Hou Hsiao-Hsien]. Notons aussi le
directeur de la photo, Mark Lee Ping-bing,
qui a fait celle d'In The Mood for Love et
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Ala verticale de I'été.

(...) HHH (Hou Hsiao Hsien) sait nous
émerveiller. Avec ce film, il est le seul
de la Compétition a avoir observé la jeu-
nesse contemporaine, insérant de la
techno et des angoisses existentielles a
la Loft Story. C'est aussi, sans aucun
doute, I'un des plus beaux films de I'an-
née. La photo et I'image en général sont
d'une beauté sublime, un travail précis
et perfectionniste, qui se double d'une
musique adéquate.

Sa grande maestria du cinéma I'aide
aussi a éviter les écueils ; et sa mise en
scéne, magnifique, se sert d'un atout
somptueux : son actrice. Shu Qi est une
perle de la Mer de Chine. Sa beauté
capte notre attention, et jamais on ne
peut détourner les yeux de ce désespoir
qui la voile.

Mais tout cela ne suffit pas. On com-
prend bien le propos du cinéaste, de voir
cette jeunesse futile - joints, jeux
vidéos, boissons, un peu de sexe, soi-
rées, argent, musique - briller aussi vite,
aussi fort, et s'éteindre I'instant d'apres.
Leur vide exitentiel n'apporte hélas rien
d'essentiel, ni de nouveau. Il n'y a ici
aucune analyse ; on suit une jeune et
belle fille dans son long tunnel pour
nowhere.

Cette jeunesse sans histoire n'a pas
d'histoire et finalement le film ne racon-
te qu'une petite histoire tenant en un
feuillet et s'étirant sur deux heures. Le
scénario est inexistant. Comme si le
vide des uns provoquait I'absence d'ima-
gination des autres. Les dialogues répé-
tent l'action déja annoncée en voix off.
Cette superposition texte/image/son sur
ce qui se passe ennuie fortement et
endort doucement. L'insouciance de ces
incultes matérialistes nous approche de
I'inconscience. Sans but dans la vie,
subissant leur quotidien, échappant aux
contraintes, les personnages se perdent
dans les nimbes de leurs drogues et
autres liquides alcoolisés. Pas d'érotis-
me. Pas de psychologie. Une morale cli-
ché (Les voyages forment la jeunesse, et
la campagne c'est plus sain que la ville)

provoquent notre torpeur et finalement,

apres tant de beauté, nous donne envie
d'appuyer sur la touche "Fast Foward".

Vincy

www.Ecrannoir.fr

C'est peu dire que Millenium Mambo
fut une des surprises de Cannes. Hou
Hsiao-Hsien change de style visuel et
s'aventure sur des terrains trés risqués.
Il a loupé la Palme comme Wong Kar
Wai I'année derniére, parce que ceux la
ne feront jamais I'unanimité, chez leurs
fans comme dans le grand public, et tant
mieux. Connu pour ses fresques, I'histo-
rique et le détachement du sage, HHH
se focalise ici sur une seule personne,
Vicky. Ce n’est pas n'importe qui : Hsu
Chi, 24h/24, au saut du lit, en boite, en
vacances dans la neige, bourrée au
whisky, méme sur les chiottes, de toutes
facons, il s’agit ici de contemplation
béate d’une fille au dela de la beauté.
C'est LA Beauté, LA Jeunesse, THE
Déesse. HHH a choisi Hsu Chi pour ce
qu'elle représente : une icne érotique,
star pop visible sous toutes les coutures
sur internet.

Millenium Mambo est, visuellement,
un écrin & la hauteur de cette divinité,
mais dans le fond une entreprise de
démythification puisque I'amour et le
sexe sont absents du film. La jeunesse
se meurt, semble nous dire HHH, elle
crodle sous I'abrutissante et esclavagis-
te techno d’un c6té (le personnage du
DJ) ou se perd dans des amours impos-
sibles. Seule la fraternité est sauvée
dans le film, car Vicky trouve un peu de
réconfort auprés de ses amis du Japon,
méme si ils semblent presque irréels, au
milieu d’une neige presque trop belle.
L'état d’esprit de la jeunesse de
Millenium Mambo est proche de celui
de Goodbye, South, Goodbye.

Mais il ne faut pas non plus trop cher-
cher de message dans le dernier HHH.
Car ce film fonde un nouveau genre a lui
tout seul : le film techno. Il est techno

dans son nihilisme, son refus des réfé-
rences passées, du psychologisme, sa
quéte effrénée d’autre chose (dans le
fond comme dans la forme), sa répéti-
tion, son rythme lancinant, jusque dans
I'abrutissement. Parfois on ne comprend
rien de ce qu’il se passe (chez HHH,
c’est courant). On flotte, juste fascinés
par I'image. La séquence d’ouverture est
a se pamer de beauté et la musique qui
I'accompagne ne vous quittera plus pen-
dant des mois. Techno, le vieux maitre
de la lenteur ? Parfaitement, aussi tech-
no que Wong Kar Wai est tango. Hou
Hsio Hsien s’est rapproché du fougueux
Hong-Kongais, mais sans pour autant
perdre son identité.

Déja, le cadre est du pur HHH. Il n'a pas
viré clippeur mais encore enrichi la pro-
digieuse complexité de ses plans-
séquence. Parfois, la caméra dessine
des arabesques dignes du pinceau d’un
peintre. L'image de Millenium Mambo
est, c’est vrai, aussi colorée que celle de
WKW. Par moments, c’est un peu Les
anges déchus, en I'occurrence «I’Ange
déchue», ou «Not in the mood for love».
Mais ceci ne vaut que pour la lumiere,
et Millenium Mambo pousse I'impres-
sionnisme coloré vers I'abstraction tota-
le, pour plonger le spectateur dans un
état de déliquescence, au bord de la
transe. La est aussi la techno.

Ce Mambo est aussi de la techno par
son ambiance sonore, urbaine et noctur-
ne. Paradoxalement, le film est d’un réa-
lisme saisissant, & tel point qu’une théo-
rie m’est venue puisque au moment de
la présentation du film a Cannes, la cré-
tinerie Loft Story submergeait la France :
et si Millenium Mambo, observation
au plus profond de I'intimité d’une jeune
fille, était le portrait de la jeunesse du
21eme siécle le plus fidéle, le plus
«vrai», qu’on puisse voir ? Cette tech-
nique hyper sophistiquée autour d'une
star de papier glacé, ce son maniaque-
ment travaillé, sont-ils plus «faux» que
la soi disant «objectivité» stylistique de
I’émission qui s'érige en détentrice de la
«vérité de I'image» ? Le prix du Jury
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attribué a I'ingénieur du son du film
(mais aussi de Et Ia bas quelle heure
est-il ? et Betelnut Beauty), Tuu Du-
chih, fait lot de consolation, mais il n’en
est pas moins mérité. Grace a lui, on
semble connaltre autant la ville de
Taipei que Paris.
(...)
Gérard Lefort
Libération - Lundi 21 mai 2001

Juste aprés une scéne d’ouverture qui
s’y entend pour tout de suite nous trou-
bler tous les sens (ou? quand? com-
ment?), Millenium Mambo feint de se
reposer dans la chronique d’un début de
soirée entre jeunes a la table d'un res-
taurant de Taipeh. Un jeune magicien
bavard fait des tours avec des pieces de
monnaie. Le type est habile & escamoter
['argent d’une main a l'autre, ses
copains sont médusés, les filles,
rieuses. Hou Hsiao-hsien va-t-il nous
entrainer dans le spectacle de quelques
post-adolescents taiwanais ? Oui, bien
sQr et non, assurément.

Plan séance. Plus que jamais maitre de
marionnettes, Hou Hsiao-hsien est ce
magicien qui n’est jamais la ol on
croyait dissimulé I'or de ses films. Cette
fois, sa prestidigitation consiste a faire
surgir un petit oiseau pale : Vicky, jeune
fille égarée, blanche Ophélie, qui se trai-
ne entre son houlot dans une boite de
nuit et le petit appartement qu’elle par-
tage avec Hao-Hao, désceuvré de son
age, qui traficote avec la drogue. Vicky
s’ennuie, boit beaucoup, fume énormé-
ment, et se laisse baiser par son amant
en conjuguant ces trois semblants
d’activité : lassitude, alcool et ciga-
rettes. Mais comment filme-t-on un
verre de whisky qui se vide, une cigaret-
te qui se consume et une fille qui
s'éteint, sans que le film soit lui-méme
un éteignoir ? Réponse en 119 minutes
de ciné-magie excitante.

Ni sociologue d’un milieu, ni hystérique
de la jeunesse, Hou Hsiao-hsien met
pourtant son film dans un état d’adoles-
cence qui produit les effets afférents

(enthousiasme, abattement) sans pour
autant s’y perdre et nous paumer. Ce
que I'on suit ce n'est pas tant I'action
(réduite a certains soubresauts en duo
et a quelques pas de danse en groupe)
que le mouvement électrifié qui court
d’une image a l'autre. Techniquement,
on appelle ¢a des plans-séquence qui
consistent & filmer une scéne dans sa
continuité. Dans Millenium Mambo, il
faudrait plutdt parler de «plan-séance»,
c’est-a-dire une réunion ou les corps ne
sont plus que des inscriptions parmi
d’autres (lumiéres, sons, etc.), plus ou
moins déchiffrables : jusqu’a cet instant
de contagion ou ces différents modes de
connaissance se mélent. Et soudain, le
laser d’une hoite de nuit semble tatouer
sur le corps des danseurs la ritournelle
du titre ;: Mambo !, danse moderne qui
bouge tout le temps.

A I'envers. Ivre a I'eau pure, Millenium
Mambo voyage sur place, garde ses
distances et, ce faisant, s’approche au
plus prés. Cette facon épidermique de
procéder capte les petits événements a
fleur de peau, ceux qui font frissonner.
Autant dire le souffle de la poésie. Il
était une fois demain, I'histoire d’une
fleur de Taipeh qui ne voit de la lumiere
que sa version électrique. De toute
facon, méme le ciel de la ville est un
plafond de grisaille impénétrable. Le
temps passe a I'envers : la fille perd les
pétales de sa beauté mais, dans le
méme mouvement, invente une nouvelle
verdure. Car dans sa chute qui la dégage
des filets de son jeune amant fatigant
pour la déposer dans les bras de Jack,
un homme de solitude rassurante, Vicky
devient une autre étoile, filante autre-
ment, qui se quitte sans un regret. Ce
que Hou Hsiao-hsien résume par une
parabole a sa facon (dans le dossier de
presse) : «De toutes les feuilles qui sont
emportées par le vent dans le ciel, il n’y
a qu’une seule feuille qui s’arréte pour
I’éternité au moment ou nous la regar-
dons fixement avec compréhension et
sympathie. C’est avec cette image a
I'esprit que j'espere avoir tourné un film

sur I'histoire de cette fille.»
Gérard Lefort
Libération - Cannes 2001

Propos du réalisateur

(...) Adolescent. L'angoisse d’une guer-
re n'est pas abstraite et Hou Hsiao-
hsien pense méme qu’elle fait partie du
patrimoine génétique de tous les habi-
tants de Taiwan, quel que soit leur age.
A moins que la guerre économique ne
prenne le pas sur la guerre des canons.
«A Taiwan, le commerce tient lieu de
pensée et, apparemment, c’est la méme
chose désormais en Chine populaire.»
Une déclaration amusée qui a I'heur de
faire sourire Jack Kao, acteur fétiche de
Hou Hsiao-hsien (Millenium Mambo
est leur sixieme film ensemble), présen-
tement assis a ses cotés pour déjeuner.
Mais si Hou Hsiao-hsien vient fonda-
mentalement de I'extérieur, ses films
aussi. Et singulierement, ce Millenium
Mambo qui, double nouveauté chez
Hou Hsiao-hsien, s'approche de la jeu-
nesse et du monde contemporain. «Plus
je m'approche de mon sujet, y compris
physiquement, plus je trouve la distance
nécessaire. Mes personnages appartien-
nent a la jeunesse marginale de Taipeli,
ils passent leur temps a s’amuser toute
la nuit dans des boltes a la mode en
fumant, en buvant, en se droguant, énor-
mément. A priori, je n'y comprends rien,
je ne ressens rien, ¢ca ne m’intéresse
pas. lls n’ont rien & donner et moi, rien a
prendre. Et, en méme temps, ils vivent,
ils existent. Je les ai fréquentés pendant
deux ans, toujours apres minuit, avant
de décider de faire un film sur eux, de
les singulariser. Mais pour moi il ne
s'agit pas de faire un film sur les jeunes,
ni un film de jeunes, ni surtout de me
prendre pour eux. Dans la vie comme
dans un film, ¢’est toujours quand on
garde ses distances qu’on peut se rap-
procher.»

Lui vient alors une image poétique:
«Quand un ginkgo perd ses feuilles, on
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se dit que le temps passe. C'est la pre-
miére impression, globale et un peu
grossiére. Et puis on réalise que chaque
feuille est particuliere et intéressante,
ne serait-ce que dans sa chute méme.
Chaque feuille est un espace et pas seu-
lement une durée.» Et I'on apprend a
I'aune de cette métaphore que
Millenium Mambo n’est que I'écume
d’'un projet arborescent. «Au départ, je
voulais tourner trois films différents
avec chacun un couple de personnages
principaux, films qui seraient sortis
simultanément. Ca n’a pas été possible,
I'argent... Mais je me suis quand méme
fixé un programme de films pour les dix
ans a venir. Ce n’est pas trop pour
observer et épuiser mon sujet : la ville et
ceux qui I’habitent.»

On parle et, & une chaise de 3, il est dif-
ficile de ne pas regarder Shu Qi, la bel-
lissime jeune actrice de Millenium
Mambo, qui devrait faire exploser le
thermometre érotique du Festival de
Cannes. «Le rble de Vicky nest pas tout
a fait une composition. Si Shu Qi ne fai-
sait pas du cinéma, elle aurait pu elle
aussi passer beaucoup de temps a ne
rien faire, sinon boire, s’amuser,
s’ennuyer, flotter, se perdre.»
Tabagisme. Hou Hsiao-hsien fume beau-
coup, y compris entre les plats (moules
puis charcuterie) qu'’il est en train de
dévorer. Dans son film, le tabagisme est
lui aussi trés intense. Osmose? «Peut-
étre mais pas seulement. Les jeunes que
je filme ne fument pas, ils se consu-
ment.» Sans transition : «Vous pouvez
m'écrire le nom du chateau ou a habité
Picasso vers Nice ? J'y ai vu hier une
exposition, je voudrais y envoyer des
amis.» On saute sur I'occasion du rap-
port possible. «La peinture ne m’influen-
ce pratiqguement pas, mais la vie des
artistes si, leur obstination infinie a tou-
jours se contester. Comme Picasso, jai
commencé par des films trés réalistes.»
Ce qui veut dire qu'il se sent aujourd’hui
cubiste ? Réponse en forme de démons-
tration sur le visage de la traductrice ou
ses mains virevoltent : «Saisir des parti-

cularités multiples, la de face et la de
profil, en multipliant les points de vue
simultanément, c’est ca le cubisme au
cinéma.»
Hou Hsiao-hsien est subitement réveur.
Et comme s'il ne parlait plus qu'a lui-
méme : «Oui, c’est ¢a, c’'est de I'art
moderne.» Au finish, pourquoi Mambo
dans Millenium ? «Parce que ¢a bouge
tout le temps.».
Recueilli par Gérard Lefort
Libération - Samedi 19 mai 2001

Le réalisateur

Hou Hsiao-hsien s’est imposé comme chef
de file de la nouvelle vague du cinéma tai-
wanais de ces dix derniéres années.

Né en Chine, il arrive & Taiwan en 1948, Il
passe son enfance dans le sud de I'ile.
Aprés son service militaire en 1969, Hou
fait des études cinématographiques a
I’Académie Nationale des Arts de Taiwan.
Il est dipldmé en 1972 et fait divers
métiers avant d’entrer dans le monde du
cinéma. Il est d’abord assistant réalisa-
teur pour Li Hsing et Lai Cheng-Ying. Puis
il s'associe avec le producteur Chen Kun-
Hou et commence a tourner ses propres
films.

Son premier film comme metteur en scéne
est Cute girls qu'il tourne en 1980. Son
troisieme film Green, green grass of
home, en 1981, est nominé au festival du
Cheval d'Or, qui est I'équivalent taiwanais
des Oscars.

Hou Hsiao-hsien se fait un nom sur la
scéne internationale en deux films Les
garcons de Fengkui qu’il tourne en
1983, et Un été chez grand-pére en
1984, les deux films remportant le prix du
meilleur film au Festival de Nantes. En
1985, son film autobiographique Un
temps pour vivre, un temps pour mou-
rir, remporte le prix de la critique interna-
tionale a Berlin, et est désigné meilleur
film des années 80 en Asie, au Festival de
Rotterdam. Ses films suivants Poussiére

dans le vent en 1986 et La fille du Nil
en 1987 contribuent & asseoir sa réputa-
tion aupres de la critique internationale.
En 1989 La cité des douleurs remporte
le Lion d'or au festival de Venise. En 1993
Le Maitre de marionnettes remporte le
prix du jury au Festival de Cannes. Ses
deux films suivants Good men, good
women en 1995 et Goodbye south,
goodbye en 1996, sont présentés en
compétition a Cannes. Comme producteur,
Hou Hsiao-hsien a contribué & des films
tels que Taipei story d’Edward Yang
dans lequel Hou Hsiao-hsien tient le role
principal, Epouses et concubines de
Zhang Yimou dont il est producteur exécu-
tif, Dust of angels et L'Tle du chagrin
de Hsu Hsiao-ming, A Borrowed life de
Wu Nien-jen, et Treasure island de
Chen Kuo-fu.

Dossier Distributeur

Filmographie

Cute girls 1980
Cheerful wind 1981
Green, green grass of home

L’homme sandwich

Les garcons de Fengkui 1982
Un été chez grand-pére 1984

Un temps pour vivre, un temps pour

mourir 1985
Poussiére dans le vent 1986
La fille du Nil 1987
La cité des douleurs 1989
Le maitre des marionnettes 1993
Good men, good women 1995
Googbye south, goodbye 1996
Les fleurs de Shanghai 1998
Millenium Mambo 2001

Documents disponibles au France

Positif n°489

Les Cahiers du cinéma n°562

Revue de press (Le Monde, Télérama,
Libération Les Inrockuptibles - 31
Octobre 2001)
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