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FICHE FILM

Résumé

Ouverture du film : une voix conte que jadis
un roi demanda à un poète : “De tout ce
que je possède, que puis-je te donner ?” Et
le poète de répondre : “Tout, sauf ton
secret.” Un avion vide dans le ciel. Van
Stratten raconte comment, ayant fréquenté
l’entourage du richissime Arkadin et flirté 

avec sa fille, notamment lors d’un bal mas-
qué, il a été chargé par celui-ci, dont la for-
tune a commencé en 1927, d’enquêter sur
son passé. Van Stratten retrouve les com-
pagnons de jeunesse de Gregory Arkadin,
mais ceux-ci sont assassinés. Van Stratten
comprend qu’il est à son tour condamné. Il
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rejoint la fille d’Arkadin, suivi par ce der-
nier, et prie Raina de dire à son père
qu’il lui a révélé le fameux secret du
passé d’Arkadin. Celui-ci se jette alors à
la mer du haut de son appareil

Critique

Sommet de l’œuvre de Welles, ce film
est à voir surtout pour le bal masqué où
Arkadin conte l’histoire du scorpion et
de la grenouille. C’est encore une fois
un film-enquête, mais plus baroque que
Citizen Kane, fondé sur la faille d’un
potentat (ici l’amour d’Arkadin pour sa
fille).

Jean Tulard
Guide des films

(…) Monsieur Arkadin, film admirable
qu'il n'était pas utile de flanquer d'un
sous-titre, Dossier secret commence
mal et même trés mal, un peu comme un
thriller de série Z. Tout paraît minable et
crasseux : les décors, les costumes, la
photo grisâtre et jamais un jeune pre-
mier (Robert Arden) ne nous fut d'em-
blée aussi antipathique. Orson Welles,
lui-même, tellement attendu, arrive et
nous déçoit à son tour. Lui, d'ordinaire si
habile à se “faire une tête”, à composer
un personnage, semble avoir raté son
maquillage : comment trouver presti-
gieux ce Gregory Arkadin dont la per-
ruque se décolle et qui ressemble à un
Pére Noël ou, plus précisément, à un
Neptune de patronage ? (Welles fut si
conscient de cette ressemblance - vou-
lue au départ, ou non - avec le dieu de la
mer qu'un personnage de l'intrigue le
compare à Neptune dans le dialogue du
film.)
Et puis le charme opère, nous acceptons
le dénuement de l'entreprise et entrons
enfin dans le jeu. Gregory Arkadin,
orgueilleux comme Charles Foster Kane,
cynique comme le troisième homme, fier

comme Georgo Minnafer Amberson, est
bien un personnage wellesien. La route
qui l'a conduit à la fortune est jonchée
de cadavres encore tièdes. Mais M.
Arkadin a une fille, Raina, qu'il chérit et
souffre de voir courtiser par des indivi-
dus douteux. Le dernier en date, Van
Stratten (Robert Arden), est un jeune
trafiquant, quelque peu maître chanteur.
Arkadin ayant pris ses renseignements
s'aperçoit que Van Stratten ne courtise
sa fille que dans le but d'en apprendre
plus long sur lui et de le faire chanter.
Feignant d'avoir perdu la mémoire de
son passé “ancien”, Arkadin charge
alors Van Stratten de mener une enquê-
te et de reconstituer son fabuleux itiné-
raire ; le vieux milliardaire profite de
l'opération itinérante pour assassiner
tous les complices et témoins de son
tumultueux passé, au fur et à mesure
qu'ils sont retrouvés par Van Stratten.
Quand il ne reste plus à supprimer que
Van Stratten lui-même, celui-ci accule
Arkadin au suicide en lui faisant croire
qu'il vient de mettre Raina, sa fille, au
courant de ce qu'a été la vie de son
pére. Van Stratten ne gagnera que
d'avoir la vie sauve car Raina, qui le
méprise et ne veut plus de lui, part avec
un jeune aristocrate anglais qui atten-
dait son heure.
Tout au long du film, nous suivons Van
Stratten dans son enquête qui le mène
dans toutes les villes du monde :
Mexico, Munich, Vienne, Paris, Madrid.
Les personnages sont plaqués contre Ies
murs d'appartements réels et la caméra
d'Orson Welles, naguère si mobile, doit
calmer sa fièvre et les filmer en contre-
plongées, écrasés par des plafonds
ceux-là inévitables. Une fête espagnole
où les invités dissimulent leur visage
derrière des masques à la Goya nous
donne la nostalgie d'un temps qui ne
reviendra plus : celui où la puissante
R.K.O. donnait carte blanche à un jeune
homme de vingt-cinq ans pour réaliser
comme il l'entendait son premier film,
Citizen Kane. La liberté fut perdue bru-
talement, puis patiemment reconquise à

force de volonté, mais, Ies “moyens”
d'aujourd'hui ne sont pas même ceux
d'un petit western hollywoodien. Orson
Welles aborde à son tour le cinéma
“bouts de ficelle”, celui des cinéastes
maudits. Qu'importe alors la facture et
si les idées priment l'exécution, admi-
rons les idées puisqu'elles sont effecti-
vement admirables ! Orson Welles,
toute sa vie, sera influencé par
Shakespeare qu'il déclamait tout enfant.
Il a, comme personne, le don de survoler
une action, une situation et d'écrire sur
le thème de la solitude des grands des
dialogues cosmopolites, philosophiques
et moraux où chaque phrase met en
cause le monde entier et où se diluent
jusqu'aux notions de temps et d'espace.
(Orson Welles est la seule personnalité
dont on n'annonce pas les voyages ; on
entend couramment : Welles était à
New York avant hier - hier soir, je dinais
avec lui à Venise - moi, j'ai rendez-vous
avec ]ui aprés-demain à Lisbonne.)
A un certain moment, de la terrasse d'un
hôtel mexicain, le héros Van Stratten
parle au téléphone avec Arkadin qu'il
croit en Europe ; la conversation se ter-
mine par un énorme éclat de rire du mil-
liardaire ; Van Stratten raccroche le
récepteur, le rire énorme continue à se
faire entendre : Arkadin était là, à
Mexico, dans Ie même hôtel que Van
Stratten. Orson Welles était un cinéaste
de l'ambiguïté, le voilà à présent cinéas-
te de l'ubiquité !
Il faudrait pouvoir opposer, dans une
étude particulière, les cinéastes séden-
taires aux cinéastes voyageurs. Les pre-
miers filment des histoires et ne par-
viennent que trés difficilement à passer,
vers la fin de leur carrière, des idées
particulières aux idées générale, tandis
que les seconds, insensiblement, par-
viennent à filmer le monde. De par leur
condition sociale qui les maintient
sédentaires, les hommes qui exercent le
métier de critique sont généralement
insensibles aux plus fortes beautés des
films de Renoir, Rossellini, Hitchcock,
Welles, parce que ce sont des idées
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d’hommes itinérants, d'émigrés, d'obser-
vateurs internationaux. Dans les
meilleurs films de notre époque, il y a
toujours une scène d'aéroport ; la plus
belle est désormais celle de
Confidential Report, lorsque, I'avion
étant complet, M. Arkadin, en hurlant
dans le hall d'embarquement, offre 10
000 dollars au voyageur qui lui cèdera
son billet, magnifique variante, à
l'époque atomique, du fameux appel de
Richard III : “Mon royaume pour un che-
val !”.
Oui, c'est bien un souffle shakespearien
qui traverse la moindre séquence filmée
par cet homme étonnant qu'André Bazin
surnommait “un homme de la
Renaissance dans le XXè siècle”. Plus
ou moins bénévolement, les meilleurs
amis d'Orson Welles lui ont prêté leur
concours et ils n'ont pas eu tort car
jamais Michæl Redgrave, Akim
Tamiroff, Suzanne Flon, Katina Paxinou,
O'Brady, Misha Auer, Peter van Eyck et
Patricia Medina ne furent meilleurs que
dans les brèves mais fulgurantes sil-
houettes que le génial cinéaste a tra-
cées pour eux, silhouettes apeurées et
traquées d'aventuriers qui, dans une
heure, ont rendez-vous avec la mort..
Dans ce beau film, on retrouve, derrière
chaque image, le souffle d'Orson
Welles, son grain de folie et son grain
de génie, sa puissance, son éclatante
santé et sa corpulente poésie. Il n'est
pas de scène qui ne repose sur une idée
neuve ou rare. Le film sera jugé dérou-
tant peut-être mais combien excitant,
stimulant, enrichissant, on aimerait en
parler pendant des heures tant il est
plein de ce que nous aimons trouver
dans un film : Iyrisme et invention.

François Truffaut
Les films de ma vie

(…) Cette histoire n’est (…) pas rocam-
bolesque mais plus exactement
merveilleuse, d’un merveilleux d’autant
plus rare qu’il se passe des recours pro-
pres à la féerie moderne : l’exotisme et

la science-fiction. Même à laisser le
symbole et ne considérer que l’aventure,
elle illustre, on ne peut plus brillam-
ment, un genre, qui depuis Jules Verne
et les Fantomas n’a cessé de se
dégrader, s’il ne s’intellectualisait outre
mesure. Elle crée, chose quasi impossi-
ble aujourd’hui, un romanesque qui n’est
ni d’anticipation, ni de dépaysement. En
un siècle où le reportage et les
mémoires de toutes sortes nous ont
rendu plus exigeants sur la vérité du
détail, nous découvrons sous un jour
étranger notre Europe familière, et,
pourtant nous la reconnaissons. Ce
conte irréaliste sonne même plus vrai
que maints récits dont on a voulu sauve-
garder avec soin la vraisemblance.
Welles, s’il néglige maintes justifica-
tions, ailleurs pesamment recherchées
ne ruse pas avec cette vérité dont la
reconstitution cinématographique se
montre la plus friande. Ce film «fait pau-
vre» a-t-on dit, il n’a pas exigé de coû-
teux décors et tous les adjuvants tech-
niques dont la présence ne se révèle
qu’aux spécialistes. Le profane trou-
verait au contraire, qu’il est très riche,
plus qu’aucun film européen ou améri-
cain sorti cette année et il a raison. Qu’a
de prodigieux le milliardaire Arkadin
pour l’homme de la rue que nous
sommes tous en quelque manière ? Sa
richesse est faite moins de possession
que d’un pouvoir, moderne entre tous :
celui de se déplacer, d’être présent
quasi en même temps en chaque partie
du globe. La vie de voyages, de palaces
y apparaît dorée d’un prestige que le
luxe sédentaire a perdu. Welles a pris
soin, la plupart du temps de mener son
équipe sur les lieux mêmes où est cen-
sée se dérouler l’action et la précaution
est payante. Les acteurs, tous excel-
lents, créent des «compositions» mais
jouent plus encore sur leur caractère
physique, voire ethnique. Le pouvoir de
l’argent est peint avec une précision que
seul n’eût pas enviée Balzac. Tous ces
éléments vrais composent un monde
exceptionnel, mais auquel nous croyons

d’autant mieux qu’il est présenté comme
exception.
Et puis, il y a le style, ce ton, cette
magie inimitable qui nous galvanise dès
les premiers accords de la musique de
Misraki. Les contre-plongées, les objec-
tifs à courte focale, ces premiers plans
monstrueux ne seraient-ils qu’une mar-
que de fabrique, écrasant d’ailleurs par
leur excellence toutes les contrefaçons
qu’on a pu faire ? Jamais ces déforma-
tions, ce délire n’ont été au contraire si
bien en place, à tel point justifiés. Cette
vérité qui s’effrite dans les mains de
l’enquêteur, mais aux poussières
mortelles, ces bribes d’un passé qui
croulent comme un château de sable ne
pouvaient être affrontées de plein fouet,
voulaient qu’on en soulignât à la fois le
poids écrasant et l’inconsistance.
Welles use en propriétaire, en inven-
teur, d’une mécanique dont nul, à part
lui, n’a bien compris l’agencement.
Prôné jadis, à juste titre, pour son
emploi du plan fixe, il se plaît depuis La
Dame de Shanghaï et surtout Othello
à morceler à l’extrême son découpage,
sans choquer notre exigence moderne
du continu. André Bazin faisait observer
que sa figure favorite était la litote, le
point fort de la scène restant à l’arrière-
plan devant l’appareil impassible. Ici, il
multiplie les angles mais ces cabrioles
ne sont pas pour autant des approches
La caméra semble être prise du même
malaise que les personnages qui
tournoient, titubent. Je pense à ce pas-
sage dans le yacht, par mer houleuse,
lorsque Mily ivre fait à Arkadin les confi-
dences qui lui vaudront la mort. Tout
semble, à tout instant, emporté par la
houle d’un grand flot marin. Même si
elle n’apparaît qu’à de rares instants, la
mer mugit en sourdine. La ressemblance
entre Arkadin et «le dieu qui ébranle la
terre», je gage, n’est pas fortuite.
Ce n’est pas la première fois dans l’his-
toire du cinéma, qu’un génie bouillant a
chevauché en marge des routes ordi-
naires et malmené d’aussi royale façon
le matériel technique ou humain qui lui
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tombait sous la dent. Le cas d’Orson
Welles rappelle, par bien des points
celui de Stroheim. Mais c’est plutôt à
Eisenstein que je préfère comparer
l’auteur de Citizen Kane . Même
présence en tous deux d’un parti-pris
plus didactique, il est vrai chez le pre-
mier, même habileté à se servir du
pouvoir premier de la caméra, de trans-
figurer le réel au niveau de la prise de
vues, même confiance dans les les
effets propres au montage matériel ou
idéal (le recours à l’ellipse et aux mou-
vements d’appareils, procédés du
découpage caractérisant, au contraire,
Hitchcock) pourtant grâce à «l’attrac-
tion» implicite ou explicite, même apti-
tude à exprimer, plus que le sentiment,
l’idée. Force est de les ranger parmi les
grands, même si on se refuse de se
laisser hypnotiser par leur brillant exem-
ple. Trop attentifs à leur propre
musique, ils n’ont pas cherché à sol-
liciter des choses un chant qui ne naquît
que d’elles-mêmes, et qu’une caméra
«placée à hauteur d’homme» comme
celle de Hawks, mais aussi de Renoir et
de Rossellini, est plus apte à faire reten-
tir. La mission du cinéma est plus que de
diriger nos yeux vers les aspects du
monde pour lesquels nous n’avions pas
encore de regard, que de placer devant
eux un verre déformant, d’aussi bonne
qualité soit-il. Pour ma part, je préfère la
première école, mais le génie, il faut le
reconnaître, de part et d’autre, est égal.

Eric Rohmer
Cahiers du Cinéma - juillet 1956

Le réalisateur

Welles, Orson : acteur et réalisateur
américain, 1915-1985.
En 1941 parut Citizen Kane. Le cinéma
ne devait pas s’en remettre. Son auteur,
Orson Welles, s’était fait connaître en
montant à New York un Macbeth noir
puis le Faust de Marlowe, en créant le
Mercury Theatre, surtout spécialisé
dans Shakespeare, puis en terrorisant

l’Amérique par une émission de radio
inspirée de La guerre des mondes de
son presque homonyme, H.G. Wells. (...)
C’est André Bazin et Alexandre Astruc
qui, en France, soulignèrent les premiers
l’importance de Citizen Kane qui
n’allait plus cesser, lors des différents
référendums, d’être classé parmi Ies
meilleurs films du monde. Aux Etats-
Unis pourtant le film n’obtient pas le
succès escompté. La RKO reconsidère le
contrat d’Orson Welles : celui-ci n’aura
plus la même liberté pour l’œuvre sui-
vante, La splendeur des Amberson.
Le film, bien qu'affublé d’une fin pos-
tiche, n’en est pas moins remarquable
sur le plan technique : plan-séquence et
profondeur du champ donneront lieu à
de nombreuses analyses des théoriciens
du cinéma.
Welles conçoit un projet gigantesque,
It’s all true, dont Flaherty écrit un épi-
sode. Plus de 600 000 dollars sont alors
dépensés en pure perte. Le film ne verra
pas le jour. (...) Cette fois, Welles est
brûlé à Hollywood. Il parvient encore à
tourner pour la Columbia un film poli-
cier, grâce à la présence au générique
de Rita Hayworth. (...)
Nouvel échec. Welles n’en tourna pas
moins Macbeth qu’il plongea dans des
brumes très écossaises pour cacher
l’indigence des décors. Comme aupara-
vant Stroheim, Welles, devenu suspect
aux producteurs, se lança dans une car-
rière d’acteur, jouant tout et n’importe
quoi pour accumuler l’argent nécessaire
au tournage de nouveaux films. Acteur
si génial qu’on lui attribue la paternité
d’un film comme Le troisième homme
où il ne fait qu’une apparition. Il parvient
ainsi tant bien que mal à tourner un
splendide Othello qui est couronné à
Cannes, puis un film policier dans la
lignée de Citizen Kane : Mr. Arkadin.
Nouveau chef-d’œuvre: La soif du mal.
C’est à Charlton Heston, qui convainc
l’Universal, que Welles doit de pouvoir
tourner cette adaptation d’un roman qui
oppose deux policiers aux méthodes
radicalement différentes (...). Dans quel-
le mesure F for fake (F pour fumiste-
rie) est-il un film d’Orson Welles ? En
dépit d’une belle méditation sur l’art,
Welles semble être resté étranger à
cette évocation du monde des faus-

saires, mise en scène principalement,
dit-on, par François Reichenbach. Film-
somme pourtant aux yeux de certains,
où Welles nie la notion d’auteur au pro-
fit de la fonction de l’œuvre. Mais son
véritable testament serait plutôt dans
Filming Othello, retour nostalgique sur
le passé, comme si Welles considérait
qu’il ne tournerait plus jamais de film.
Le roi Lear resta à l’état de projet,
Welles mourut sans l’avoir réalisé.

Jean Tulard
Dictionnaire des films

Filmographie

Hearts of age 1934
(film non commercial)
Citizen Kane 1941
The magnificient Ambersons 1942
La splendeur des Ambersons
It’s all true
(inachavé)
The stranger 1946
Le criminel
Macbeth 1948
The lady from Shanghai
La dame de Shanghaï
Othello 1952
Confidential report/Mr. Ardakin       1955
M. Ardakin
Touch of evil 1958
La soif du mal
Don Quixote 1959
(inachevé)
The trial 1963
Le procès
Chimes at midnight 1966
Falstaff
The immortal story 1967
Une histoire immortelle
F for fake 1974
Vérité et mensonges
Filming Othello 1979
(documentaire télévisé)
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