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IS La grand-mère de Jean Eustache fait le récit de son vécu à 

son petit-fils qui la filme en continu.

Film-entretien de près de deux heures que Jean Eustache 
réalisa en 1971 avec sa grand-mère, Numéro Zéro connut 
une version tronquée pour la télévision : Odette Robert.

CRITIQUE 

En 1971, Jean Eustache tourne un film qu’il entend laisser 
«volontairement» inédit. Ce sera Numéro zéro, et il res-
tera effectivement inédit, ou presque, puisqu’une version 
courte sera diffusée à la télévision en 1980, un an avant 
la mort du cinéaste. Numéro zéro, le titre sonne comme 
un nouveau-né, un programme venant après le déluge, 
quand il ne reste plus rien et que tout est à recommen-
cer. Pourtant, en 1971, malgré les magnifiques Mauvaises 
fréquentations (1963) et Le Père Noël a les yeux bleus 
(1966), en pleine osmose avec la Nouvelle Vague, le cinéma 
d’Eustache n’a pas encore atteint son incandescence (La 
Maman et la putain, 1973, Mes petites amoureuses, 1974) 
ni son point d’implosion (Une Sale histoire, 1977, Les 
Photos d’Alix, 1980). C’est dire si ce Numéro zéro vient 
confirmer, si l’on en doutait encore, combien la crise, 
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le doute et la remise en cause 
du cinéma traversent d’un bout à 
l’autre l’œuvre d’Eustache. (…) En 
apparence, Numéro zéro est à rap-
procher de La Rosière de Pessac, 
auquel il fait d’ailleurs allusion : 
portrait d’une France oubliée, ou 
en cours de l’être, enregistrement 
brut, non concerté, documentaire. 
C’est aussi le complément dénu-
dé de Mes petites amoureuses : 
cette grand-mère qui a élevé Jean 
sera à son tour recueillie par lui. 
En fait, on est déjà proche des 
derniers gestes de cinéma (Les 
Photos d’Alix et Une Sale histoire) 
par l’étrange radicalité du dispo-
sitif. «Dispositif» n’est d’ailleurs 
pas vraiment l’expression juste. 
Il s’agit bien davantage d’une 
mise en scène dont les artifices 
sont si voyants (le clap), si expli-
cites (Odette Robert elle-même 
se considère en scène : «J’étais 
bien dans la lumière ?») qu’ils 
s’évanouissent d’eux-mêmes, 
naturellement. Ne reste qu’une 
vie, racontée par l’antithèse de 
l’obscénité, d’une femme qui n’at-
tend plus rien de la vie, sinon de 
voir Boris, le fils de Jean, avoir 
seize ans. Cette parole recueillie 
sans afféterie aucune (nulle mise 
en scène de soi de la part d’Eus-
tache : l’attention est ce qu’elle 
est, ni plus ni moins, c’est-à-dire 
fluctuante, trouée par endroits), 
charrie avec elle l’émotion du pré-
sent et ramène le cinéma auprès 
de lui-même, à son origine et à 
son achèvement : arracher la vie 
à la mort. Cinéma, numéro zéro, 
tout commence.

Jean-Philippe Tessé
http://www.chronicart.com

L’œuvre de Jean Eustache illus-
tre la pensée proustienne de A la 
recherche du temps perdu selon 
laquelle tout artiste est contraint 
à créer par le besoin de retrouver 
son passé. Numéro zéro, son pre-
mier long métrage, lui aura per-
mis de répondre partiellement au 
mal qui le rongeait, lançant ainsi 
un processus de deuil qui le gui-
dera dans ses travaux ultérieurs. 
Tourné en 1971 avec deux camé-
ras louées pour l’occasion et une 
pellicule noir et blanc, Numéro 
zéro est un témoignage sur la vie 
d’Odette Robert, grand-mère de 
Jean Eustache. (…) L’auteur a pré-
senté ce film comme «une tra-
versée du temps par une vieille 
femme, entre ses arrière-grands-
parents et ses arrière-petits-
enfants». Intégralement financé 
par le réalisateur à une époque 
où il n’était pas au mieux avec le 
monde du cinéma, Numéro zéro a 
été tourné dans un décor minima-
liste, montrant une vieille femme 
presque aveugle en plan fixe. Ce 
film devait être le premier d’une 
longue série. Malheureusement, il 
n’y eut jamais de Numéro un.

Marc Pracisnore
http://www.avoir-alire.com
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Jean Eustache est l’un des cinéas-
tes importants apparus dans la 
mouvance de la nouvelle Vague. Ce 
moraliste d’une exigence farou-
che et d’une indépendance sou-
veraine sut se donner les moyens 
de réaliser les films qu’il avait 
envie de faire, même si ceux-ci 

n’entraient pas toujours dans les 
standards de la production. (…) 
Sa reconnaissance à l’égard de 
ceux qu’il appelait «ses cinéastes 
de chevet» - Dreyer, Mizoguchi, 
Guitry, Lang, Renoir, Bresson -, 
sa lucidité, son amour absolu du 
cinéma dessinèrent son parcours 
vers une esthétique éminemment 
personnelle, entre document et 
fiction, entre la vie et le cinéma.

www.cahiersducinema.com
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en scène de soi de la part d’Eus-
tache : l’attention est ce qu’elle 
est, ni plus ni moins, c’est-à-dire 
fluctuante, trouée par endroits), 
charrie avec elle l’émotion du pré-
sent et ramène le cinéma auprès 
de lui-même, à son origine et à 
son achèvement : arracher la vie 
à la mort. Cinéma, numéro zéro, 
tout commence.

Jean-Philippe Tessé
http://www.chronicart.com

L’œuvre de Jean Eustache illus-
tre la pensée proustienne de A la 
recherche du temps perdu selon 
laquelle tout artiste est contraint 
à créer par le besoin de retrouver 
son passé. Numéro zéro, son pre-
mier long métrage, lui aura per-
mis de répondre partiellement au 
mal qui le rongeait, lançant ainsi 
un processus de deuil qui le gui-
dera dans ses travaux ultérieurs. 
Tourné en 1971 avec deux camé-
ras louées pour l’occasion et une 
pellicule noir et blanc, Numéro 
zéro est un témoignage sur la vie 
d’Odette Robert, grand-mère de 
Jean Eustache. (…) L’auteur a pré-
senté ce film comme «une tra-
versée du temps par une vieille 
femme, entre ses arrière-grands-
parents et ses arrière-petits-
enfants». Intégralement financé 
par le réalisateur à une époque 
où il n’était pas au mieux avec le 
monde du cinéma, Numéro zéro a 
été tourné dans un décor minima-
liste, montrant une vieille femme 
presque aveugle en plan fixe. Ce 
film devait être le premier d’une 
longue série. Malheureusement, il 
n’y eut jamais de Numéro un.

Marc Pracisnore
http://www.avoir-alire.com

BIOGRAPHIE

Jean Eustache est l’un des cinéas-
tes importants apparus dans la 
mouvance de la nouvelle Vague. Ce 
moraliste d’une exigence farou-
che et d’une indépendance sou-
veraine sut se donner les moyens 
de réaliser les films qu’il avait 
envie de faire, même si ceux-ci 

n’entraient pas toujours dans les 
standards de la production. (…) 
Sa reconnaissance à l’égard de 
ceux qu’il appelait «ses cinéastes 
de chevet» - Dreyer, Mizoguchi, 
Guitry, Lang, Renoir, Bresson -, 
sa lucidité, son amour absolu du 
cinéma dessinèrent son parcours 
vers une esthétique éminemment 
personnelle, entre document et 
fiction, entre la vie et le cinéma.

www.cahiersducinema.com

FILMOGRAPHIE

Longs métrages :
La Maman et la putain            1973
Mes petites amoureuses        1974

Documentaire :
Numéro zéro             1971

Courts et moyens métrages :
Les mauvaises fréquentations 1963
Fiction             1964
La soirée   
Du côté de Robinson 
Le Père Noël a les yeux bleus 1966
La rosière de Pessac            1968
La petite marchande d’allumet-
tes              1969
Le dernier des hommes 
Postface : La petite marchande 
d’allumettes 
Le Cochon             1970
Odette Robert             1971
Une sale histoire            1977
La rosière de Pessac           1979
Les photos d’Alix            1980
Le jardin des délices de Jérôme 
Bosch
Offre d’emploi

2

Le centre de Documentation du Cinéma[s] Le France, 
qui produit cette fi che, est ouvert au public

du lundi au jeudi de 9h à 12h et de 14h30 à 17h30
et le vendredi de 9h à 11h45

et accessible en ligne sur www.abc-lefrance.com

Contact : Gilbert Castellino, Tél : 04 77 32 61 26 
g.castellino@abc-lefrance.com


