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UM FILM DE SIDDIQ BARMARK

= MeSour Fim Etranger

W Une petite fille de douze ans, sa mére et un jeune gargon
n. ont survécu aux répressions qui ont suivi les manifesta-

tlons organisées par les femmes afghanes au début du
ZhIrégime taliban. Les deux femmes travaillent dans un hapi-
tal, mais sont informées que les talibans ont renvoyé tout
le personnel et fermé les portes de |'établissement. Ces
derniers s’assurent qu'aucune femme ne peut désormais
s’aventurer hors de sa maison sans compagnon «légal».
Dans le cas contraire, elles seront séverement punies.

Le mari et le fils étant décédés, personne ne peut servir
de «caution» a la famille, et la mere, poussée par le ché-
mage, décide avec la grand-meére de changer 'apparence
de sa fille : désormais, ce sera un gargon. La décision ter-
rifie la fillette, angoissée que sa véritable identité ne soit
reconnue par les Talibans.

CRITIQUE

Un cri, soudain, retentit. «Les talibans arrivent !» On 'entend
a trois ou quatre reprises dans Osama. Une espéce de ter-




reur s'empare aussitoét des femmes
qui rabattent, paniquées, le tcha-
dri sur leur visage ; ou bien elles
se figent, comme a ['énoncé d'une
sentence de mort. Ce sont elles, les
femmes afghanes, que l'on traque
de l'aube au crépuscule dans les
ruelles de Kaboul dévastées par la
guerre. Elles que les barbus entur-
bannés, régnant désormais en mai-
tres, interpellent brutalement si
elles laissent entrevoir une cheville
sous la burqa. Violence insidieuse
qui agit comme un venin dans les
esprits, parce que rien ni personne
ne peut plus contrecarrer la loi des
fous de Dieu. C'est cela que racon-
te Osama, le premier film afghan
sur les «années de plomb» de l'ére
talibane. Et mieux que ne le ferait
un documentaire, 'histoire d’'une
fillette de 12 ans devient la méta-
phore, a la fois tragique et lumi-
neuse, du destin que réserve aux
femmes un systeme qui les harcele,
les méprise, les humilie, les nie, et,
a l'occasion, les lapide.. (..) Sedigh
Barmak s’attache moins a conce-
voir un suspense, forcément arti-
ficiel, qu'a décrire, comme autant
de blocs d'angoisse successifs, les
épreuves que doit traverser sa peti-
te héroine et la perversité latente
de ses «bourreaux». Ses «condisci-
ples», qui finissent par se douter
de quelque chose et la harcelent
sans pitié. Et, pire que tous, le vieux
mollah libidineux qui apprend a
ses ouailles, avec force détails, les
ablutions rituelles les plus intimes
et lorgne ce gamin a l'allure si fémi-
nine. Le trouble qui nait de cette
séquence-la, filmée en clairs-obs-
curs quasi fantastiques, prouve la
maitrise du cinéaste. Situé dans le

décor d’'une ville a la fois en rui-
nes et ancestrale, aux couleurs
immémoriales de terre et de sable,
Osama n’a rien d’un tableau natura-

liste. Il suffit d'une image récurren-
te, presque onirique - celle de gros
verrous en fer d'un autre age qui
ferment les maisons ou l'on confine
les femmes - pour relier les délires
talibans aux traditions anciennes.
Derriere des faits authentiques, le
cinéaste dévoile aussi tout un arrie-
re-plan, les frustrations derriére les
slogans, la cruauté tres «humaine»
au-dela de l'idéologie intégriste.
Et méme le grotesque barbare des
postures officielles, dont le point
d'orgue sera une absurde et ter-
rifiante séance de tribunal popu-
laire en plein air ou sera scellé le
sort d'0Osama. La tension drama-
tique tient souvent a un simple
regard : celui de cette gamine de
12 ans, issue d'une famille miséra-
ble que Barmak a rencontrée dans
une rue de Kaboul ou elle mendiait.
Non seulement la jeune Marina
Golbahari a l'age du role, mais ce
qu'elle a vécu nourrit magnifique-
ment le personnage. Cette détresse
muette, cet air traqué, ces larmes
d'effroi, cette mélancolie dévasta-
trice, et, furtivement, ce demi-sou-
rire d’enfant, méme joués devant
une caméra viennent de loin a l'évi-
dence. Il n'y a pas de violence gra-
tuite dans Osama. La seule torture y
est morale. (...)
Jean-Claude Loiseau
Télérama n°2828 - 27 mars 2004

Voici un film pour lequel on aime-
rait avoir des phrases de critique

de cinéma : dire que telle séquence
est bien (I'ouverture en caméra sub-
jective), ou reprocher le nombre
de ralentis. C'est un film dont on
voudrait qu’il soit absolument une
fiction, un truc totalement imagi-
né avec ses personnages aimables
(une petite fille déguisée en gar-
¢on) et ses ordures (les talibans).
Mais Osama est le premier film
afghan depuis longtemps, il n’est
la ni pour amuser ni pour cadrer
avec nos exigences esthétiques.
Ce qui ne I'empéche pas d'étre un
film passionnant. L'Afghanistan est
'exemple méme d’'un pays auquel le
cinéma a manqué. Ses images vien-
nent d'abord des télés et sont donc
vouées a illustrer un commentaire
ou a tomber dans l'oubli cathodi-
que. Pas de place pour cette incar-
nation filmée qui permet d’accéder
a la conscience et a ['Histoire. C'est
une chose de voir que des hom-
mes obligent des femmes, réduites
a l'état de fantomes, a porter une
burqa ; c’en est une autre que de
se projeter une heure trente sous
cette burqa et d’étouffer a son tour
jusqu’a en crever. Voila pourquoi
Osama est un film aussi impres-
sionnant que nécessaire. Et si ce
n'est pas un documentaire, ce n’est
rien de dire que c’est un film docu-
menté. (...)

Sedigh Barmak, dont c’est le pre-
mier long métrage (apres des docu-
mentaires et des courts), a tourné
avec des comédiens amateurs, une
sorte de Los Olvidados des rues
de Kaboul. La petite fille mendiait
(son pere, estropié, avait été battu
par les talibans). Les hommes qui
jouent les talibans sont eux-mémes
d’ex-soldats. Ces identités en ruine ,



se fixent a 'image, chaque regard

donne la chair de poule. Barmak

veut tourner un second film, sur

des Afghans en exil au Danemark.
Une comédie...

Philippe Azoury

Libération - 24 mars 2004

En colere, elles hurlent : «Nous
sommes veuves, nous voulons du
travail, on a faim !» Dans les rues
de Kaboul, une manifestation de
femmes en burqga est violemment
dispersée par les forces de l'or-
dre, a coups de jets d’eau. Deux élé-
ments soulignent que cette scéne
est soumise a linterdit du regard.
Elle est filmée en fraude, de fagon
cahotante, caméra a 'épaule, par
un reporter occidental poursuivi
par un mdme qui lui soutire des
dollars pour ne pas le dénoncer.
Elle est par ailleurs regardée par
une gamine qui, dans un mélange
d’effarement et de refus, souléve
son voile. Une fois posé le contexte,
celui de la répression imposée en
Afghanistan par les talibans, Sedigh
Barmak raconte une histoire. (..) Le
récit est assez sommaire. Un bout
a bout de scenes plus terrifiantes
les unes que les autres, montrant
comment [une] gamine se retrou-
ve enrdlée de force par un mollah,
endoctrinée dans une école corani-
que, soumise au fanatisme religieux,
puis, démasquée, mariée de force a
un vieux libidineux et promise au
viol conjugal tandis que le reporter
occidental est exécuté et qu'une
femme adultere est enterrée vivante
lors d’'un proces en place publique.
Barmaq insiste sur la perversion
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sexuelle des éducateurs misogy-
nes autant que sur le cauchemar
intégriste dans lequel est plongé
le pays. Son souci de parsemer de
belles images cette dénonciation
de la terreur crée une confusion :
Osama a-t-il besoin de plans déco-
ratifs pour fustiger la barbarie des
talibans ? Doté d'une mention spé-
ciale de la Caméra d’or au dernier
Festival de Cannes, Osama fait par-
tie de ces films dont I'importance
se mesure surtout au geste politi-
que. Commencé pendant le régne
du régime taliban, achevé apres sa
chute, il témoigne de l'enfer vécu
par une société et en méme temps
d’une victoire contre la censure.
Son existence méme est cruciale
apres la crise d'identité visuelle
vécue par 'Afghanistan.
Jean-Luc Douin
Le Monde - 24 mars 2004

CE QU’EN DIT LA PRESSE

L’Humanité - Michele Levieux
Sedigh a pu réaliser une ceuvre pro-
fondément afghane : un cri venu du
fond de la barbarie, tel est le corps
torturé d'une petite fille nommée
Osama.

Aden - La rédaction
La réussite du film est la : utili-
ser la fiction pour nous permettre
de ressentir intimement la réalité.
Une réalité faite d'angoisse et d’'une
condamnation sans appel de la con-
dition féminine. Au cceur de laquelle
Sedigh Barmak inscrit la trajectoire
d'une enfant, symbole de la tragé-
die de toutes les femmes.

Le Figaro

Marie-Noélle Tranchant

Jamais le cinéaste ne s'attendrit, et

c'est toute la force de ce film qui

pleure des larmes seches. Il main-

tient sans faiblir un rapport de ten-

sion extréme entre les prédateurs

qui s'abattent sur la ville (...) et leur

petite proie qui n'a de défense que
celle de 'animal sans défense (...)

Fluctuat.net - Agathe Moroval
Le film prouve a lui seul que le
temps de l'image interdite est bien
révolu, et fait partie d'un passé
qu'on peut mettre a distance.
Sedigh Barmak, gréce a ce cinéma
afghan qu’il n'a cessé de défen-
dre (président de I’Afghan Film
Organization de 1992 a 1996, puis
a son retour d’exil), montre a son
pays et au monde qu'on peut renai-
tre de ses cendres.

L’Express - Christophe Carriere
D’'une exemplaire force narrative et
documentaire (...).

Cinéastes - Hendy Bicaise
Stupidement, on oubliait qu’un
tel projet pouvait aboutir sur du
cinéma et du grand. La beauté de
la mise en scéne, le travail sono-
re, la justesse de l'actrice, tout
nous le rappelle a chaque instant.
L'évidence surgit alors, Osama est
un film somptueux, irréprochable,
immanquable.

Le Nouvel Observateur

Pascal Mérigeau

Osama parle de cette folie furieu-
se, il la montre a travers une his-
toire simple, bercée par les con-
tes de I'enfance, mise en images 1
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avec une volonté de séduire par-
fois trop voyante, une histoire qui
fait mal, un film qui fait peur, qui
fait se demander ce qu'il en est la-
bas aujourd’hui et ce qu'il en est
ailleurs.

ENTRETIEN AVEC SEDIGH BARMAK

aden : Osama s’inspire d’une his-
toire vraie, celle d'une petite fille
qui s'était déguisée en gargon sous
le régime des talibans pour pouvoir
aller al'école...

Sedigh Barmak : Jai lu cette histoi-
re dans un journal aprés avoir fui
mon pays, 'Afghanistan, tombé sous
la coupe des talibans. Au départ, je
voulais en faire un court métrage. Et
puis, au fur et a mesure, je récoltais
des histoires qui venaient enrichir
ce qui est devenu mon premier long
métrage. Celles que me racontaient
les réfugiés qui arrivaient, comme
moi, au Pakistan, celles qui peu-
plaient les lettres de mes amis res-
tés au pays. La scene du hammam
ou un mollah enseigne aux petits
garcons le rituel des ablutions me
vient d'un proche qui travaillait a
la radio, contrélée a I'époque par
les talibans. Il me disait que, cha-
que jour, pendant trois heures, ils
arrétaient tous de travailler pour
qu'un taliban leur montre comment
se laver le sexe en cas de pensée
impure.

Comment avez-vous trouvé votre
héroine ?

Un film qui raconte la réalité se
devait de mettre en scene des
acteurs non professionnels. Quand
j'ai rencontré Marina, qui joue le

Le centre de Documentation du Cinémals] Le France,
qui produit cette fiche, est ouvert au public

du lundi au jeudi de 9h a 12h et de 14h30 a 17h30
et le vendredi de 9h a 11h45

et accessible en ligne sur www.abc-lefrance.com

Contact : Gilbert Castellino, Tél : 04 77 32 61 26

g.castellino@abc-lefrance.com

premier role, elle mendiait dans
la rue. Son pére est resté grave-
ment estropié apres avoir été battu
par les talibans. Elle n'avait jamais
entendu parler de cinéma. Depuis,
elle a tourné deux autres films.
Avec le réalisateur iranien Moshen
Makhmalbaf, qui m'a soutenu tout
au long de la réalisation, nous lui
avons acheté une maison.

Le titre de votre film, Osama - le
plus souvent traduit par Oussama
- résonne comme le prénom de Ben
Laden...

Osama, c’est le prénom qui est
donné a la petite fille pour tenter
d'impressionner les autres enfants,
qui doutent de sa virilité. Derriere
la peur, qui est au cceur du film, il
y a toujours eu Oussama Ben Laden.
Cest un prénom qui charrie la ter-
reur et qui cristallise les souffran-
ces des Afghans. Les autres person-
nages n'ont pas de nom parce qu'ils
n'ont pas d'identité. Ils 'ont perdue
sous le régime des talibans dont
I'objectif était de couper les racines
du peuple. A ce moment-la, les gens
étaient happés par la peur ; leur
seule identité, c'était la panique.

Dans quel état avez-vous retrouvé
ces hommes et ces femmes quand
vous étes revenu vivre a Kaboul ?

Les gens avaient perdu tout espoir.
[ls n'avaient plus foi en rien, et
jlavais parfois I'impression qu'ils
pensaient que mourir était une
facon de vivre. Les femmes, les
hommes, les vieux, les jeunes, mou-
raient de dépression. Devant tout
cela, je ne pouvais m'empécher de
penser : «Quelle honte pour 'hu-
manité tout entiere de ne pas avoir

pris conscience plus tot de cette
souffrance I»

Le cinéma peut-il étre vecteur d’es-
poir en Afghanistan ?
Dans un pays ou 80 % de la popula-
tion est illettrée, 'image a, bien sar,
un role a jouer. Jusqu'a maintenant,
le cinéma a été mis a mal par les
désordres politiques, ce qui expli-
que que le pays n'ait produit qu'une
quarantaine de films. De nombreux
films ont été détruits par les tali-
bans, comme les documentaires que
javais réalisés aux cotés du com-
mandant Massoud de 1988 a 1999.
Osama est le premier film tourné
en Afghanistan apres les talibans.
Mais, aujourd’hui, le cinéma peut
permettre I'émergence de pensées
nouvelles et la reconstruction de la
personne. Comme il a été, apres la
Seconde Guerre mondiale, un moyen
de donner de l'espoir aux gens. Et
puis les Afghans aiment passion-
nément le cinéma. Deux jours apres
le départ des talibans, ils ont fait
rouvrir les cinémas et se sont rués
dans les salles...
Propos recueillis par
Marjolaine Jarry
Aden/Le Monde 24 mars 2004
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