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Résumé

Un film ascétique qui met en scéne des
comédiens lisant un texte de Vittorini sur
une communauté d’ouvriers et de paysans
italiens au sortir de la seconde guerre mon-
diale...

Critique

Un sous-bois : la caméra fait un tour de
360° sur elle-méme. Puis des comédiens
lisent un texte. Ce texte, c'est «Ouvriers,
paysans» de Elio Vittorini. IIs lisent succes-
sivement, incarnent peu a peu leur person-
nage. L'histoire qu'ils racontent, c'est celle
d'un groupe d'hommes et de femmes qui,
en Italie au sortir de la seconde guerre
mondiale, ont reconstitué une communau-
té, tentant de rebatir quelque chose sur les
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cendres du fascisme. Ils inventent de
nouveaux rapports, toujours basés sur le
travail (d'ou la distinction entre les
ouvriers et les paysans), mais ou le sen-
timent amoureux prend aussi une place
importante, tout comme la politique et
la cuisine (vous apprendrez tout ce que
vous avez toujours voulu savoir sur la
ricotta). Le projet de Daniéle Huillet et
Jean-Marie Straub s'inscrit dans une
recherche de radicalité qui frise I'ascé-
tisme : une mise en scéne réduite au
strict minimum avec deux plans-
séquences qui ouvrent et ferment le film
et un texte lu et récité plus que joue.
Rien de ce qui est dit ne sera montré. Il
n'est pas question ici de remettre en
cause le cinéma des Straub. Ce cinéma
existe et a raison d'exister au méme
titre que Le golt des autres ou
Jurassik Park. Il répond sGrement a
une nécessité impérieuse et militante de
deux cinéastes intégres, et a l'attente
d'une poignée de spectateurs. Doit-on
pour autant lui donner notre bénédiction
urbi et orbi ? Slrement pas. Car si on a
parlé de radicalité, on peut penser que
les Straub et Huillet soumettent malgré
tout leur film & un certain esthétisme :
on a lu quelque part que les sous-bois
était divinement bien filmés. La lumiére
y est effectivement trés belle : est-ce 1a
une limite a la radicalité ? Quelle est la
raison d'un tel cadre qui amene du beau
non pas dans I'histoire mais dans ce que
voit le spectateur ? Il faudrait sOrement
poser la question aux deux réalisateurs.
Mais entendons-nous bien : il ne s'agit
pas la de détail. On ne prend pas de
plaisir a ergoter sur des choses anecdo-
tiques. Car Ouvriers, paysans est suf-
fisamment exigeant avec le spectateur
pour que le spectateur soit exigeant
avec lui. (...)
David Nathanson
Fiches du Cinéma n°1621

(...) A I'écran apparait un sous-hois
ensoleillé ou murmure un ruisseau,
archétype de la nature que balaie un
panoramique a 360°. Le monde entier
est 14, comme avant les hommes. Les
humains, les voila : deux hommes et une
femme dans une clairiere, auxquels suc-
céderont deux femmes et un homme,
puis un couple, un homme seul, & nou-
veau un trio. En plans fixes, cadrés en
pied ou en gros plan (parfois en passant
par le recours au zoom, procédé jus-
qu'alors refusé par les cinéastes et qui,
ici, s'impose avec évidence), immobiles
sans étre figés, ils parlent, ils lisent.

En deca de ce qu'ils disent, ils ressem-
blent & des instruments aux tonalités
savamment agencées. Jusqu'a l'ultime
plan, second panoramique d'une nature
plus civilisée et plus ouverte qui
deébouche sur la mer, le film ne consiste-
ra en rien d'autre.

Si tout art consiste a susciter le plus
possible d'émotions et de réflexions
avec le moins possible de moyens,
Ouvriers, paysans est un sommet de
I'art. A partir de ce dispositif qui
emprunte a la littérature (les protago-
nistes disent les textes des chapitres 44,
45, 46 et 47 du livre de Vittorini), a la
musique et au théatre, le cinéma s'épa-
nouit avec une puissance extréme,
inversement proportionnelle aux effets
(dramatiques et visuels) mobilisés. Une
grande histoire prend chair sous I'effet
de ces voix, au fil de cette langue
magnifique, d'une simplicité et d'une
précision admirables - que rendent
admirablement des sous-titres ciselés a
la nuance pres, et que leur place dans le
cadre semble faire sortir de la bouche
de ceux qui parlent.

Que disent-ils ? D'abord, qu'ils n'étaient
pas d'accord. Les membres des deux
premiers groupes, qui tous s'expriment
au passé, s'opposent, ouvriers contre
paysans. Un panoramique d'un groupe a
I'autre exprime en un temps et un mou-
vement tout ce qui les rapproche, tout
ce qui les sépare. Cette contradiction
est I'une des trés nombreuses lignes de

partage, mais aussi de rencontre, qui
traversent le film. On ne sait trop
d'abord qui sont ces gens ni ce qui leur
est arrivé ; on écoute cette dame assise
qui lit son texte comme un musicien sa
partition, ce grand et gros homme au
visage sombre de pirate barbaresque.

La différence de relation au temps (pro-
gressif ou cyclique), a I'histoire, au tra-
vail, chez les paysans et chez les
ouvriers, transparait peu a peu de ces
mots concrets. Mais voici que d'autres
récits interférent, d'autres conflits. Peu
a peu, il apparait que ces gens, origi-
naires de diverses régions d'ltalie, se
sont trouvés ensemble au lendemain de
la guerre pour travailler & la reconstruc-
tion d'une cité, au milieu des ruines.
Hommes et femmes, amis et ennemis de
I'époque de I'occupation, hiver et prin-
temps, humains et forces naturelles,
fidéles et volages : tout concourt a la
composition d'une épopée.

Elle prend forme a travers les mots, les
anecdotes, les listes exigeantes, le
phrasé opiniatre de celle-ci, la diction
lasse de celui-la, le moment de silence
de celui qui a volé et quitté le groupe
puis cru pouvoir y revenir impunément,
la violence d'un geste du bras de I'hom-
me assis sur un tronc. Progressivement,
une formidable saga affleure a la surfa-
ce de I'écran. Son ampleur, et plus enco-
re les outils de son apparition, sont indi-
cibles : seul le cinéma rend possible ce
phénomene.

Au gré des mots, mille histoires sont
invoquées. Ouvriers, paysans conte le
désir des hommes pour les femmes et
des femmes pour les hommes ; la trahi-
son, la tendresse, le dépit, la timidité, la
souffrance dans la misere extréme et
I'espoir dans la possibilité d'une vie
meilleure. 1l indique du méme élan la
recette de la polenta et comment la ser-
vir, le bonheur du premier soleil sur la
neige au sortir d'un hiver glacial et
I'émotion des premiéres lumiéres de la
ville ressuscitée. Une poignée de per-
sonnes parlent dans la forét, comme
dans les légendes fondatrices - les
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fameux récits de la clairiére évoquées

dans Hélas pour moi. lls offrent, a qui
saura les écouter, le monde.

Jean-Michel Frodon

Le Monde Interactif - 19 sept. 2001

(...) L'action foisonne au sein du texte
d'Elio Vittorini, dont Straub et Huillet
avaient déja adapté Conversations en
Sicile dans leur splendide Sicilia ! [l n'y
aura pourtant a I'écran, deux heures
durant, que des femmes et des hommes
debout ou assis, qui lisent ou disent
I'histoire. Celle-ci est donc mise & dis-
tance par un dispositif radical.
En méme temps, il s'agit de nous la
rendre proche par la force de I'évoca-
tion. Pari & la fois simple et compliqué.
Simplicité de conception : des plans
fixes captant autour des acteurs l'infinie
placidité du soleil filtré par les arbres ;
une diction claire mise au service d'une
langue belle, sonnante et concréte.
Revers de la médaille : le respect de
I'italien oblige le spectateur a se
concentrer sur les sous-titres. L'entrée
dans le cercle symboliquement tracé par
les acteurs, si elle est finalement récom-
pensée par un effet d'hypnose ol I'ima-
gination, en quelques grands moments
du texte, pallie volontiers I'absence
d'images, se paie d'un effort d'adhésion
que les non-straubiens pourront trouver
excessif.
Ces réserves-la faites, ce film, apre et
doux, paisible et violent, artisan et parti-
san d'une utopie communautaire, sinon
communiste, inlassablement remise sur
le métier, ce film un peu trop long dans
sa robe d'austérité luxuriante est admi-
rable.
Frangois Gorin
Télérama - 19 Juillet 2001

C'est une histoire terrible, une histoire
d'aprées-guerre, qui raconte comment, au
ceeur d'un interminable hiver, des pay-
sans et des ouvriers, réfugiés venus de
toute I'ltalie, sont entrés en conflit,
parce que leur temps de travail et leurs
moyens de survie ne concordaient pas.
Les uns apres les autres, douze person-
nages en quéte d'auditeurs égrénent les
faits de la pénurie et de la violente
opposition qu'elle a entrainée.
Ouvriers, paysans est un film-puzzle
dont il faut rassembler toutes les piéces,
et se souvenir de I'une pour I'imbriquer
dans l'autre. Car tout se tient et se
répond. Si son exigence est grande, ce
n'est pourtant pas un film difficile. De la
méme maniére que le long panoramique
initial donne & voir et entendre une
incroyable diversité de couleurs et de
sons, comme si une forét était filmée
pour la premiére fois, et ainsi rendue a
notre regard soudain dessillé par tant de
beauté, chaque déposition rejette toute
rétention. Rien n'est dissimulé, il faut
que tout soit dit et entendu, ce jour ou
jamais. De quoi ont besoin les Straub
pour faire resurgir toute la complexité
d'un monde englouti ? Un trou de verdu-
re, un texte sublime d'un grand écrivain
trop oublié, porté par douze comédiens
et une mise en scéne dont la rigidité
apparente n'est qu'une promesse a
toutes les ouvertures. Plutét que de res-
sasser sur le soi-disant jansénisme des
Straub, mieux vaut parler de leur sen-
sualité et de leur capacité a réveiller
chez le spectateur un flot débordant de
perceptions soudain affleurantes. Si les
histoires racontées ici ressemblent
étrangement aux Raisins de la colére de
Steinbeck, leur trés ferme mise en corps
et en espace appelle d'autres images.
Celles du film de John Ford, par
exemple, cinéaste 6 combien chéri par
les Straub, mais aussi des flux d'images
et de pensées plus indécises, publiques
ou privées, spectaculaires ou a peine
esquissées, précises ou flottantes,
proches de la réverie éveillée ou de
celles qu'appelle le rythme de la marche
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a pied. Alors que les paysans et les
ouvriers se répondent, jusqu'a ce que la
figure de leur conflit soit enfin compléte,
et leur querelle vidée, le spectateur de
cette instruction se met lui aussi a dialo-
guer avec eux, dans un mouvement qui
n'est pas de repli mais d'appétit sen-
suel. Ouvriers, paysans est un film qui
donne faim de tout. Film policier aux
intrigues entrecroisées, film de procés
ou on plaide & charge et a décharge,
mais aussi film fantastique, ou I'espace
est soumis a de brusques distorsions et
ou un coin de forét toscane se fait le
réceptacle sans limites du vaste monde,
de tous ses lieux et de toutes ses his-
toires, les notres et les leurs, corne
d'abondance et creuset d'une fécondité
qui donne le vertige. Et cette histoire
antédiluvienne d'affamés de devenir
notre absolue contemporaine. D'ores et
déja le plus beau film de I'année,
Ouvriers, paysans a la générosité
inépuisable du trés grand art.
Frédéric Bonnaud
Les Inrockuptibles - 19 sept. 2001

Les réalisateurs

Jean-Marie Straub arrive & Paris en
1954, il visite les tournages d’Astruc,
Renoir, Bresson et Rivette. Appelé a
faire son service militaire en Algérie, il
choisit de passer en Allemagne ou il
s’installe & Munich, avec sa femme et
principale collaboratrice, Daniéle
Huillet, en 1959.
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