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Résumé

Un jour de printemps, quelques amis pique-
niquent pour célébrer leurs retrouvailles.
Un invité inattendu apparait alors, Yongho,
dont ils étaient sans nouvelles depuis des
années. Mais celui-ci se comporte étrange-
ment et semble complétement déphasé. |l
fuit le groupe et court vers des rails situés
sur un pont adjacent. Un train arrive.
Yongho ne bouge pas... alors commence
un voyage qui nous emmene dans le passé
de Yongho, de son mariage raté a la faillite
de son entreprise, de I'époque ou il tra-
vaillait (et torturait) comme policier...
jusqu’a ce moment de bonheur, des années
auparavant...

Critique

(...) Tout Coréen qui se respecte sort de
table en sugant un bonbon a la menthe. Un
geste hygiénique et patriotique pour dissi-
per les relents du kimchi national, tradi-
tionnel chou mariné a I'ail et au piment qui
fait I'objet de tant de moqueries racistes,
notamment de la part des Japonais.

Cet indispensable peppermint candy de
camouflage, le cinéaste Lee Chang-Dong le
vomit rageusement. Cette manie de dégus-
ter des confiseries mentholées a qui mieux
mieux lui rappelle une autre spécialité
coréenne qu'il a en travers de la gorge : le
culte de I'amnésie. Pour lui, il existe un
arriere-godt plus difficile a effacer que la
marinade aillée : celui de I'atroce époque
de la dictature militaire de Chun Doo-
hwan, dans les années 80.
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Construit & rebours, son film remonte
vingt ans d'histoire de son pays. Il com-
mence en 1999, année d'ouverture
démocratique tant attendue, placée
sous la houlette du président Kim Dae-
jung, et s'acheve en 1979, date de I'as-
sassinat du dictateur Park Chung-hee,
qui souleva un vent d'espoir vite éteint
par la succession de son homme lige, le
général Chun Doo-hwan.

Nécessaire pour tout ressortissant
d'outre-Pacifique, ce bref cours d'histoi-
re n'est pas le propos de Peppermint
Candy, qui creuse minutieusement ['in-
timité passée de Yongho, quadragénaire
bourru et infantile, parcouru de bouffées
délirantes et de regrets destructeurs.

La scéne d'ouverture montre sa crise la
plus spectaculaire, la plus définitive
aussi, puisqu'il s'agit de son suicide hal-
luciné sous un train a grande vitesse.
Dangereux olibrius oublié par ses amis,
Yongho n'a pas été invité au pique-nique
des anciens éléves de son lycée, qui se
réunissent au bord d'une riviére, dans un
canyon grisatre et craquelé. Alors il s'in-
cruste, et jette un sacré froid en hurlant
des chants d'amour, avant de courir tout
habillé dans I'eau saumatre.

Remuer la vase, secouer les esprits,
ouvrir les yeux : Yongho n'a pas d'autre
dessein. Il'y parvient par la mort. Sa vio-
lente disparition condamne ses cama-
rades d'école a un douloureux voyage
intérieur. Inextricablement lié & celui de
son pays, le destin de Yongho apparait
dans toute son horreur.
Précautionneusement déroulée comme
une hobine de fil barbelé, sa vie n'est
qu'un épouvantable gachis, dont Lee
Chang-dong présente chaque épisode
comme une succession de chances
jamais saisies. Tour a tour fantéme ou
guignol, victime ou bourreau, I'homme
ne saura honorer ni son pays ni la
femme de sa vie.

Tels les cailloux du Petit Poucet, des
bonbons a la menthe parsément sa
route. Glissés dans chaque lettre
d'amour par la jeune fille qu'il aimait a
I'adolescence, ils font aussi partie de

son paguetage de bidasse, envoyé sur le
front de la répression des manifesta-
tions étudiantes. Enfin, ce sont des
madeleines de Proust qu'il enfourne
dans la bouche d'une comateuse autre-
fois désirée... Jamais Yongho ne par-
vient a utiliser leurs pouvoirs rafraichis-
sants. Ces peppermint candies apparais-
sent plutét comme des pastilles anes-
thésiantes, qui I'empéchent de godter la
beauté des choses. Lee Chang-dong le
fait a sa place. A la fois contemplative
et nerveuse, sa mise en scéne met en
lumiére les instants de magie tragi-
comique que Yongho n'a pas su savou-
rer : des moustiques qui asticotent les
corps nus pendant I'amour, un militaire
qui croit patauger dans une flaque d'eau
alors que sa hotte se remplit de sang...
Les spectateurs coréens ont fait un
triomphe a cette pilule pourtant difficile
a avaler a cause des tabous nationaux
qu'elle tente de briser. Pour ses éclats
de finesse et de vérité, pour son mélan-
ge de drblerie et d'amertume,
Peppermint Candy a aussi largement
de quoi séduire le spectateur occidental.
Marine Landrot

Télérama n® 2719 - 23 février 2002

(...) Avec son titre sucré, Peppermint
Candy aboutit a un sacrifice humain,
symbole lourd pour un film qui est un
traité du gachis humain. Qui analyse la
responsabilité d'un régime militaire
dans la fabrication des salauds. La res-
ponsabilité aussi de Yongho, devenu tor-
tionnaire, mari trompé, capitaliste ruiné.
Reprenons : & nous de comprendre que
Yongho a grandi pendant la dictature
installée en 1961 par Park Chung-hee,
qui, en 1972, a promulgué une
Constitution présidentielle. Aprés I'as-
sassinat de Park en 1978, ce texte auto-
crate a été contesté par un mouvement
démocratique. Puis un nouveau tyran,
Chun Doo-hwan, a utilisé I'armée (des
appelés, comme le Yongho de 1980)
pour briser I'opposition, c'est le mas-

sacre de Kwangju (deux mille tués). En
1987, a la fin du septennat de Chun, sa
police (Yongho est alors devenu un poli-
cier efficace) a encore maté les souléve-
ments d'étudiants précédant les jeux
Olympiques de 1988 a Séoul. Chun a
pourtant di amnistier le leader démo-
crate Kim Daejung qui, dix ans plus tard,
a été élu a la téte d'un Etat ol la réalisa-
tion de Peppermint Candy est la preu-
ve de la liberté d'expression conquise.
La preuve aussi d'une volonté de retour
sur I'histoire occultée de la Corée du
Sud, ot Peppennint Candy a eu un
succes considérable et populaire. Son
auteur, Lee Chang-dong, écrivain avant
de devenir cinéaste, dit s'étre mis & écri-
re apres la tuerie de Kwangju. Il ajoute
que, durant les décennies de répression,
beaucoup de Coréens se sont trahis eux-
mémes. Il regrette que la Corée n'ait
«jamais puni les horreurs de la dictature
militaire». Sans intention de vengeance,
il accomplit le travail d'élucidation
nécessaire. Rares sont les cinéastes
capables - hors toute problématique de
reconstitution, d'illustration, d'endoctri-
nement - d'assumer l'intensité vécue de
I'Histoire et la réflexion qui I'éclaire. Lee
Chang-dong est de ceux-Ia : un grand.
Revenons a la complexité du parcours
de Yongho. En 1979, a la sortie du lycée,
il voulait étre photographe, et Sunim
(Moon So-ri), son premier amour, embal-
lait des boubons mentholés & l'usine.
Ensuite elle en a glissé dans les lettres
qu'elle lui envoyait a la caserne. En
1980, au début de son service militaire,
il a db tirer sur des manifestants; une
lycéenne (un instant, Yongho avait cru
voir Sunim) est morte et Yongho a été
blessé au pied. Désormais, a chaque
étape de son existence, il sera rattrapé
par une vieille douleur fondatrice de sa
haine de lui-méme. Une haine enracinée
dans la culpabilité qui en fait I'hnomme
honteux qui passe de I'armée a la police,
qui «s'adapte» en torturant un syndica-
liste. L'odeur de la merde du supplicié le
marque a vie, une odeur de trahison qui
colle aux mains du tortionnaire.
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On est a peu prés en 1984,Yongho a les
mains sales, il refuse I'appareil photo
que vient lui offrir Sunim. Il la repousse.
Sans |'aimer, il épouse une barmaid
catholique. Plus tard, il quitte la police
pour I'entreprise, et, ruiné par son asso-
cié, il tente de le tuer. En 1999, l'ultime
geste de Sunim qui lui fait porter I'appa-
reil qu'elle avait gardé pour lui est le
signe décisif : il est coupable d'avoir
servi I'indignité, celle d'une vie dégueu-
lasse, celle de I'Histoire asservie.

Pour se suicider les bras en croix, face
au train qui ne s'arrétera pas, Yongho
choisit de revenir au moment le plus pur
de sa vie. Il est secondaire qu'il soit
alors dans une logique chrétienne d'ex-
piation. Sa mort a la dimension symbo-
lique d'une condamnation de I'oppres-
sion passée.

La mise en scéne de Peppermint
Candy sert I'ambivalence du héros. Elle
I'inscrit dans la tristesse des pluies qui
brouillent les pare-brise, qui ne lavent
pas la décrépitude des rues. Qui noient
un quartier disparate ot la masse d'une
usine pollue le paysage. Visions gla-
cantes des salles d'interrogatoire,
cadrages et angles de vue toujours pré-
cis, révélateurs, jamais exhibitionnistes.
Maitrise de I'espace, tension créée par
les cercles ludiques de I'apprentie
cycliste, cercles plus tard répétés par le
garcon fou de désespoir parce qu'il a
repoussé son premier amour, cercles
qu'il introduit a l'intérieur du bar ou il
provoque ses collegues, leur tourne
autour, les agresse, casse tout en hur-
lant des ordres militaires. Symbolique
de l'espace, aussi, dans la scéne
d'amour entre une fille généreuse qui se
déposséde de sa propre identité pour
figurer I'autre, celle qu'aime son compa-
gnon d'une nuit : la caméra voit le
couple nu a travers la grille d'une
fenétre. Prés des amants, beaux dans
une piece sordide, elle cadre d'abord le
visage de la fille, allongée derriere
I'homme qui lui tourne le dos, puis celui
de I'nomme qui pleure.

Peppermint Candy doit beaucoup a

Sol Kyung-gu, dont la rage intérieure est
indissociable de la souffrance. Du
salaud qu'il incarne, il fait une bombe de
sentiments contradictoires. Il en exprime
la cruauté qui est le point d'impact d'une
cruauté plus générale, d'une violence
sociale qui écrase les gens (I'épouse
adultére qui court nue a quatre pattes,
les victimes des sévices de la police,
Yongho clochardisé dans son repaire
baché assiégé par la boue). Jusqu'au
bout, Sol Kyung-gu défend le regard
droit de Yongho qui ne se ment pas a
lui-méme.
Yongho a connu I'espoir du bonheur au
Pays du Matin calme. En costume de
deéfunt, il barre une derniére fois la voie
a |'Histoire ; 1a ou, prés de I'eau, sous le
ciel transparent, sur le pont au prin-
temps, sa mort a un sens.
Francoise Audé
Positif n°493 - Mars 2002

(...) Comment rater sa vie ? Comment
louper sa mort ? Quand un type, juste
avant d'envisager de se liquider,
escroque un café a une serveuse, on
peut croire qu'il a d'ores et déja raté son
suicide. S'il choisit, pour se tirer une
balle dans la gorge, de garer sa voiture
en plein passage, et se voit déconcentré
par le ballet des appels de phares qui
virevoltent autour de lui comme des
lucioles, c'est encore a désespérer.
Quand Peppermint Candy commence,
nous sommes en 1999, et, d'une certai-
ne fagon, une page va se tourner.
Yongho, son personnage, a atteint le
stade ou plus rien n'a d'importance. Pour
toute une génération de Coréens du
Sud, c'est foutu. Depuis longtemps.
Depuis le 18 mai 1980, quand la junte
militaire a remplacé la vie par la lacheté
organisée.

Il faudra, en guise d'analyse collective,
remonter a ce pique-nique de 1979, au
bord d'une riviére ou tout est lactal,
comme un réve, quand cette fille, envi-
sagée depuis si longtemps, vous regarde

en coin et esquisse un sourire doux. Les
caresses du bonheur sont les plus meur-
trieres. Elles submergent d'un sentiment
amoureux que, plus jamais, vous ne
pourrez retrouver. Alors, pour tromper
cette fatalité, comme Yongho, comme la
Corée du Sud, vous avez la solution
d'expérimenter le pire. Pour tester le
contraste, l'arriere-got amer, mentholé,
de la chute.

La vie de Yongho, au final, c'est vingt
ans d'un saccage qui force le respect
pour rattraper un instant de pure pléni-
tude. En tuant une innocente en mai
1980, en plein coup d'Etat militaire, en
devenant flic, tabassant a qui mieux
mieux des étudiants récalcitrants, par
sadisme z&l¢, puis en prenant en marche
le train de 1993 de la Corée démocra-
tique, fondant son entreprise, baisant sa
secrétaire, cocufié par sa femme. Et,
pour finir, se retrouver en 1999, les che-
veux plaqués par la pluie, laminé par la
crise, au chevet de la fille de la riviére,
du premier amour, bonbons a la menthe
a la main, un appareil photo en dernier
legs de mémoire, & compter les points,
mesurer le gachis.

Tout Peppermint Candy se déroule a
rebours, selon un type de construction
alambiquée. Lee Chang-dong en a fait la
meilleure idée du cinéma coréen renais-
sant : pas d'aube promise si I'on ne
solde pas tous les comptes. Pas de créa-
tion si le cinéma ne s'oblige pas a
affronter la contradiction. Et chaque épi-
sode, chaque station, éclaircit moins
qu'elle n'épaissit la complexité profonde
de Yongho. Toujours, la mise en scéne
tend vers la plus imperceptible fissure.
Comme cette scene, rendez-vous entre
Sunim, la fille du lac, et Yongho, alors
flic. lls ne se sont pas revus depuis
quatre ans. Elle ne reconnait plus I'étu-
diant, mais elle revoit ses mains : «Elles
sont moches, carrées, mais elles parais-
sent bonnes. Quand je t'ai rencontré
pour la premiere fois, j'ai su que t'étais
quelqu'un de hien grace a tes mains.»
Dix minutes avant de se revoir, Yongho
se les lavait, ses mains «moches, car-
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rées mais bonnes». Elles venaient de
torturer un mec, enduites d'un mélange
de sang, de merde et de dégueulis. Deux
secondes plus tard, elles pétriront sous
les yeux de Sunim éberluée le cul d'une
serveuse. Car ce film, en plus d'étre le
coup de poing de I'hiver, en plus de
regarder la Corée et son histoire comme
Oliveira avait ausculté le Portugal dans
Non ou la vaine gloire de commander, a
aussi pour lui quelque chose d'un Te
Deum de I'amour exaspéré.
Philippe Azoury
Libération - 20 février 2002

Entretien avec le réalisateur

Qu'avez-vous fait avant de réaliser
Green Fish, votre premier film ?

Avant 1993, j'écrivais des romans. En
1993, je suis entré dans le monde du
cinéma en devenant le scénariste du
réalisateur Park Kwangsu, pour L'Tle
étoilée (The Starly Island), sur lequel
j'ai méme été assistant a la réalisation.
Ainsi, en 1997, j'ai tourné mon premier
film Green Fish, et ensuite j'ai fait, en
1999, Peppermint Candy.

Pourquoi & un moment avez-vous changé
de moyen d'expression ?

C'est une question que I'on me pose
souvent, que mon épouse me pose, et
c'est délicat d'y répondre. La premiére
raison, c'est qu'en tant qu'écrivain, a un
moment j'ai senti des limites dans I'écri-
ture. La seconde raison, c'est qu'en tant
qu'étre humain, a I'age de 39 ans, je
voulais éviter un chemin traditionnel,
tout tracé.

Quel était votre rapport au cinéma ?
Alliez-vous voir des films ? Y avait-il des
cinéastes qui vous intéressaient plus
que d'autres ? Dans le monde et en
Corée ?

J'étais un spectateur coréen moyen. A
part les films hollywoodiens, en Corée, il
n'y avait pas beaucoup de films impor-

tés. Je n'avais pas l'occasion de voir des
films européens, dits artistiques. Aprés
avoir commencé a faire des films, je me
suis davantage intéressé au cinéma. Et
des réalisateurs qui m'ont influencé, il y
en a trop pour que je puisse les citer.
Parmi les cinéastes coréens qui sont
plus agés que moi, il n'y en a pas qui
m'ont influencé, qui m'ont appris des
choses. Cela peut paraitre un peu
orgueilleux, peut-étre, mais, quand j'ai
vu des films des réalisateurs coréens de
la génération précédente, j'ai alors
pensé qu'il fallait passer a I'étape sui-
vante.

Quels étaient vos go(ts littéraires ? La
conception de Peppermint Candy est
plutdt littéraire, mais vous avez su lui
donner une expression cinématogra-
phique ?

C'est en 1983 que j'ai eu mon premier
roman publié, The Booty. Les années 80
en Corée, c'était la dictature et la situa-
tion politique était délicate. J'appartiens
vraiment a la génération des années 80.
La caractéristique de cette génération,
c’est que la réalité politique et sociale
se refléte dans leurs ceuvres. Pour moi,
I'amélioration de la situation sociale et
politique par I'écriture était une sorte
d'obsession. Dans mon cinéma se reflé-
te par conséquent la relation entre les
individus et la réalité politique.
L'influence est la méme sur mes romans
et sur mes films. Actuellement aussi,
dans la société coréenne, la situation
n'a pas beaucoup changée par rapport
aux années 80, méme si, en apparence,
il y a eu des changements, mais pas sur
I'essentiel. En tant qu'écrivain ou réali-
sateur, je ne peux pas concevoir la vie
d'un individu indépendamment de la réa-
lité politique ou sociale.

La vie du personnage de Peppermint
Candy, c'est I'histoire de la Corée sur
presque trente ans. Comment s'est
développée cette idée ?

Quand j'ai commencé a travailler dans le
cinéma, j'ai réfléchi sur le cinéma en

tant que support. Si j'avais été un étu-
diant de I'Ecole de cinéma, peut-étre
n‘aurais-je pas eu cette démarche, mais
j'avais commencé par la littérature. Le
cinéma est-il différent de la littérature ?
La différence, c'est le temps. Comment
le temps est-il traité par le cinéma ?
Petit a petit, j"ai eu envie de tourner un
film sur le temps. Le temps d'un individu
ne peut pas étre séparé de la société et
du pays qui I'entourent. Avec le cinéma,
je pouvais renverser et remonter le
temps. C'est la différence entre le ciné-
ma et la littérature. L'époque ou j'ai
commencé a tourner Peppermint
Candy, c'était la fin du siécle, et I'on
parlait beaucoup du nouveau millénaire,
et de I'espoir du futur. Je pense que le
présent est I'accumulation des événe-
ments du passé, et que le futur est la
prolongation du présent. On parle sou-
vent de ce que va devenir la vie dans
['avenir, mais en revanche on n'a pas
beaucoup d'informations concretes.
Moi, je voulais montrer, surtout aux
jeunes spectateurs, que le futur vient du
passé. C'est le résultat d'un passé qui
s'est déja écoulé. Comme on le voit
dans le film, les vingt derniéres années
de I'histoire de la Corée influencent le
présent et le futur. Pour le montrer plus
efficacement, il me semblait que le pro-
cédé de la remontée dans le temps
serait efficace. (...)
Hubert Niogret
Positif n°493 - Mars 2002

Filmographie

1999
2000

Green Fish
Peppermint Candy

Documents disponibles au France

Positif n°493
Les Cahiers du cinéma n°565
Repérage n°26
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