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Résumé

Isabelle, jeune infirmière, parfait sa forma-
tion dans un grand hôpital. Elle y est entou-
rée de sa cousine Véronique et de son petit
ami Sami. Un autre membre du personnel
attire particulièrement son attention, le Dr
Philipp, chirurgien au comportement
trouble et à l’aura vénéneuse… 

Critique

Un premier film de Gilles Marchand dans
lequel le scénariste de Ressources
humaines joue avec les fantasmes atta-
chés au monde de l'hôpital et met en place
un face-à-face ambigu entre une élève
infirmière au visage candide et un médecin
aux pratiques troubles.
Pardon d'être brutal, de sembler divulguer
le fin mot de l'histoire, mais disons-le net :
à la fin du film, perdus dans cette forêt de
conte de fées où trépasse un méchant loup
ensanglanté et où passe un cerf majes-
tueux, phallique, nous ne saurons pas si
Bambi a tué quelqu'un, ni si elle a réelle-
ment été occise et par qui.
Gilles Marchand, scénariste de
Ressources humaines, de Laurent
Cantet, et de Harry, un ami qui vous
veut du bien, de Dominik Moll, dévoile en
revanche très vite qui est Bambi : une
jeune élève infirmière en stage dans le ser-
vice de chirurgie d'un hôpital où elle est
chaperonnée par sa cousine, pilier du per-
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sonnel soignant. Elle a été surnommée
ainsi par le docteur Philipp, devant
lequel elle s'est évanouie et auquel elle
fait penser au petit faon de Walt Disney,
qui ne tient pas debout. Elle vacille d'au-
tant plus que l'étreint un doute sur les
bonnes intentions de ce chirurgien qu'el-
le voit rôder dans les chambres de ses
patientes les plus désirables.
Le titre, dans son ambiguïté, révèle
d'emblée le ton, l'enjeu de ce récit qui
court de la comédie sociale au suspense
fantastique, en passant par le thriller à
clés psychanalytiques. Comme les
fables par lesquelles les enfants trans-
forment les démons qui hantent leur
inconscient en fantasmes, ce divertisse-
ment explore le rôle de l'imagination
dans la réception d'une parole, sonde
avec brio le gouffre étrange, mystérieux,
qui sépare ce qui est dit de ce qui est
reçu. Comme dans un film de David
Lynch, héroïne et spectateur vont être
pris en flagrant délit d'élaborer eux-
mêmes l'intrigue, de délirer au fil d'une
histoire subtilement tissée entre rêve et
réalité.
Gilles Marchand délivre d'ailleurs par
deux fois le secret de sa machination
typiquement cinématographique. La pre-
mière d'emblée, dans cette scène où
une psychologue demande à une classe
de futures infirmières comment elles
annonceraient la mort d'un malade à sa
famille. Test clos par un conseil brutal :
"Il faut appeler un chat un chat." La
seconde intervient lors d'un jeu assez
pervers auquel l'innocente Bambi est
sommée de se prêter lors d'une soirée
dans un dancing. La règle est de poser à
quelqu'un un certain nombre de ques-
tions afin de deviner ce dont il rêva la
nuit dernière. Or de rêve il n'y a point
(les copines gloussent et ricanent), les
réponses sont distillées selon une
logique absurde ("oui" quand la question
se termine par une voyelle, "non" quand
elle se termine par une consonne). Cet
interrogatoire est un leurre, une indis-
crète mise en boîte, qui pousse implici-
tement l'inquisitrice à révéler les

arcanes de sa propre imagination.
Très tôt, il apparaît que le ténébreux chi-
rurgien se livre à des abus sexuels sur
des jeunes opérées qu'il revient droguer
la nuit, et qui parfois disparaissent. Très
vite, Bambi le soupçonne de dérober les
produits nécessaires à les plonger dans
une anesthésie criminelle. Mais ses
pertes d'équilibre trahissent ses propres
tourments. Ce chirurgien au regard
d'hypnotiseur diabolique la trouble
autant qu'il l'effraie.
Ses malaises sont le symptôme d'un
mélange de peur et d'attirance, la mani-
festation psychique d'un désir de se
laisser aller en même temps qu'une ter-
reur de la chute. Scientifiquement expli-
qué par un problème d'oreille interne,
son mal la précipite vers un surcroît
d'angoisse. Sa guérison passe par une
opération, l'obligation d'être à son tour
endormie, son oreille passivement offer-
te au bistouri du chirurgien fétichiste.
On pourrait comparer cette anesthésie
au passage de Blanche- Neige dans son
cercueil de verre, et l'histoire de cette
perte d'innocence aux films d'Alfred
Hitchcock, ce sexologue amateur de bai-
sers volés qui confondait à loisir les
images de crime et d'étreinte. Bambi
est, à la fois, la femme qui en savait
trop sur les exactions du vampire obsé-
dé par les mystères de l'organe sexuel
féminin et celle qui n'en sait pas assez
tant sur son métier que sur les ambiguï-
tés du voyeurisme, les frissons du refou-
lement, les délices de la transgression.
C'est avec malice que Gilles Marchand,
tout en maîtrisant son ballet de
seringues, ses alternances d'ambiances
nocturnes où le blanc de l'hôpital injecte
un sentiment d'enfer électrique, joue
avec les pulsions du spectateur comme
il s'amuse des frayeurs et des apprentis-
sages de son héroïne. Du premier, sa
crainte du corps violé par les instru-
ments chirurgicaux, l'insécurité engen-
drée par une perte de conscience qui le
laisse sans défense, l'instinct de voir
derrière la porte de chambres interdites.
De la seconde, son choix et sa hantise

de travailler en un lieu où les choses du
sexe sont mises à nu, son jeu de cache-
cache entre un amant brancardier avec
lequel elle passe la nuit et le soupirant
carabin dont elle rêve le jour, ses tergi-
versations entre le refuge de sa
chambre et l'appel du dehors, son
besoin de morale et son désir d'effrac-
tion, la facilité avec laquelle elle accep-
te ce collier qu'elle croit volé à une
malade assassinée, mais qui l'envoû-
te… (…)

Jean-Luc Douin
Le Monde/Aden - 24 décembre 2003

(…) Qui a tué Bambi ? emprunte au
thriller quelques-unes de ses figures
classiques (ambiances nocturnes, per-
sonnages qui s'épient les uns les autres,
etc.), mais les plonge dans une ambian-
ce cotonneuse, impression de réalité qui
se dérobe, méchante gueule de bois
d'un réveil après anesthésie. 
Ce serait, au fond, un film sur la psyché
trouble d'une jeune fille. Inclination mal-
saine pour ce qui va vous détruire ;
inclinaison, aussi : voir le monde à
l'oblique, le réel déformé, se trouver
dans cet état mental où les secrets de
l'inconscient s'incarnent dans la vie quo-
tidienne. Pour exprimer ce dérèglement,
Gilles Marchand se pose, à l'écran, des
questions de «pure mise en scène».
Comment filmer une femme qui fuit
dans un long couloir ? Comment faire
sentir une présence ambiguë ?
Comment créer l'angoisse, et en lire les
effets sur une accorte actrice ? 
Les réponses qu'il trouve sont souvent
les bonnes : le visage de Laurent Lucas
apparaissant en arrière-plan, dans l'œil
d'une porte ; une ombre derrière un
rideau ; l'image quasi abstraite et
menaçante que donne une caméra de
chirurgie. Ou encore ce plan magnifique,
que Jacques Tourneur n'aurait pas
renié : entrée par effraction dans le
bureau du docteur, Bambi plonge la
main dans un tiroir obscur. Dans cette
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opacité-là, magnifique, c'est le puits
sans fond de l'inconnu qu'on devine. 
Le réalisateur sait aussi s'appuyer sur sa
science du dialogue. Scène très réussie,
dans une rave «twinpeaksienne», d'un
jeu de société où celle qui interroge se
dévoile plus que celui qui répond. La
référence à David Lynch n'est pas inno-
cente. Elle revient, de loin en loin, par-
fois de façon trop volontariste, à l'image
d'un dénouement décevant. Gilles
Marchand possède pourtant manifeste-
ment le talent de filmer sans maître.

Aurélien Ferenczi
Télérama n° 2815 - 27 décembre 2003

(…) A ceux que les devinettes emmer-
dent, vendons la mèche : il n'est pas
plus question ici de savoir qui a tué
Bambi que de se persuader qu'il a un
jour été tué… Pour ceux qui adorent les
énigmes, maintenons le suspense : il y a
bien des questions à résoudre et des
fausses pistes à repérer.
D'abord une question : quand et où
exactement, Bambi a, ou n'a pas, été
tué ? C'est déjà une sacrée paire de
manches, et presque une large part du
travail du film, que de s'atteler à un
semblant de réponse. Sachons toutefois
que Bambi est infirmière. Et comme telle
habite en blouse blanche l'hôpital et ses
fantasmes. L'endroit depuis lequel elle
nous parle, et depuis lequel Gilles
Marchand la regarde pour nous, n'a
cependant presque plus de rapport avec
la réalité : c'est un couloir de néons,
avec des chambres, des corps, dans leur
inanité clinique ou, au contraire, leurs
fonctionnements désirants : ils mar-
chent, se croisent, se parlent, se tou-
chent, se déshabillent, s'auscultent, s'ai-
ment, parfois souffrent ou ne peuvent
pas se souffrir, ou souffrent de ne pas
être aimés en retour. L'hôpital est ici
avant tout une cosa mentale, mais faite
de rituels, d'architecture, de regards,
d'objets, de trajets, donc d'une mise en
scène que le film tire au cordeau. Bambi

le sait bien, trop bien, et pourtant ne
s'est même pas rendu compte qu'en
quelques semaines d'un stage studieux
elle a déjà basculé de l'autre côté de la
glace sans tain de cette médecine cli-
nique.
C'est une des plus belles idées du film :
que Bambi soit une actrice vierge à
l'image. Sophie Quinton a la fraîcheur et
la fragilité craquante d'un jeune animal
apeuré à côté duquel le chirurgien
Laurent Lucas apparaît plus que jamais
comme un serial lover dangereux et
aguerri. Que la jeune biche tourne en
jolie bourrique, d'amour et de peur
confondus, nous voilà, comme elle, atti-
rés et sur le qui-vive devant l'ambition
sinon la folie de Marchand : réussir dans
le cinéma français un film de genre qui
ne prend pas son public pour des cons.
Qui l'emmène loin, très loin, dans les
friches d'un scénario qui se laisse lui-
même prendre par le vertige de son
héroïne. Qui donc a tué Bambi ? Le
désir, l'abandon des repères les plus
stables. Et de quoi pourrait-elle mourir ?
D'amour vache, bien sûr.

Philippe Azoury
Libération  24 décembre 2003

Entretien avec le réalisateur

Objectif Cinéma : Il existe dans votre
film une connexion permanente entre le
réel et l’imaginaire. En quoi le cinéma
d’un David Lynch par exemple vous ins-
pire-t-il ?
Gilles Marchand : J’ai été littéralement
irradié par Eraserhead que j’ai vu à sa
sortie en 1981. C’était le seul qu’il avait
fait à ce moment-là. Par la suite, j’ai vu
tous ses autres films. Pour moi, c’est un
immense cinéaste, l’artiste vivant le
plus important à mes yeux. Du coup, il
m’a sûrement beaucoup influencé dans
mon travail, mais j’espère ne pas trop
être le gentil élève qui veut imiter le
grand maître. Disons que la thématique
qu’il explore me passionne : les ombres

de l’âme humaine, le versant obscur de
l’être...

Objectif Cinéma : Qu’est-ce qui vous
intéresse dans le thème de l’onirisme ?
Gilles Marchand : On passe un tiers de
sa vie à dormir et dans les huit heures
qu’on passe à dormir, on passe une
heure, une heure et demie à rêver en
plusieurs fois un quart d’heure. C’est
une part énorme de la vie qui, selon moi,
a autant d’existence que plein de choses
censées être réelles. Ces différents
niveaux de réalité me paraissent une
expérience fascinante. Le cinéma me
paraît ancré dans l’onirisme. Ce qui est
passionnant dans le cinéma, c’est qu’on
filme des choses réelles, on capte de la
réalité et en même temps on est dans
l’onirisme. Mais je suis sûr que presque
physiologiquement, il y a quelque chose
qui doit se raccorder à ça dans les rêves.
Après tout, on ne sait pas pourquoi on
rêve. On a cru, il y a 50 ans, qu’on
découvrirait pourquoi l’homme rêve,
parce qu’on a découvert l’existence du
sommeil paradoxal. Je suis sûr que si on
le découvre un jour, on s’apercevra qu’il
y a un lien plus physiologique avec le
cinéma, l’idée de capter du réel et de le
transformer, d’en faire quelque chose
qui soit plus lié au rêve.

Objectif Cinéma : A la fin, vous brouillez
carrément l’onirisme et la réalité.
Gilles Marchand : Ce n’est pas un tra-
vail si conscient. J’essaye de me laisser
aller à mes intuitions. Ce qui m’intéres-
sait, c’est qu’on parte de choses qui
nous paraissent a priori sûres et solides
et que la part de doute grandisse. Même
si le doute est extrêmement faible. Et
j’ai l’impression que plus le film avance,
moins on est sûr de ce qu’on a vu. C’est
quelque chose que je n’avais pas décidé
au départ, mais que je sentais être la
vérité du film. Je pense que si on voit
dix minutes du film, on peut répondre à
la question : «Qui a tué Bambi ?». Alors
que si on voit tout le film, on en est
presque incapable.
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Objectif Cinéma : Vous avez travaillé
avec Dominik Moll en tant que co-scé-
nariste sur Harry, un ami qui vous
veut du bien. A l’époque, pendant
l’écriture du scénario, il a dit que vous
étiez un peu son Harry à lui, sa part
d’ombre.
Gilles Marchand : On se connaît tous
les deux depuis vingt ans. Dominik Moll,
Vincent Dietschy [co-scénariste de Qui
a tué Bambi ?], Laurent Cantet et moi-
même sommes une petite bande d’amis.
On a fait nos courts métrages et nos
premiers longs ensemble. En l’occurren-
ce, avec Dominik, en plus de co-écrire le
scénario de Harry, un ami qui vous
veut du bien, j’étais aussi sur son tour-
nage. Là, cette fois-ci, il était sur mon
tournage pour que le dialogue continue.
Il connaissait le film très intimement et
il me connaît bien : on pouvait parler de
tout, des personnages, de la place de la
caméra, du montage futur. C’est un tra-
vail très concret. (…)

Objectif Cinéma : Vous allez donc retra-
vailler ensemble ?
Gilles Marchand : Oui. On vient d’écrire
son prochain film ensemble. Je serai
encore une fois sur le tournage au prin-
temps. Donc, je croise les doigts pour
que ça dure.

Objectif Cinéma : Votre film est truffé
de références aux contes. Même dans la
caractérisation des personnages comme
celui par exemple de la cousine, inter-
prétée par Catherine Jacob, qui prépare
la robe du soir de Bambi, comme si elle
allait au bal.
Gilles Marchand : Effectivement, on
était, Vincent Dietschy et moi, très intri-
gués et conscients qu’on jouait avec les
éléments du conte. En même temps, on
n’est pas allé jusqu’à relire des contes
pour introduire des références précises.
Du moins, le film possède l’esprit du
conte. Le film ne s’adressant pas du tout
aux petits enfants, l’idée était de racon-
ter une histoire à des adultes, comme si
on avait raconté un conte à des enfants.

Le film n’est pas un conte, mais je pense
qu’il ouvre des portes inconscientes
chez le spectateur qui sont en rapport
avec ces histoires qu’on lui racontait
enfant. Ces histoires nous font à la fois
un peu peur et elles nous font rêver en
même temps… Qui a tué Bambi ? est
une histoire sur la peur et le désir, deux
faces d’une même pièce. Finalement, la
question que pose le film, c’est «est-ce
qu’il peut y avoir du désir s’il n’y a pas
de la peur ?».

Objectif Cinéma : En regardant votre
parcours, on constate que vous êtes soit
très ancré dans le social (Ressources
Humaines, Le lait de la tendresse
humaine), soit dans le fantastique
(Harry, un ami qui vous veut du bien,
Les Sanguinaires). Question fati-
dique : Votre prochain objectif-cinéma
sera-t-il social ou fantastique ?
Gilles Marchand : C’est vrai que c’est
très réparti. Sur Le lait de la tendres-
se humaine, certes, c’est dans le CV et
je ne le renie pas du tout, mais j’ai tra-
vaillé très peu de temps. J’ai dialogué
avec Dominique Cabrera. C’était un tra-
vail très agréable à faire, mais mon
influence sur le scénario était mineure.
Pour revenir à l’actualité, le prochain
film sera celui de Dominik Moll, assez
fantastique, disons qu’il n’y a pas plus ni
moins de social que dans Harry. Mais il
y en a quand même un peu dans Bambi,
non ? Il y a des rapports sociaux entre
les médecins et les infirmières. Pour
mon prochain film à moi, j’ai une idée
d’adaptation, mais je n’ai pas encore les
droits du livre en question. Il y a d’autres
personnes qui sont intéressées par le
même livre, donc je ne sais pas si je par-
viendrais à les obtenir, je croise les
doigts. Mais si c’était ce livre-là, il y
aurait encore une petite part de fantas-
tique. Il n’est pas noir, je ne vais pas
dire qu’il est rose, mais il joue sur la
nostalgie, les émotions. 

http://www.objectif-cinema.com

Le réalisateur

Au départ était le verbe. L'écrit, même.
Les scénarii de Ressources
Humaines, de Harry un ami qui vous
veut du bien, du Lait de la tendresse
humaine et même la collaboration avec
Rappeneau (Bon Voyage ). Gilles
Marchand était dans la même promo de
l'Idehc que Moll (Harry) et Cantet
(Ressources). Ceci explique cela. Deux
nominations au César la même année.
Et un ton inusité dans le cinéma fran-
çais : il réveillait le genre. Un film poli-
cier avec une "french touch", on aime ou
pas, nous n'avions pas vu ça depuis les
grandes années de Corneau.
Ce terrifiant thriller psychologique est la
première réalisation du monsieur. Il a
transformé Harry (Laurent Lucas) en chi-
rurgien pas vraiment sympathique.
Catherine Jacob (heureuse d'avoir à
jouer autre chose qu'une sainte
nitouche), Lucia Sanchez (qui n'est pas
venue à Cannes depuis Sitcom de Ozon)
et Sophie Quinton - une découverte -
complètent la distribution. (…)

Cannes 2003
www.ecrannoir.fr
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