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Résumé

James, 12 ans a un secret qui l’isole au
sein de sa propre famille. Autour du canal
qui est son terrain de jeu, il partage son
affection entre Margaret Anne, une adoles-
cente légère et vulnérable, et Kenny, un
gamin resté étonnamment innocent malgré
la dureté de son environnement. Tandis
que le rêve familial de déménager dans un
lotissement neuf s’éloigne, James trouve
un endroit à lui, une maison en construc-
tion, un abri en quelque sorte…

Critique

(…) Ratcatcher n'est pas un polar social.
C'est une douce incursion dans l'esprit d'un
petit criminel, détraqué par l'abdication
parentale. Privé de repères, James s'est
inventé les siens, bancals et autodestruc-
teurs. Personne ne l'a vu noyer son cama-
rade. Et pourtant, il se sent poursuivi. Avec
sa tonsure de bagnard, et ses yeux d'ani-
mal traqué, James est un fuyard pas
comme les autres : il a peur de lui-même.
Pour mieux supporter son crime, il se forge
une ligne de conduite invariablement cruel-
le. Comme si la méchanceté permanente
était plus excusable que le coup de tête.
Cracher dans la bière de papa, ne pas dire
à la bigleuse qui a perdu ses lunettes
qu'elles sont juste sous son nez, uriner
dans le bidet flambant neuf d'une maison
en construction : James s'offre une série
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de petits plaisirs mesquins, que Lynne
Ramsay filme comme des parenthèses
ouatées dans une existence misérable.
Pour traiter cette vie de chien, dans la
ville de son enfance jonchée de sacs-
poubelle et gagnée par la vermine, la
cinéaste a reconstitué des images d'ac-
tualités avec un grain volontairement
verdâtre et épais, comme couvert de
pourriture. Même si l'articulation de ces
deux mondes grippe parfois,
Ratcatcher séduit par sa retenue rieu-
se et son art de marcher sur des œufs
en laissant éclore un espoir de beaux
lendemains.

Marine Landrot
Télérama n°2609 - 12 Janvier 2000

Ce qui séduit d’abord dans Ratcatcher,
c'est un principe d'indétermination qui
prête à tous les éléments du récit une
valeur égale, qui fait primer le magma et
la matière sans prétendre leur chercher
un quelconque dépassement… Avec
une science serrée du montage (qui joue
très subtilement des effets de dissonan-
ce, des perceptions fragmentées, des
variations du regard), Lynne Ramsay par-
vient à imposer une vision sans point de
vue, une sorte d'état hébété et flottant
où l'on ne parvient jamais à distinguer le
sujet - dans tous les sens du terme - de
la narration. C'est ce qui inspire au
spectateur de véritables moments d'hyp-
nose, comme s'il était à la lettre installé
dans la chambre obscure d'un incons-
cient enfantin. C'est ce qui empêche de
suivre le déroulement linéaire d'un récit,
puisque le temps ne cesse de s'y
contracter ou de s'y dilater (par exemple
en ce qui concerne le crime originel,
jamais filmé de manière frontale et qui,
pourtant, s'immisce dans les passages à
vide de l'histoire, manifestant le retour
d'un refoulé intempestif). Et cette indif-
férenciation de la temporalité s'étend à

la nature même du regard adopté
(sommes-nous à la place de l'enfant cri-
minel ou de l'enfant mort, de son père
ou d'un dieu caché ?), jusqu'à objectiver
le corps tout entier du film : c'est bien
davantage qu'un behaviourisme natura-
liste, c'est réellement une identification
à la contingence - jusque dans ses
aspects les plus sordides ou les plus
inertes -, où se déchiffrent de l'intérieur
les sensations de l'enfance. Et c'est éga-
lement par là que se voit éludée toute
distance morale, qui permettrait de tirer
de cette histoire des leçons ration-
nelles : Lynne Ramsay a préféré se
maintenir du côté du gamin, de ses
affects immanents et immédiats, sans
prendre la hauteur d'une dramaturgie
signifiante. À cet égard, on est aux anti-
podes du Ken Loach ou du Mike Leigh
dernières manières : là où l'auteur de
Ladybird impose un message social en
forçant le réel dans ses retranchements,
là où l'auteur de Secrets et
Mensonges refabrique la médiocrité
jusqu'au mélodrame, la jeune réalisatri-
ce se borne à une approche exclusive-
ment visuelle et factuelle, ce qui appa-
raît comme plutôt rare, dans un cinéma
britannique où ne s'éloigne jamais tout à
fait la tentation du théâtre.
Dès lors, il est logique qu'on passe de la
sensation à la représentation aussi
naturellement que du sujet à l'objet, du
passé au présent, de l'inanimé au
vivant… La souris martyrisée se retrou-
ve attachée à un ballon, expédiée sur la
lune comme pour illustrer naïvement les
vœux des gosses, puis ramenée au
grouillement d'un inhumain monstrueux
avant d'être enfin réinscrite dans le
cadre vain du téléviseur ; la fenêtre de
la maison rêvée, par laquelle le gamin
croyait découvrir un arrière-monde édé-
nique, devient à son tour un écran vide
que vient isoler le même travelling arriè-
re sans appel. Le fantasme s'avère ainsi
inséparable d'un système de clichés et
d'images toutes faites qui programment
la désillusion en même temps que le
merveilleux. Et c'est bien là que se

reconnaît le mieux l'indétermination du
regard enfantin : le rêve aussi bien que
le réel n'a pour vocation que d'être
retourné et désarticulé, la mort est sans
arrêt prête à demander des comptes à la
vie, sans qu'en naisse aucune angoisse
consciente, mais simplement une collec-
tion d'instants qui ne prétendent encore
à aucun sens.
Et c'est peut-être cette qualité «objecti-
ve» qui inspire une certaine frustration,
dans les moments où se fait plus voyant
I'œil de la réalisatrice : c'est le cas de
ces ralentis qui viennent découper avec
insistance un moment privilégié (la peti-
te amie entrevue à travers la vitre de
l'autobus), ou d'un épilogue trop systé-
matiquement désenchanté. On voit bien
par quel glissement Lynne Ramsay
cherche à évoquer la revanche de la
matière, le retour du crime oublié, la
perte de l'innocence… Mais il y a là
une accumulation catastrophique qui
tranche agressivement sur la discrétion
observée jusqu'alors ; comme si, par un
effet accéléré de mise à distance, la
réalisatrice voulait arracher l'enfant et
le spectateur à la suggestion onirique,
pour mettre explicitement en scène
l'éveil à la réalité et le passage drama-
tique à l'âge adulte. (…)

Noël Herpe
Positif n°467 - Janvier 2000
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Entretien avec la réalisatrice

(…) Ratcatcher était déjà en germe
dans Small deaths [son premier court
métrage], avec son récit fragmenté, ses
moments poétiques…
Il était composé de trois histoires.
J'avais écrit un grand nombre de courts
récits, une dizaine en fait, ceux-là racon-
taient chacun une sorte de petite mort,
un moment où il y a un changement, la
découverte de quelque chose que vous
ne vouliez pas vraiment connaître, mais
qui modifie votre vision du monde. Le
premier volet, Three, évoquait la famil-
le, le foyer, les choses subtiles à leur
sujet que je voulais exprimer. Holy Cow
parlait de la mort d'un animal et de son
rapport avec les enfants. Joke était, lui,
proche du réalisme social et annonçait
des chemins que j'allais explorer plus
tard. À cause du festival de Cannes où
Small deaths a remporté un prix, j'ai
pu tourner Kill the day après ma sortie
de l'école. C'était un film simple, direct,
assez dur, interprété par mon frère qui
avait vécu le problème de la drogue. Il
n'était pas le personnage, mais était
capable d'exprimer la difficulté d'échap-
per à son environnement, même si on a
les meilleures intentions.

Superficiellement, on pourrait associer
votre style à celui du cinéma réaliste
anglais, mais vous êtes plus préoccupée
à filmer le mental, les associations
d'idées. 
Je suis heureuse de votre remarque, car,
bien que je sois liée à la culture du réa-
lisme social, je sens que mon travail en
est presque l'antithèse. C'est le cadre et
le sujet qui font penser à ce cinéma,
mais je les ai choisis parce que ce sont
des films très personnels, en rapport
avec ma vie et mes expériences. Si
j'étais née dans le Sussex, j'aurais pro-
bablement opté pour d'autres histoires.
J'essaie d'être sensuelle, et, bien que
cela soit difficile à exprimer, d'atteindre
le sublime dans le quotidien, même le
plus laid. On peut approcher, je crois, la

psychologie d'un personnage par un
détail ou par une action davantage
qu'avec une suite de séquences. Votre
perception peut vous conduire à péné-
trer le mental de quelqu'un.

Vous avez tourné un troisième court
métrage, Gasman avant Ratcatcher.
Il était stylistiquement très différent.
C'est sans doute celui qui a été le plus
apprécié des spectateurs, et qui était en
tout cas le plus contrôlé. Small deaths
avait un récit très éclaté, Kill the day
était très sombre, Gasman proposait
une même histoire vue sous l'angle de
chacun des personnages, avec un côté
tridimensionnel, et l'on n'avait jamais
l'impression d'avoir un seul point de vue
sur les êtres. C'était l'histoire d'un père,
de sa jeune fille et d'une autre de ses
filles qui a presque le même âge. Il y
avait un côté oriental dans mon
approche et je ne voulais pas porter de
jugement moral sur chacun des person-
nages. J'ai appris beaucoup sur ce film
en termes de fluidité, du passage d'un
personnage à un autre.

Comment avez-vous ressenti le passage
au long métrage avec Ratcatcher en
termes de structure narrative, mais
aussi dans votre rapport avec les spec-
tateurs ?
Il y avait sans doute pas mal de naïveté
de ma part à faire le saut vers le long
métrage. Mes films courts existaient en
eux-mêmes, ils n'étaient pas tournés
avec autre chose en vue. Mais, cette
fois, il fallait me mesurer à des comé-
diens professionnels, à un vrai budget.
Je crois avoir déjà eu auparavant une
idée de ma poétique. L’écriture du scé-
nario fut difficile car, au départ je ne
savais pas exactement ce que je voulais,
puis les choses se sont mises en place,
j'ai entrevu la direction du récit. Je me
suis orientée vers une fragmentation qui
rappelle Small deaths tout en me ser-
vant du pouvoir émotionnel des images.
J'ai connu des moments difficiles,
d'autres où l'inspiration venait, et finale-

ment le scénario semble avoir plu, bien
qu'il soit très différent du film. Je ne
crois pas du tout au scénario clés en
main. Quand on est sur le plateau, s'il y
a des choses qui ne fonctionnent pas,
même une scène entière, je m'en débar-
rasse. Un film est un processus en évo-
lution permanente, à chaque étape. En
Grande-Bretagne, c'est le système amé-
ricain qui domine et auquel vous devez
vous soumettre si vous voulez faire un
film, à moins que vous ne soyez Ken
Loach ou Mike Leigh. C'est un système
qui est l'antithèse de ma conception du
cinéma. Il me fallait, par exemple, avoir
une équipe importante, c'était dans le
contrat. Cela m'a déconcertée - ce fut un
cauchemar même -, mais m'a rendue
plus forte car j'ai dû me battre sur tout.
Dieu merci, j'ai pu m'assurer d'avoir mon
chef opérateur et ma directrice artis-
tique. Mais on m'a imposé une
maquilleuse alors que je n'en avais
aucun usage ! Il s'agissait d'une énorme
structure de production, comme à la BBC
ou à Hollywood, et c'était comme si
vous travailliez pour elle et non l'inver-
se. J'étais presque épuisée avant d'avoir
commencé le tournage ! Mais ce fut une
expérience fructueuse.
Je suppose que les gens s'attendent à
ce que vous changiez de registre quand
vous passez au long métrage, mais je
désirais maintenir la même attitude, -
garder un style aussi pur que possible.
J'ai disposé de 1 800 000 livres à cause
de l'importance de la production et de
huit semaines de tournage ; en
revanche, j'aurais aimé avoir plus de
temps à cause des enfants que je devais
diriger.

Quel a été le point de départ de votre
scénario ?
Je suppose que l'idée m'est venue de
mes années à l'école de cinéma où je
travaillais sur des documentaires consa-
crés à la vie quotidienne, à l'environne-
ment. M'intéressait aussi le thème du
pourrissement, du délabrement, liés à
l'espoir d'un changement, et aussi celui
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de la famille à laquelle nous croyons et
qu'on nous a appris à respecter, alors
qu'elle est en train de s'effondrer.
J'étais attirée par l'expression visuelle
de la transition : transition dans l'envi-
ronnement, transition dans l'enfance,
dans la structure sociale. J'étais en
même temps consciente que tout cela -
en termes - généraux - était assez
conventionnel. Je ne voulais pas que le
personnage du petit garçon soit un inno-
cent, qu'il y ait la moindre nostalgie. J'ai
regardé des photographies de l'époque
et l'atmosphère avait quelque chose de
médiéval. La grève des ordures faisait
penser au XIXE siècle. J'aimais cette
étrangeté anachronique. C'est de cela
que je suis partie, de l'idée du petit gar-
çon, et de toutes les pressions qui
s'exercent sur lui pour qu'il soit désensi-
bilisé, qu'il n’ait pas d'émotions.

Vous avez choisi Glasgow parce que
c'est la ville où vous avez vécu ?
Je voulais faire quelque chose de per-
sonnel, et c'est peut-être un cliché ou un
truisme de dire que pour un premier film
on se dirige plutôt vers un univers qu'on
connaît, mais c'est souvent vrai. En
même temps, je ne voulais pas faire un
film «écossais». Je voulais que les situa-
tions soient identifiables. Glasgow aussi
me plaît ; il y a en elle une étrange
beauté de la laideur, et quand vous
regardez alentour, à la lisière de la ville,
vous voyez les montagnes. C'est très
bizarre, mais aussi cinématographique.
J'ai réfléchi aussi à l'époque dans
laquelle I'histoire prendrait place. J'ai
choisi les années 70, mais, en fait rien
n'a changé physiquement, sinon des
détails comme les papiers peints. Cette
époque me convenait car c'est à ce
moment-là qu'eut lieu la grève, quoique
je ne cherchais pas à faire un film poli-
tique, mais à montrer les événements
vus par les yeux de l'enfant. Plus impor-
tante était pour moi la structure sociale
de la famille en ce temps-là. Le cinéma
contemporain semble obsédé par ce
sujet avec des films comme Happiness.

Ce qui m'intéressait, c'était comment, il
y a 20 ans dans certains milieux, il exis-
tait une certaine naïveté à vouloir main-
tenir la cohésion de la famille, alors que
tout foutait le camp. Dans le film, ce
n'est que très tard qu'on les voit tous
rassemblés. Et puis je ne voulais pas
souligner le caractère historique de l'ar-
rière-plan, mais lui donner un aspect
intemporel. En fait, la pauvreté, la soli-
tude, les luttes sociales restent les
mêmes. (…)

Michel Ciment
Positif n°467 - Janvier 2000

La réalisatrice

Dans la bouche de cette jolie jeune
femme aux yeux très bleus, les mots
dansent. Une gigue écossaise, bien sûr :
Lynne Ramsay parle vite, très vite, avec
l'inimitable accent de Glasgow. (…)
Dans ce premier long métrage, elle ne
voulait pas raconter son enfance dans
un quartier ouvrier de la banlieue de
Glasgow. Juste des bribes de souvenirs,
détails impressionnistes qui forgent la
singularité de son film : “Le canal près
de la maison, un piège qui attirait les
enfants, et où il y avait régulièrement
des noyades; la promiscuité dans un
quartier surpeuplé…” C'est cet environ-
nement qu'elle a quitté pour faire du
cinéma. “Ma mère est femme de ména-
ge, mon père a alterné chômage et
petits boulots, j'ai une sœur coiffeuse,
et l'autre contractuelle. Au lycée, on me
proposait de devenir secrétaire…” Elle
préfère étudier la photographie - d'où
son sens du cadrage - puis, presque par
hasard, intègre la National Film School
de Londres. «Je n'étais pas très cinéphi-
le. Je crois qu’ils m'ont prise parce
qu’ils manquaient de filles…» Lynne se
forme sur le tas, dévore les Notes sur le
cinématographe, de Bresson, s'engage

vers une carrière de chef op', puis,
«consternée par les projets des autres”,
bifurque vers ses propres films. Deux
brillants courts métrages, Small deaths
et Gasman, remarqués et primés à
Cannes, lui permettent de tourner
Ratcatcher. Aujourd'hui, elle adapte un
roman écossais contemporain, Morvern
Callar, d'Alan Warner (traduit chez
10/18), chronique noire façon
Trainspotting au féminin. Lynne est
catégorique : «Il n'y a eu qu'un grand
cinéaste écossais, Bill Douglas, auteur
d'une formidable trilogie sur son enfan-
ce et disparu il y a dix ans.» Le deuxiè-
me grand cinéaste écossais sera-t-il une
cinéaste ? 

Aurélien Ferenczi
Télérama n°2609 - 15 Janvier 2000

Filmographie 

Courts métrages :
Small deaths
Kill the day
Gasman

Long métrage :
Ratcatcher 1999

Documents disponibles au France

Les Echos - 15 Janvier 2000
Positif n°461/462 et 467
Gazette Utopia n°200
Caheirs du Cinéma n°542
Avant-scène Cinéma n°484
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