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Résumé

Rosine a 14 ans, elle veut faire chanteuse
et vocalise sur les Rita Mitsouko. Elle vit
seule avec sa jeune mere, Marie, ouvriére
d’usine, qui n’a que 30 ans.

Marie est I’obsession de Rosine. Elle
I'aime profondément mais trop. Ainsi, les
roles sont inversés : Rosine, trop mdre, est
la mere de sa mére, trop immature, fati-
guée et fragile. Rosine suit Marie a la
trace, la questionne, l'inspecte, la mange
du regard. Marie, elle, est trop souvent
absente et changeante, maladroite, violen-
te, tendre, affectueuse, infantile.

Malgré tout, Rosine, avec sa meilleure
amie et confidente Yasmina, méne sa vie
d'adolescente des années 90 : toutes les
deux, elles vont au collége, trainent dans
les grandes surfaces, les MacDonald, et
elles aiment lire les belles histoires des
romans-photos.

Jusqu’au jour ou Rosine va découvrir un
homme a la maison, qui se présente
comme son pere. Par amour pour sa mere

elle supporte cette présence venant boule-
verser leur intimité, venant détruire a
jamais sa vie de petite fille, au point d’étre
obligée de fuir et de quitter sa mére.
Désespérée par son départ, Marie prendra
alors conscience de I'absence et du vide
laissés par Rosine et par [a méme de son
amour pour sa fille.
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Critique

(...) Etre entendue, étre vue. En clair,
exister. Se faire aimer. C'est tout : le
probleme de Rosine, adolescente “obli-
gée”de materner une mere de 30 ans,
qui refuse qu’'on I'appelle maman
(“Appelle-moi Marie, comme tout le
monde”), une femme a bout, qui avance
dans la vie comme une somnambule,
trop occupée de sa propre survie pour
préter attention a sa fille.

Qu'on I'entende ? Alors que ses copains
ne voient pas plus loin que 'usine ou
I'armée, Rosine veut devenir chanteuse.
Seule dans sa chambre, elle mime les
Rita Mitsouko, avant de gagner la chora-
le de I'église. Qu'on la voie ? Rosine
couve sa mére du regard, elle est 13, le
soir, pour I'accueillir au retour de ses
virées en hoite ; la, le matin, pour lui
rappeler de ne pas arriver en retard a
['usine. Mais Marie n'entendra pas
Rosine lorsque I'adolescente verra sa
vie basculer. Marie ne verra pas Rosine
lorsque, désespérée, elle lui criera les
conséquences de cet aveuglement.
Entre-temps, il y a eu le pére. L'irruption
du pére de Rosine au milieu du couple
tumultueux qu’elle formait avec Marie.
Si I'on cherchait une preuve de la
maniere dont Christine Carriére échappe
a toute pesanteur vériste, on la trouve-
rait dans la trés belle ellipse de cette
scéne. “Je rentrerai tard”, dit un soir
Marie. Rosine monte au premier étage
de la maison, regarde par la fenétre sa
mére s'éloigner avec un homme. Elle
redescend, et c'est le matin, I'homme
est Ia, qui prend son petit déjeuner avec
sa mére.

Ni pesanteur ni caricature, méme chez
ce pére pourtant guére reluisant.
“Maman n'est pas heureuse. Il me
décoit. C'est pas le pére que je voulais “
écrit Rosine dans son journal. Pourtant
c'est elle qui va le chercher dans sa
caravane. “Parce que maman a besoin
de vous”, dit-elle. Mais, aussi, parce
que ce pere lui offre enfin une chance
d'étre remarquée. Inconsciemment,

Rosine accepte le jeu de la rivalité. Jolie
scene en boucle, qui voit Marie rentrer
chez elle, entendre, depuis le seuil de la
maison, le rire de sa fille avec le pére,
improviser alors une scene de séduction.
L'instant suivant, c'est le regard de
Rosine qui est au premier plan, tourné
vers la piece d'ou s'échappe le rire de
Marie que le pére a rejointe.
Toute la force de ce film est la : au lieu
de sombrer dans le réquisitoire choc,
Christine Carriére dessine un entrelacs
de situations ambigués et de relations
compliquées. Il n'y a pas de fatalité
dans le drame qui va frapper Rosine,
méme si celle-ci semble s'y étre rési-
gnée d'avance. Il n'y a pas non plus,
pour elle, de destinée, implacable,
méme aprés ce drame, parce qu'elle y
réagit avec une formidable énergie.
Rosine, que l'on ne voyait pas va dispa-
raitre. Rosine, que I'on n'entendait pas,
va écrire. Certaine que ses mots auront
trouvé leur destinataire, sur cette route
qui va de Paris a Calais. En échappant a
I'emprise de sa mere, elle la libére, elle
aussi. Par I'absence, elle lui révele
I'amour qu'elle n'avait pas su exprimer.
Vincent Remy
Télérama n°2349 - 18 janvier 1995 -

(...) On croit tout de suite, a ce don et
ce refus d'amour, & ces femmes-enfants,
a leur drole de vie assurément pas mar-
rante. Et avec ce premier film ou le plus
improbable se fait précipité de vérité,
Christine Carriére témoigne d'une belle
et profonde croyance du regard. Seule la
mesure lui joue des tours : elle croit
trop, ou pas assez. Trop, parce que le “je
t'aime, moi non plus” de Rosine et
Marie fait difficilement une histoire et,
méme ressassé jusqu’a la rengaine ainsi
qu'il I'est prés d'une heure durant, ne
suffit pas pour que le film gagne de
I'ampleur. Pas assez, parce que, Sou-

cieuse de concrétiser cette relation
meére-fille qui se nourrit surtout du réve
et de I'espoir de Rosine, Christine
Carriére I'ancre dans une réalité surden-
sifiée par un vérisme qui plombe le film.
En dépit de la justesse d'observation qui
s'en dégage, sa facon abrupte de planter
le décor - une cité ouvriére du Nord -
laisse peu de place a la nuance, a une
vraie respiration. L'inspiration finit pour-
tant par arriver, avec le retour du pére,
un beau personnage d'homme sans qua-
lités,menteur, profiteur, minable. Il bat
sa femme, viole sa fille, fait sombrer
leur histoire dans le réalisme le plus sor-
dide et c'est justement 1a, au beau
milieu de cette banalité engluée dans
I'horreur, que le film prend son envol.
Visiblement dopée par la difficulté,
Christine Carriére réussit alors des
scénes étonnantes (dans les toilettes
d'un restaurant, Marie dit qu’une amie lui
a conseillé, pour retrouver sa fille qui a
fugué, d’appeler “Perdu de vue” : moment
tragique, pas moins, sans clin d‘oeil, sans
démagogie, c'était loin d'étre évident),
la vigueur de sa mise en scene parfois
“a I'emporte-piéce”s'alliant a une déli-
catesse poétique (lorsque Rosine et sa
mére, en robe de mariée, essaient de se
comprendre, sous la pluie battante). La
noirceur du film, aprés avoir frélé la
complaisance, touche les personnages
au coeur pour provoquer un sursaut de
vie, de sens (le dialogue de sourds entre
mére et fille les révele finalement I'une
a l'autre) et d'émotion.
Frédéric Stauss
Cahiers du cinéma n°487, janvier 1995
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Le Nord semble décidément étre une
source d'inspiration constante pour les
jeunes cinéastes. Aprés Xavier Beauvois
et Edwin Bailey, Christine Carriére nous
en livre sa vision a travers les yeux
d'une jeune adolescente, délaissée par
une mére paumée qu’'elle adore. Les
rapports du duo sont perturbés par le
retour, apres dix ans d'absence, d'un
pere dont le charme apparent cache une
violence sauvage et des penchants
incestueux. Christine Carriére voudrait
visiblement voir dans le Nord une sorte
d'équivalent francais du Sud de
Tennessee Williams, un lieu déchu,
hanté par un passé coupable, ou les
étres sont enfermés dans des névroses
sans issue, et I'innocence condamnée a
la désillusion au fil d'un chemin de souf-
france. Contrairement a Nord et Faut-il
aimer Mathilde?, Rosine tient sou-
vent du fantasme et reste déchiré entre
un naturalisme timide (la voisine au
chien, la copine maghréhine) et I'obses-
sion d'une intensité théatrale qui fait
rapidement basculer le film dans le psy-
chodrame poisseux au symbolisme lour-
dement souligné (I'ami infirme, la chora-
le et la lettre au curé). Aprés un début
qui retient I'attention en posant avec
justesse les rapports mére/fille, le déca-
lage entre les intentions et le résultat
s'accentue réguliérement, jusqu'a une
complaisance irritante pour le sordide et
des dialogues catastrophiques, qui ajou-
tent encore & l'incohérence de certains
personnages (...)
Olivier Khon
Positif n°408 - février 1995 -

Entretien avec la réalisatrice

Quelle a été I'envie premiére de faire ce film ?
Plusieurs envies au départ. D'abord, ma fasci-
nation pour l'adolescence et pour les rapports
mere-fille. Et ce, dés mes premiers tournages
d'école de cinéma. Il me fallait aller jusqu'au
bout de ce théme et ne pas me contenter de

le traiter en quelques minutes de film.De plus,
je suis entourée d’adolescents moi-méme ;
j'ai vécu dans le milieu que décrit le film,
milieu ouvrier de gens simples dont I'univers
est l'usine et la maison. Je voulais évoquer
cette soumission qu'ont ces gens face au tra-
vail, & 'usine. Je ne suis pas parisienne et j'ai-
me le Nord de mon enfance qui, d'ailleurs, est
treés beau, trés cinématographique avec sa
lumiére et ses paysages. Il vaut mieux parler
de ce qu'on connait, de ce qu'on aime ; c'est
vrai des lieux comme des étres. Les contacts
humains que I'on noue en province ont, je
Crois, une intensité et une qualité rares. Et
surtout, dans ces milieux simples, les gens
sont plus sincéres. J'apprécie beaucoup ¢a,
leur rudesse peut-étre, mais leur dignité
aussi...

J'admire donc cet univers simple et authen-
tique et j'ai voulu leur rendre hommage et non
faire un document saciologique. Je ne fais
pas du social, je fais du cinéma sur les choses
et les gens que j'aime et connais.

Mais votre film n'est-il pas avant tout un film
d’amour ? D'amour certes pour un milieu et
une région mais surtout un film d’amour entre
une jeune fille et sa mere?

Oui, C'est un film d'amour. Rosine est une
adolescente d'aujourd’hui qui a en elle une
telle force d'aimer, en l'occurrence sa mere,
qu'elle en arrive a prendre la place de cette
femme qui est moins mature qu'elle. Marie (la
mere, la trentaine) aime sa fille mais elle ne
sait pas I'exprimer par les mots ou les gestes.
Safille réve d'étre chanteuse ; elle, veut rester
jeune et s'amuser, sortir. Comme la vie, elle
n'est ni noire ni blanche, ni coupable ni indif-
férente. Simplement, elle est seule, voudrait
exister en tant qu'individu, en tant que
femme. Elle réve méme de se marier. Rosine,
pendant ce temps, étouffe d'amour, de ten-
dresse, de soif de communiquer et d'échanger
avec cette mere fragile. Ni I'une ni l'autre n'a
raison et je ne juge pas. Chacune assume a
sa fagon avec dignité, avec obstination. Je
voulais que la mere soit belle, sensuelle.
L'une et I'autre se cherchent sans jamais se
trouver. Les rbles sont inversés, c'est tout.
L'adolescente assume cette maturité que
I'adulte n'a pas.

C'est qu'elle se sent responsable d'avoir - par
sa naissance - bouleverse la vie d'une femme-
enfant et de l'avoir empéchée d'avoir une
vraie vie. Alors, elle va redoubler d'attention,
s'occuper d'elle, la protéger, l'aider. Et si
Rosine accepte une troisiéme personne qui se
trouve étre son pere, c'est encore pour sa
mere. Cette demiére s'accroche & I'homme,
se voit mariée, heureuse, comme les autres.
Or, Rosine s'apercevra que sa mere va souffrir
et que I'homme (le pere) est a sa fagon aussi
immature et perdu que sa mére. Un événe-
ment dramatique en résultera et Rosine parti-
ra. Mais je crois que ce départ est encore un
acte d'amour pour la mére. Acte d'attente
également. C'est par I'absence de sa fille que
la mére comprend plus de choses, qu'une par-
tie du voile se déchire et qu'elle a besoin de
Rosine comme Rosine avait besoin d'elle.
Toutes deux ont été mises a I'épreuve. Rien
n'était évident au départ pour elles, mais leur
force, leur réalité, c'est en effet I'amour.
Propos recueillis par Yonnick Flot
Fiche AFCAE

Filmographie
Courts métrages documentaires :

Rue des Morillons
Halter ego
Quai d’Argenteuil

Courts métrages de fiction :

Les pieds humides
Faits divers
Brouhaha

La lecon de choses
Le mariage blanc

Documents disponibles au France
Cahiers du cinéma n°487, janvier 1995
Fiche AFCAE
Dossier distributeur
Télérama n°2349 - 18 janvier 1995 -
Positif n°408 - février 1995 -
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