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Tunisienne de Tunis, Lilia n'en est pas
moins une "femme gelée", pour reprendre
un titre de I'écrivain Annie Ernaux. Veuve
précoce, elle a presque fini d'élever sa fille
unique, étudiante. Hormis quelques travaux
de couture et les taches ménageres, sa vie
consiste a s'oublier devant des feuilletons
sentimentaux. Est-elle victime d'une socié-
té ou les femmes n'ont pas grand-chose a
attendre de mieux que cet engourdisse-
ment domestique ? Tel n'est pas exacte-
ment le propos de Raja Amari, dont c'est le
prometteur premier long métrage. Dans
Satin rouge, I'intérieur compte plus que la
rue, souvent déserte. Et la norme sociale -
représentée par une voisine, un oncle de
province - pése moins que les interdits per-
sonnels de Lilia ou l'idée qu'elle se fait
elle-méme de ses devoirs.

Critique

(...) Selon un scénario assez subtil, c'est
en s'efforcant de retarder I'émancipation
sexuelle de sa grande fille que Lilia étouffe
la rébellion de son propre corps. De méme,
c'est en croyant protéger I'adolescente de
mauvaises fréquentations qu'elle se retrou-
ve un soir sur le seuil d'un cabaret, lieu de
plaisir ou la projetaient peut-étre ses réves
secrets. Elle y deviendra peu a peu danseu-
se, mais aussi amoureuse et amie, presque
dans un méme élan, sans I'avoir décidé.
Cette résurrection progressive et magique
de Lilia constitue le principal pari de mise
en scene du film. Il faut tout suggérer par
la seule danse orientale, dans la durée et
dans la répétition. Raja Amari n'y parvient
pas tout a fait, alors que sa finesse de
touche et sa modestie sieent parfaitement
aux scénes intimistes.

La cinéaste surmonte cette défaillance en
poursuivant de fagon inattendue son récit
au-dela de la métamorphose de Lilia,
déjouant ainsi le cliché - tres hollywoodien
- selon lequel toute révélation a soi-méme
équivaut a la vie en rose a perpétuité.
Satin rouge se termine en effet par un
mariage a la tunisienne, ou Lilia réussit a
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faire tenir ensemble toutes les compo-
santes de sa vie, anciennes et nou-
velles, rangées et dérangées. Une féte
chaleureuse, donc, mais un peu félée :
cette fois, il suffit d'un long et boulever-
sant plan fixe, sans paroles, pour suggé-
rer que toute libération individuelle se
paie d'un nuage de solitude, et que le
bonheur n'est pas forcément contagieux.
Louis Guichard

Télérama n® 2728 - 27 avril 2002

(...) Réalisé par une jeune cinéaste
tunisienne formée a la Femis, Satin
rouge tourne autour d'une probléma-
tique socioculturelle qui nourrit de
longue date les cinématographies
arabes, qu'il s'agisse de la corroborer ou
de la stigmatiser : I'aliénation de la
femme. On en déduirait a tort que ce
film s'inscrit dans I'une ou I'autre de ces
tendances, a travers un énieéme portrait
de femme maghrébine luttant pour son
émancipation. Satin rouge, aussi her-
métique et hérétique que son titre le
suggere, est de I'étoffe des ceuvres qui
ne se laissent embrigader par aucune
autre raison que celle de la justesse
cinématographique, cultivant jusqu'au
malaise la plongée en eaux troubles et
I'opacité de la chair.

Une femme, de fait, incarne tout entiére
ce projet, a laquelle I'actrice palesti-
nienne Hiam Abbas préte ses traits, en
méme temps qu'elle donne a ce rdle
toute la mesure d'un talent qui n'aura
été qu'entrapercu jusqu'a présent (Le
Gone du Chaaba, de Christophe
Ruggia, Vivre au paradis, de Bourlem
Guerdjou...). Lilia est son nom. C'est
une jeune veuve, dont le principal souci,
sous les regards tout a la fois complices
et soupconneux des voisins, consiste a
élever sa fille, une adolescente qui
connait ses premiers émois amoureux,
selon la morale la plus rigoureuse. Le
long plan d'ouverture qui révele Lilia
dans son appartement juxtapose deux

mouvements contradictoires : celui du
ménage et celui de la danse. Un miroir y
suffit, devant le reflet duquel Lilia pose
un instant son chiffon pour esquisser,
dans la solitude de son enfermement,
une chorégraphie de danse orientale qui
semble destinée a ne séduire qu'elle-
méme.

Scene capitale, pour au moins deux rai-
sons. Elle préfigure, d'abord, les deux
grands pdles entre lesquels I'néroine au
double visage ne cessera plus de balan-
cer, partageant désormais sa vie entre
la maison le jour et le cabaret la nuit,
entre le role de femme sacrifiée et celui
de danseuse de bastringue. Elle annon-
ce ensuite, plus essentiellement, par
quelles figures (I'enfermement, I'absen-
ce d'extérieurs, l'illusion du miroir) ce
film de chambre fait imploser la tension
émancipatrice suggérée par cette
double vie, pour placer son héroine sous
les auspices d'une seule et méme alié-
nation, qui prend tour a tour les visages
de la maman et de la putain.

La question du désir féminin, de son
scandale, est évidemment au cceur de
cette affaire, et il n'est pas anodin que
ce soit par son évocation que I'action du
film se noue, de la maniére la plus scan-
daleuse qui soit. Lilia a apercu par la
fenétre I'amant que sa fille lui cache
soigneusement, un homme jeune et
séduisant. Elle le croise un peu plus tard
dans la rue, et le suit jusqu'au cabaret
ou il est percussionniste, et ol elle va
finir, mue par la curiosité, d'abord, puis
par une obscure passion, par passer
toutes ses nuits & danser et & charmer
les hommes. A peine crédible, ce pro-
cessus est pourtant rendu parfaitement
vraisemblable par I'entétante lenteur
avec laquelle la mise en scéne I'impose,
gommant les arétes du réel pour mieux
mettre en valeur la fantasmatique suavi-
té de cette accoutumance, en vertu de
laquelle la mére, devenue a son tour
clandestine du désir, finit par ravir a sa
fille la jouissance contre laquelle elle
tentait de la prémunir.

Mais Raja Amari ne se contente pas de

suggérer cette renversante translation
du désir, elle met, pour ainsi dire, les
pieds dans le plat en assimilant I'objet
méme de ce désir & un seul homme :
Chokri, le sombre percussionniste, que
la mere dispute secrétement a sa fille.
Loin de tracer un itinéraire qui condui-
rait, comme on en a de prime abord I'im-
pression, Lilia de la soumission a
['émancipation, Satin rouge brouille
donc les pistes pour abandonner son
spectateur dans les méandres d'une per-
versité et d'un dévoiement des meeurs
que rien ne peut rédimer. Rejetée tout
au long du film a la porte de I'apparte-
ment ou du cabaret, la question socio-
culturelle y fait ainsi retour, d'autant
plus violemment, par la fenétre de la
sexualité féminine.
La lente évolution, mentale et physique,
de I'héroine en porte a elle seule témoi-
gnage. Effacée et anodine au début du
film, Lilia conquiert, a mesure qu'elle
dilapide ses nuits dans I'ivresse de la
danse et de la séduction, une assurance
et un rayonnement qui vont littérale-
ment éclater a I'écran lors du surprenant
finale que Satin rouge réserve a ses
spectateurs. Métamorphosée en un ava-
tar oriental de I'héroine hitchcockienne,
elle y sera devenue une resplendissante
beauté en chignon, a la froideur d'autant
plus redoutable qu'indéchiffrable.
(...)
Jacques Mandelbaum
Le Monde - 24 Avril 2002
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Enthousiasme de la presse tunisien-
ne

Le lancement de Satin rouge en
Tunisie a eu lieu aprés que des manifes-
tations de soutien a I'Autorité palesti-
nienne ont été dispersées, quelques
jours avant I'attentat contre la syna-
gogue de Djerba. Le soir de I'avant-pre-
miere, I'actrice palestinienne Hiam
Abbas a été particulierement applaudie,
et le quotidien gouvernemental Le
Temps a titré sur I""hommage tunisien a
la résistance du peuple palestinien”
dans son compte rendu de la projection.
Mais le régime tunisien compte tirer un
autre bénéfice de la sortie de Satin
rouge et de son succes international (le
film a remporté un succes certain au
Festival de Berlin). La Presse, autre titre
gouvernemental, avant méme de publier
une critique du film, a publié un article
en page "Nation" intitulé "Un exemple
concret de liberté d'expression en
Tunisie". Présentant le film, le vétéran
du cinéma tunisien Ahmed Attia y avait
vu la démonstration du "soutien dont
jouit le cinéma tunisien a tous les
niveaux pour réaliser des films (...) trai-
tant tous les sujets et problemes de la
société tunisienne". Une citation reprise
intégralement, et sans guillemets, par le
journal La Presse.
Thomas Sotinel
Le Monde - 24 Avril 2002

Satin rouge est un film tunisien tourné
dans la capitale du pays, Tunis, avec
I'aval des autorités qui lui ont accordé
un visa d'exploitation national. On peut
étre surpris vu sa dimension fortement
critique a I'égard du puritanisme local et
a cause de la place faite a la femme
dans une société largement dominée par
le machisme. On peut aussi se dire que
le film est facile & instrumentaliser par
une dictature qui, en vitrine, se refait
une santé en envoyant des signes de
libéralisme moral tandis que, dans I'ar-
riere-boutique, les libertés d'opinion et

d'expression continuent d'étre sévere-
ment contrdlées et réprimées. Satin
rouge est écrit et réalisé par une
femme, Raja Amari, dipldmée de la
Femis en 1998. (...) Le film explore les
désirs réprimés d'une femme, ces désirs
qui I'affranchissent et lui font trouver un
nouvel épanouissement. Le scénario va
méme jusqu'a lui faire partager I'amant
de safille.
Satin rouge brocarde I'hypocrisie de la
société tunisienne ou le possible n'a de
valeur que s'il est caché, vécu dans la
honte. La surveillance des voisins entre
eux est pointée du doigt, de méme que
les pesanteurs des traditions. Le film
valorisant par contraste le petit monde
froufroutant des danseuses du ventre
attifées comme des prostituées. La
liberté du film, jusque dans les scénes
de sexe, ne cesse d'étonner, de méme
que le rendu sans pittoresque du quoti-
dien & Tunis.
L'actrice principale, Hiam Abbas, d'origi-
ne palestinienne, a tourné dans de nom-
breux films en France, au Québec et au
Maroc. Le film doit aussi sa réussite a la
maniére subtile dont la comédienne
aborde son rdle, qui I'oblige a passer
avec un maximum de vraisemblance de
['abattement du veuvage a la passion
amoureuse. La mise en scene de Raja
Amari ne s'essaie & aucune virtuosité
mais convainc par I'accord qu'elle trouve
avec son sujet.
Didier Péron
Libération 24 Avril 2002

Entretien avec la réalisatrice

Le cabaret, la danse orientale sont-ils un
prétexte pour raconter une histoire sur
la libération de la femme en Tunisie et
de la femme dans le monde arabe en
général ?

J'ai toujours voulu faire quelque chose
autour de la danse orientale. J'en ai
moi-méme fait pendant quelques
années au Conservatoire de Tunis. J'ai
aussi été nourrie par les comédies musi-

cales de I'age d'or du cinéma égyptien
des années 40-50, qui passent aujour-
d'hui d'ailleurs sur les télés arabes.
Avec ma mere, j'ai découvert et adoré la
célebre danseuse Samia Gamal, le chan-
teur Farid El Atrache...

Connaissiez-vous le milieu des cabarets
avant le projet de ce film ?

Non, je n'y avais jamais mis les pieds.
Des amis m'en avaient parlé. Mais en
Tunisie comme dans tous les pays
arabes, c'est un milieu qui a trop mau-
vaise réputation pour qu'une femme de
bonne moralité y aille. J'y suis entrée
pour la premiere fois durant les repé-
rages, avec ma productrice, ma chef op'
et |'actrice principale du film. Bref, tout
un aéropage de femmes qui débar-
quaient la-dedans ! Cela provoquait
d'abord de I'étonnement parmi les
clients, un silence au milieu des conver-
sations, puis les choses reprenaient leur
cours. Ce n'est pas un milieu agressif...
On a toutes été tres vite adoptées.
C'était finalement devenu assez drdle,
car un soir ou j'allais sortir, toujours au
moment des repérages, mon pére m'a
demandé ou j'allais, je lui ai répondu :
"Au cabaret". Il m'a dit : "Travaille bien
ma fille" !

Etait-ce compliqué de faire se rencontrer
deux milieux qui s'ignorent apparem-
ment totalement ?

Il s'agit de deux mondes opposeés. Le
monde du jour, strict, dominant, prude et
le monde de la nuit, relaché, marginal,
lascif. J'ai voulu a tout prix les faire se
rencontrer a travers le personnage d'une
femme ordinaire, car ils sont censés ne
jamais se croiser dans nos sociétés tra-
ditionnelles, ou le cabaret est vu comme
un endroit glauque et dépravé. Lilia est
une femme "normale”, une mére de
famille exemplaire, avec son sens du
devoir et ses convictions sociales. Elle
va peu a peu, et presque malgré elle,
faire tout ce qui va a I'encontre de I'édu-
cation qu'elle donne a sa fille et de tout
ce qu'elle peut lui reprocher ou lui inter-
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dire : découcher, fréquenter un gar-
con... Mais cette mére se laisse entrai-
ner par le milieu du cabaret. Elle y trou-
ve du plaisir. C'est finalement un peu
comme si elle prenait la place de sa
fille... Elle glisse d'un monde a l'autre
et perd pied. Pourtant la premiére fois
qu'elle entre dans le cabaret pour cher-
cher sa fille, elle découvre un monde
dangereux probablement a I'image de ce
qu'elle imaginait... Les lumieres, la
musique, les danseuses, les hommes,
les plaisirs... Elle est prise d'angoisse
et s'évanouit.

Pourquoi y retourne-t-elle alors ?

Quand elle revient a elle, c'est un
deuxieéme temps. Celui ou elle comprend
que les gens qui sont la s'amusent bien
finalement. Elle y retourne et se lie
d'amitié avec la danseuse vedette du
cabaret. C'est I'itinéraire d'une femme
qui se libere... Car finalement Lilia
s'épanouit et se révele par la danse. Sa
fille a grandi, elle va bientdt s'en aller.
Cette mére, encore jeune et déja veuve,
se retrouvera bientdt seule. Le cabaret
lui offre de la compagnie, des amitiés.
Elle s'écarte de plus en plus de la vie
rangée et de la morale qu'elle s'était
imposée jusqu'ici. 1y a la I'idée du
dépassement qui frole sans doute aussi
la perversité. Elle veut se perdre, et le
summum de sa perdition sera sa liaison
avec le petit ami de sa fille qui est musi-
cien dans le cabaret. C'est une vie que
la société n'est pas préte d'accepter.
Aussi, la voisine qu'elle fréquente,
I'oncle qui vient de la campagne sont
des figures de la pression sociale et de
la morale. Mais c'est une nouvelle vie
qui n'est pas assumeée, qui reste cachée,
honteuse... La-bas, c'est un peu la
double vie que méne chacun.La double
relation homme-femme qui implique des
choses cachées. C'est trés lié aux socié-
tés arabes, & un code social contrai-
gnant autour de la famille, de la femme
et de sa place. Mes amies ont toutes
des copains et des petits copains, mais
leur famille ne le sait pas ou fait sem-

blant de ne pas le savoir. C'est I'hypocri-
sie sociale qui induit ce comportement.
Le personnage de Lilia en joue dans le
film, elle marie tout de méme sa fille
dans I'hypocrisie générale, avec Chokri
un musicien de cabaret ! Tout le monde
est 14, ses amis du cabaret, sa voisine et
sa famille. Sa réussite est de parvenir a
rassembler ces deux mondes la. Cela
dit, la fin reste ambigué, on peut penser
qu'en validant ce mariage, elle se range.
Mais pour moi, 'accepter c'est essayer
de garder Chokri. Ce qui peut apparaitre
comme un renoncement ou une résigna-
tion de sa part n'est en fait qu'une cou-
verture sociale : elle garde son ancien
amant aupres d'elle en devenant sa
belle-mére.

Il'y a quelque chose d'extrémement rare,
pour un film tunisien, ce sont les deux
scénes d'amour et la maniére dont vous
les filmez. Cela ne risque-t-il pas de pro-
voquer des polémiques a la sortie du
film en Tunisie ?

Oui, sans doute... Dans le contexte
arabe, ces scénes vont probablement en
choquer certains, car on ne montre pas
ces "choses-la" de facon si explicite au
cinéma. En méme temps, le film sorti en
Tunisie le 8 avril a obtenu des co-finan-
cements étatiques tunisiens. Nous
avons aussi un distributeur algérien
intéressé pour le sortir. Pour moi, s'il y a
quelque chose de choquant, cela reléve
plutdt du refus de voir la réalité en face.
Dans le film, la mére est veuve mais elle
a aussi des désirs physiques. Grace a ce
qu'elle vit, elle en finit avec la moralité
étouffante qu'elle s'était imposée.

Justement, ne craignez-vous pas de cho-
quer, en vous "attaquant" au symbole de
la Mére, veuve qui plus est ?

I est vrai que ce qui risque de déranger
le plus c'est le fait que le personnage
principal soit une mere. La mére est cen-
sée incarner des codes de bonne condui-
te sur lesquels se base la société, tels
que : la famille, la vertu et les valeurs a
transmettre. Lui faire perdre le contrble

de la "bonne moralité", c'est en quelque
sorte déstabiliser cet ordre-1a. Lilia va
d'ailleurs tout mettre au service de ses
désirs, et va jusqu'au bout de la perver-
sité dans la scéne finale du film. Si Lilia
se perd, c'est parce qu'elle n'a plus
envie de lutter contre ses désirs et se
laisse aller a cette force intérieure qui
lui fait découvrir ses propres manques.
Elle poursuit son réve, sans rébellion, et
son passage par le cabaret va lui per-
mettre de quitter son statut de mere
pour prendre celui de femme que I'on
remarque et que I'on désire. Dans son
parcours, elle va découvrir des senti-
ments contradictoires, le désir et
['amour mais aussi I'humiliation et la
jalousie.

Pourquoi les hommes, dans le film, res-
tent muets ou parlent a peine ?
Je ne me suis pas dit que j'allais faire
un film seulement avec des femmes. Le
personnage principal étant une femme,
ses relations sont naturellement fémi-
nines mais c'est I'homme qui reste le
centre de leurs préoccupations, y com-
pris lorsque Lilia a peur pour sa fille,
c'est & cause d'un homme. Pour moi, il
est bien la, méme s'il parle peu, il est au
centre de cette histoire puisqu'il en est
I'élément déclencheur.
http://www.diaphana.fr/satinrouge
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