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Résumé

Banlieue de Tokyo. Koji est ingénieur du
son et sa compagne médium. Après la dis-
parition d’une petite fille, la police fait
appel aux dons de Jun pour la retrouver.
Mais par le plus grand des hasards, ladite
petite fille n’est pas bien loin. Tout bascule
alors dans la vie bien rangée du couple qui
se voit personnellement lié à la dispari-
tion…

Critique

(…) Chaque film de Kiyochi Kurosawa
semble indissociablement relié aux précé-
dents et annoncer les développements
ultérieurs de l'œuvre. Ce constat est d'au-
tant plus facile à faire qu'il s'exerce, avec
Séance, sur un film désormais un peu
ancien (depuis, l'infatigable Kurosawa en a
réalisé au moins trois autres) mais resté
inédit en salles. 
Il est ainsi impossible d'échapper, à qui
s'est déjà immergé dans les visions du
cinéaste, au sentiment que le film s'ouvre
immédiatement sur un monde étrangement
familier, un espace de la terreur ordinaire,
un univers auquel il fait subir ici, une fois
de plus, de subtiles variations.
Séance est l'adaptation d'un roman
anglais de Mark McShane écrit dans les
années 1960, un thriller que Kiyoshi
Kurosawa a plié à sa propre vision. (…)
Si ce récit paraît s'adapter au regard parti-
culier du cinéaste, c'est parce que
Kurosawa, une fois de plus, réinvente un
rapport subtil entre rationnel et irrationnel.
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Alors que tout pouvait relever d'une
logique strictement réaliste, d'une
constatation que le réel résisterait à
toutes les tentatives de contrefaçons,
que pourraient représenter ici les "dons"
de Jun, le film est peuplé de fantômes,
de visions effrayantes et d'irruptions
spectrales. Un double obscur de la réali-
té hante l'univers quotidien, familier,
banal du film. Pourtant celui-ci ne relève
pas de la traditionnelle histoire de fan-
tômes dont le cinéma japonais s'est fait
une spécialité, spécialité récemment
remise au goût du jour par quelques
jeunes réalisateurs. Ni le fantastique ni
son contraire, le réalisme pur, ne sont ici
des fins en soi. Tout va en effet se
dérouler selon un enchaînement catas-
trophique d'événements qui se joue, au
bout du compte, de cette dialectique.
Les personnages sont entraînés dans
une chute inéluctable vers l'horreur et la
destruction, selon les lois d'une vision
du monde absolument pessimiste.
Séance relève une fois de plus de cette
épouvante philosophique qui fait le prix
et la singularité de l'œuvre du cinéaste.
C'est ici la relation conjugale comme
force autodestructrice qui est au cœur
du récit. Qu'est celui-ci sinon, essentiel-
lement, l'histoire d'un couple ? Mais le
temps et l'ennui ont érodé ce qui avait
pu le faire tenir. Désir de mort de
l'autre, assèchement des sentiments,
tentative déraisonnée de les ranimer par
un geste un peu monstrueux et, en
même temps, aveuglement face à cette
situation dû à l'habitude et à un déroule-
ment atone du temps, sont les véritables
ressorts de ce récit cruel. "Ne craignez
pas d'être ordinaire", est-il conseillé au
personnage masculin qui voit surgir les
signes d'un remords prenant la forme
d'un double de lui-même. Produit pour le
petit écran, Séance affiche une sobrié-
té de moyens, l'austérité d'une froideur
télévisuelle qui renforce la capacité
anxiogène de la mise en scène.

Jean-François Rauger
Le Monde/Aden - 5 mai 2004

Réalisé peu avant Kaïro, Séance
contient déjà en lui tout ce qui a fait
l’entêtante beauté de ce qui est peut-
être le chef-d’œuvre de Kiyoshi
Kurosawa. (…) Sans doute plus que
d’autres, Kiyoshi Kurosawa aura opéré
la fusion du cinéma moderne et du ciné-
ma de genre par l’immersion du fantas-
tique et de l’horreur au sein de question-
nements existentiels, et à l’intérieur
d’une fiction de couple comme rarement
il nous a été donné d’en voir. On le sait,
le couple fut la grande affaire du cinéma
moderne. Pas une histoire de nombril
comme le croient trop souvent les thuri-
féraires du cinéma de genre pur et dur.
Non, plutôt des récits qui entraient en
résonances, parfois de manière aigre et
désenchantée, avec les mythes anciens.
Il n’est que voir par exemple Le Mépris
de Godard et ses va-et-vient incessants
entre l’histoire d’Ulysse et de Pénélope
et la relation de mépris qui anime désor-
mais l’homme et la femme de nos jours,
celle-ci n’étant plus prête à attendre
sagement à la maison le retour de l’élu
de son cœur. La modernité a tué le
mythe, et celui-ci en retour nous nargue
de sa perfection, ses personnages de
leur évidence tranquille, forts de leur
croyance. 
Chez Kurosawa, la donnée "couple"
n’est finalement pas si différente au
regard des mythes ancestraux du Japon,
et notamment des fantômes qui n’en
finissent pas de hanter la psyché nippo-
ne. Ici, la disparition de la petite fille est
l’occasion de relancer un couple que l’on
devine mollement anéanti par le passa-
ge des années, sans que ceux-ci aient à
leur actif d’intenses réalisations de vie :
absence d’accomplissement profession-
nel d’abord, pour cette femme dont le
talent médiumnique n’a jamais été
reconnu à sa juste valeur, mais plus
encore manque fondamental d’un enfant
qui aurait donné une seconde jeunesse
au couple, hors champ jamais nommé ni
problématisé, mais dont le puissant
refoulé n’aura de cesse de revenir sous
la forme du terrifiant fantôme de la

fillette. Dans Séance, tout ce que le
réel contient de non-dit, le mythe - c’est-
à-dire le fantastique - le renvoie avec
une puissance de figuration à la face
des personnages et du spectateur. 
Puissance de figuration, mais avec cette
manière si particulière propre à
Kurosawa et à quelques films japonais
récents, une torpeur maligne, une fixité
sourde des choses qui solidifie les per-
sonnages sur place (et nous avec), les
empêche de voir clair et de décider en
conséquence. Une cécité les anime, au
sens quasi œdipien du terme. Comme en
atteste l’horrible talent avec lequel ils
s’engouffrent dans leur destin tragique,
jusqu’à révéler eux-mêmes, in fine,
l’objet du délit, le leur (presque un désir
de meurtre), bien antérieur à tout ce
qu’on a pu voir, dans un geste qui relève
tout à la fois de la conscience et de
l’inconscience (geste qu’on ne saurait
dévoiler au spectateur sans déflorer le
film). Ce drame intime, Kurosawa le met
en scène muni de son habituelle préci-
sion clinique, de ses lents et paradoxaux
effets de sidération (on ne sursaute pas,
on est pétrifié) et de son talent d’invoca-
tion de toutes les invisibilités, comme si
le réel fourmillait de matière ectoplas-
mique (entendez, encore, "de mythe") et
tentait d’infiltrer une fiction moderne
qui, comme le couple, prend l’eau de
toute part. 

Jean-Sébastien Chauvin
www.chronicart.com

Dans ses interviews, Kiyoshi Kurosawa
explique assez simplement comment il
refuse depuis vingt ans -- même si pour
nous, sa filmo débute avec Cure (1997)
de se poser la question du genre. Peu
importe de savoir si Séance est un film
fantastique, et à quelle branche du
genre il appartient. Il suffit de voir avec
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quelle modestie le cinéaste insinue le
paranormal dans les premières scènes.
C'est d'abord un sujet de conversation
entre un étudiant en psychologie et son
directeur de thèse. (…) Séance est
l'adaptation d'un roman anglais du
début des années 60. Le scénario prend
néanmoins à son compte certains traits
du Japon actuel déjà repérés ailleurs :
pratique du non-dit, prégnance d'une
culpabilité nourrie par un syncrétisme
religieux, réservoir de frustrations,
sociales et autres. Avec Jun, voici aussi-
tôt venir les fantômes. Encore gamine et
déjà mûre, Jun est déterminée à faire
valoir au grand jour les talents qu'elle
exerce à domicile auprès d'une maigre
clientèle. Koji partage sa vie, quadra au
calme ténébreux, qui officie comme
bruiteur sans prêter d'intérêt particulier
aux documentaires qu'il alimente. Leur
maison est trop ordonnée, sans enfants.
Kurosawa décrit la tiède monotonie de
leur existence tout en suggérant son
endémique fragilité. 
(…) Kurosawa s'efforce d'être impar-
tial : il semble admettre la réalité des
«phénomènes», puis dans un second
temps nous en propose le revers bidon-
né. Les deux séances qui vont crucifier
le couple au mur de l'imposture sont le
pendant hystérique du lent processus
d'accablement qui dévaste l'infortuné
Koji (Koji Yakusho, l'acteur fétiche de
Kurosawa, est comme d'habitude excel-
lent). Car tout a évidemment mal tourné,
et le coupable, c'est lui. Sa femme en
est sûre. Sans personne d'autre à qui
confier ses tourments, il s'en persuade
lui-même. La fillette en vert est devenue
un fantôme, un des plus flippants qu'on
ait vus de mémoire récente. Le recours
assez comique à des prêtres exorcisant
la maison symbolise une impuissance
morale. Le film, lui, paraît n'avoir jamais
quitté son cours imperturbable, ni tout à
fait dérogé au cahier des charges d'une
honnête série B. Mais son travail sur
l'esprit du spectateur est accompli, il
ronge, il attaque, il détruit. Kurosawa,
malin jusqu'au bout, nous laisse

entendre - et même voir - que sa résolu-
tion policière est quasiment superflue.
Grand petit film.

François Gorin
Télérama n° 2834 - 8 mai 2004

L'avis de la presse

Les Inrockuptibles - Bertrand Loutte
Crise conjugale et présence spectrale
intermittente se mêlent dans ce thriller
épuré et inquiétant.

L'Express - Arnaud Malherbe
(...) question fantômes japonais, jeunes
filles aux cheveux longs sans visage et
atmosphères délétères, Ring, Dark
Water et The Eye ont déjà donné. En
plus beau et en plus glaçant. 

Brazil - Christophe Lemaire
En lieu de jouer sur les effets chocs,
Kurosawa préfère distiller l'angoisse au
compte goutte avec un sens du récit,
des acteurs, du montage, de la photo et
du clapman particulièrement remar-
quable. 

Ciné Live - Xavier Leherpeur
Un film de fantômes classique, qui joue
la carte d'une accumulation peu crédible
de rebondissements. En revanche, la
mise en scène atteste d'un impeccable
savoir-faire.

Cinéastes - Boris Jeanne 
Il y a du De Palma chez Kurosawa. Son
travail en est arrivé à un point où la
mise en forme prend nettement le pas
sur la crédibilité et la nécessité de l'in-
trigue. (…) Séance est (…) un film
maniériste, où le réalisateur se réappro-
prie les motif visuels et sonores qui lui
sont propres, et déjà réutilisés ailleurs -
avant Ring il y avait Cure et Kaïro.

www.allocine.fr

Entretien avec le réalisateur

Quel a été le point de départ du film ? 
Le film a été produit pour la télévision.
Mais le producteur qui m'a proposé ce
projet s'intéressait beaucoup au cinéma
et a voulu qu'il soit tourné en 16 mm. Le
budget était très modeste.  Il y a eu
d'abord une diffusion à la télévision,
puis en salles. C'est très rare au Japon.

Qu'est-ce qui vous a intéressé dans le
roman d'origine ?
Il y a une grande tension dans cette his-
toire. Mais la réalité décrite dans le livre
est assez éloignée de celle de la société
japonaise contemporaine. Celle-ci est
plus complexe. Il a donc fallu faire pas
mal de changements. Les motivations du
couple qui séquestre la petite fille
étaient trop simplistes. Le roman se ter-
mine avec l'apparition du fantôme qui
vient révéler le meurtre. J'ai voulu déve-
lopper tout ce qui concerne les appari-
tions du fantôme. Dans mon film, c'est
la deuxième épreuve à laquelle est
confronté le couple.

Pourquoi ce goût pour les fantômes au
cœur du Japon moderne ?
Il y a peu de réalisateurs qui font des
films de fantômes au Japon. On ne peut
pas parler d'une mode. Je fais des films
de fantômes car je pense qu'il est diffi-
cile et ennuyeux de filmer la réalité quo-
tidienne du Japon. La voie qui me reste,
puisque j'ai des petits budgets, c'est de
filmer un quotidien qui, tout à coup,
devient un peu "différent". Le fantôme
permet cela.

Vous êtes très précis sur la vie conjuga-
le. Qu'avez-vous voulu montrer ?
Ce couple est composé de deux per-
sonnes qui ne sont plus des amants
mais qui continuent de vivre ensemble
pour échapper à leur solitude. Même si
un homme et une femme ont l'impres-
sion de se comprendre mutuellement,
cette compréhension a des limites et
chacun a des rêves et des désirs person-
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nels. Vouloir les réaliser à tout prix c'est
prendre le risque de sacrifier l'autre.
Dans la société japonaise, c'est souvent
l'homme qui dirige et la femme qui suit.
Dans Séance, l'homme découvre qu'il a
construit sa vie au détriment des aspira-
tions de son épouse. Mais lorsqu'il déci-
de d'être à l'écoute de celle-ci, le mal-
heur les rattrape.

On a le sentiment qu'il y a dans vos
films un double de la réalité.
Au cinéma, il y a tout ce qui n'est pas
dans le cadre. On peut dire que c'est un
double de notre univers mais qui peut
être un peu différent. J'ai montré un
quotidien ordinaire et petit à petit l'ir-
ruption d'éléments surnaturels. C'est le
surnaturel qui permet au spectateur de
concentrer son attention sur la banalité
de la réalité. (…)

Propos recueillis par 
Jean-Francois Rauger

Le Monde/Aden 05 mai 2004

Le réalisateur

Après plus de vingt ans d’une carrière
indépendante où il s’essaya à tous les
genres, du porno soft au polar, en pas-
sant par des comédies potaches ou bien
encore des films politiques, Kiyoshi
Kurosawa s’impose désormais comme
l’un des plus talentueux de sa généra-
tion. Pour preuve, son énigmatique et
fulgurant Cure, véritable incursion dans
un inconscient malade, celui de person-
nages sans repères à l’image d’une
société déboussolée, menacée dans ses
soubassements. Les films de Kurosawa
questionnent la problématique identitai-
re et les processus qui conduisent un
être à voir son échelle de valeurs boule-
versée, sans possibilité de retour. L’idée
de contamination prévaut sur celle du
remède et le glissement délétère à un
état autre s’opère insidieusement.
Cinéphile averti, admirateur de Richard

Fleisher ou de Don Siegel aussi bien que
de Straub ou Godard, il a su transposer
son amour du cinéma au coeur des trau-
matismes du Japon contemporain :
amnésie (License to live), imaginaire
post-apocalyptique (Charisma), pertes
de repères (Vaine illusion)...

Sandrine Marques
Eclipses n°31 - janvier 2000

Filmographie 
School days 1978
Shigarami gakuen 1980
Shigarami 
Kandagawa inran senso 1983
Kandagawa wars
Do-re-mi-fa musume no chi wa
sawagu 1985
The Excitement of the Do-Re-Mi-Fa Girl 
Sweet home 1989
They are back
Jigoku no keibiin 1992
The Guard from the underground 
Katteni shiagare ! Godatsu keika-
ku 1995
Suit yourself of shoot yourself ! 1
Katteni shiagare ! Dasshutsu keika-
ku
Suit yourself or shoot yourself ! 2 
Katteni shiagare ! Ogon keikaku 1996
Suit yourself or shoot yourself ! 3
Katteni shiagare ! Gyakuten keika-
ku
Suit yourself or shoot yourself ! 4
Katteni shiagare ! Narikin keikaku
Suit yourself or shoot yourself ! 5
Katteni shiagare ! Eiyu keikaku
Suit Yourself or Shoot Yourself ! 6 - The
Hero 
Door 3

Fukushu - Unmei no homonsha 1997
The Revenge 1 : A visit from fate 
Fukushu - Kienai kizuato
The Revenge 2 : The scar that never
fades
Kyua
Cure 
Hebi no michi 1998
Serpent's path 
Ningen gokaku
License to Live 
Kumo no hitomi
Eyes of the spider
Oinaru genei 1999
Vaine illusion 
Kyarisuma
Charisma
Korei 2000
Séance 
Kairo 2001
Kaïro 
Akarui mirai 2002
Jellyfish

Documents disponibles au France

Revue de presse importante
Fiches du Cinéma n°1748
Cahiers du Cinéma n°590
Positif n°518
CineLive n°79
Cinéastes n°13
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