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Résumé :

Gordie Lachance se souvient : en ce déja
lointain été 1959, il avait douze ans et
avec ses trois inséparables copains, Chris,
Teddy et Vern, il s’était lancé dans une
expédition peu banale pour repérer le
corps d’'un adolescent disparu mais dont ils
avaient appris qu'il gisait dans une forét
apres avoir été heurté et tué par un train,
espérant ainsi apparaitre en vedette dans
les médias.
Marcel Martin
Revue du cinéma n° 393

Critique :

Une voiture dans un paysage. Un homme
dans la voiture. Un mort dans le journal.
Deux gosses s'éloignent en vélo a travers
le pare-brise de la voiture. Deux temps,
trois mouvements et on atterrit sur la pla-
nete"fifties”, le “must” de cette derniére
année du cinéma américain. Et pourtant,
aucun autre passage ne s’est fait avec
autant de retenue, comme si la caméra se
tenait obstinément immobile pour se
concentrer sur le sujet : un jeune gargon
qui remonte la rue centrale de Castle Rock.
Il s’appelle Gordie, Gordie Lachance ; un
nom qui pourrait sonner comme Lafayette
s'il n'était pas la pour signifier tout autre
chose. Non pas son manque de chance
(cela serait trop francais) mais plutdt la
derniére chance (beaucoup plus améri-
cain) ; un peu comme on dirait ici “la der-
niere séance”, si la télé ne s'était pas
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emparée du truc pour en faire ce que
I’on sait. En somme, Stand by me
(encore un titre de chanson aprés
Peggy Sue et Blue Velvet) raconte
I'histoire de quatre garcons qui, a la
veille de I'adolescence, ont eu une der-
niére chance. De faire quoi ? De voir .

Ca ne vit pas longtemps, un spectateur.
A peine douze ans. Par la suite, il sera
nostalgique ou cynique ; mais plus
jamais spectateur. Plut6t "spectrateur”,
c’est-a-dire quelqu’un qui croit aux fan-
tbmes ou qui en rit. Jusqu’'a ce
moment-1a, il peut étre débauché, per-
verti méme par le cinéma car il garde
les yeux grands ouverts, avides de
lumiere et absorbants comme des
éponges. The Body, la nouvelle de
Stephen King que Rob Reiner adapte,
raconte I'histoire de quatre gargons qui
s’en vont dénicher le corps d’un autre
garcon de douze ans, mort au fond d’une
forét. Le film montre ce voyage a pieds ;
I'aller, le retour et c’est tout. Je pourrais
saisir ici I'occasion pour annoncer la
découverte d’une métaphore se cachant
sous cette mince trame de récit. Le
cadavre serait celui du cinéma ou de
I'enfance, ou des deux a la fois, et le
voyage le constat de cette mort. Mais ce
serait trop puéril, déja trop vu et surtout
cela ne justifierait pas I'émotion que le
film provoque. Je préfére ressortir un
plan préservé de la pollution visuelle et
qui reste comme un joyau dans la
mémoire. Un autre garcon de douze ans
passe en jugement pour avoir volé un
revolver & la vitrine d’'un marchand
d’armes. Pendant que le juge lit la déci-
sion du jury, la caméra s’approche tout
doucement de l'oreille de I'accusé éclai-
ré subitement comme par des rayons
venus d’ailleurs. Le paysage sonore
s'estompe et seule reste la lumiére sur
I'oreille et la courbe de la méchoire ou
brille un léger duvet. Cette image d'un
spectateur au crépuscule de sa vie a
I’écoute des “voix” qui s’éloignent, on
I'a vue dans Gun Crazy, le film génial
de Joseph Lewis. Dans Stand by me,
elle revient comme un cauchemar sur

I'un des cOtés de la téte de Teddy
Duchamp, I'allumé de la bande. C’est
son pere, qui a fait le débarquement en
Normandie et que Teddy vénére comme
un héros, qui lui a collé I'oreille contre
un poéle bralant, faisant de lui une
“oreille brilée”, un enfant que la fasci-
nation des histoires de guerre a marqué
pour la vie.

Ce geste de cruauté paternelle renvoie
Teddy au rang des “orphelins de ciné-
ma” ou ses copains I'attendent déja en
compagnie du personnage de Lewis, des
enfants de Laughton et de quelques
autres. En 1979, Leos Carax écrivait &
propos de La Taverne de I'Enfer de
Stallone : "Revoir I'extraordinaire Nuit
du Chasseur de Laughton pour saisir ce
qu'est l'orphelin du cinéma ; l'identifica-
tion du spectateur ne peut pas étre plus
profonde qu'avec le personnage de I'or-
phelin, I'enfant seul dans le noir" (n° 303
des Cahiers) ; et, sept ans plus tard, il ne
I'a toujours pas oublié. "Enfant orphe-
lin”, dit Alex dans Mauvais sang
quand il apprend la mort de son pere.
Gordie, Chris, Teddy, Vern, les person-
nages de Rob Reiner, ne I'oublient pas
non plus quand ils se retrouvent seuls
dans les paysages fordiens du film.
Chacun a une raison différente de se
considérer orphelin. Gordie, par
exemple, celui qui raconte des histoires,
se définit comme un garcon invisible ;
ses parents le regardent sans le voir. Ils
n'ont d’yeux que pour son grand frere,
Denny, le fils dont chaque parent améri-
cain réve. Seulement, Denny n’est plus
4. Il est mort dans un accident de voitu-
re, stupide comme tous les accidents, ce
qui laisse Gordie encore plus seul.
Invisible pour ses parents, il le sera
d’autant plus que son grand frére, la
seule personne qui prétait une oreille
attentive & ses histoires est intouchable.
Bien sdr, il peut toujours le voir dans
I'ceil de son esprit; mais I'image qui finit
par ressembler a celle de Richie, le
héros de Happy Days reste une image.
La vraie vie est ailleurs, comme dirait
I'autre. Il y a ceux qui retrouvent

I'image idéale d'un grand frére devant
leur télé et sous les traits de Richie, de
Fonzie ou de qui sais-je encore. Et puis il
y a les autres, ceux qui partent dans la
forét noire de la nuit américaine, curieux
et avides de voir de leurs propres yeux
pas la reproduction, le substitut, la carte
postale qu’on épingle sur le mur, mais
I'image, celle des premiers, des primi-
tifs, des pionniers qui traversaient le
désert pour ramener quelques plans, un
film. Ainsi Gordie partira loin de la peti-
te ville de Capra devenue ville fantome,
dont les seuls habitants semblent étre la
bande des enfants et celle de leurs
grands fréres et ou seul un coup de feu
réussit & alarmer les zombies. Il ira dans
un paysage de John Ford pour retrouver
le frére qui est mort ou le pére qu'il n'a
jamais eu, sous les traits de son copain
Chris, le gosse armé, au revolver volé,
réincarnation du héros de Gun Crazy.
L&, dans I'obscurité de la forét couleur
nuit noire de cinéma, il racontera une
histoire a ses amis pour faire taire le
hurlement du coyote. Et quand il braque
le revolver contre des profanateurs, des
adolescents cyniques qui veulent récu-
pérer le cadavre, est-ce le corps d'un
enfant mort qu'il défend ou sa propre
peau ? Ni I'un ni I'autre. Il veut tout sim-
plement vivre jusqu’au bout le réve du
pionnier qui croit surtout et avant tout a
la traversée du désert comme moyen
unique de préserver I'innocence de
I'image. Méme s'il semble tout le temps
a deux doigts de pleurer, Gordie
Lachance est un dur.

(...) Rob Reiner filme le paysage améri-
cain comme une terre vierge, ce qui le
rattache a la grande tradition du cinéma
americain; le ciel, la terre, une ligne de
chemin de fer, quatre personnages et un
train font I'affaire. Un trés bref ralenti
sur le visage du personnage au moment
ou il prend conscience qu’un danger le
menace, c’est le seul effet visuel qu’il se
permet. Son découpage ne mise sur rien
de plus que sur I'étincelle créée entre
I’écran et la salle lors de la premiére
projection de I'entrée d’un train en gare,
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filmée par les fréres Lumiere. Il retrouve
le méme suspense que dans ces films
muets ou les méchants attachaient
I’héroine sur les rails du chemin de fer
Et, quand Gordie rencontre une biche
pas loin de cette méme ligne, il y a dans
le regard qu’ils échangent autant de
grace que dans La nuit du chasseur.
Est-ce le retour de I'innocence au ciné-
ma, ou son dernier sursaut avant de
mourir ? Je crains le second ; j'espere le
dernier.
lannis Katsahnias
Cahiers du cinéma n° 393

Le film est le récit, avec force retours en
arriére sur leurs relations avec leurs
parents et les péripéties de la vie dans
la petite ville, de I'aventure de ces
quatre lascars qui n’ont pas froid aux
yeux mais la langue bien pendue et un
vocabulaire peu chatié et qui doivent
affronter des voyous qui font les quatre
cents coups et veulent les frustrer de
leur trouvaille.
Ce gentil film pourrait s’adresser (aussi)
au public juvénile si la crudité de son
langage n’en rendait la consommation
peu propre aux moins de treize ans
(encore que, par les temps qui cou-
rent...). Le réalisateur Rob Reiner (né en
1947 et fils de I'acteur Carl Reiner) a
signé deux précédents films restés
inédits ici et il est certain que celui-ci
aurait pu le rester également malgré le
relatif plaisir qu'on peut y prendre. On
ne constate aucune personnalité dans la
mise en scéne mais la photo est joli-
ment travaillée, la direction des jeunes
acteurs fort habile (Richard Dreyfuss ne
fait que de courtes apparitions) et la
bande sonore, essentiellement compo-
sée de chansons rock, alimente agréa-
blement la nostalgie. Bref, cet aimable
passe-temps, qui a un cOté “amateur
professionnel” fort sympathique, mérite
une petite étoile pour les quatre mémes
qui s’y ébrouent en liberté.
Marcel Martin
Revue du cinéma n® 393

Rob Reiner

Né en 1945. C'est le fils de Carl Reiner,
marqué par le comique juif new-yorkais
a la Mel Brooks. Il a porté dans ses pre-
mieres comédies un regard pénétrant
sur le monde du rock (This spinal tap),
des adolescents (The sure thing), des
enfants (Stand by me) et des films de
cape et d'épée (Princess Bride, paro-
die des films d'Errol Flynn). Puis il chan-
ge brusquement de registre avec
Misery, histoire d'un écrivain séquestré
par une admiratrice. Il révéle ainsi
I'étonnante diversité de sa palette.

Filmographie

This spinal tap 1984
The sure thing 1985
Gargon choc pour nana chic

Stand by me 1986
Compte sur moi

The Princess Bride 1987
Princess Bride

When Harry met Sally 1989
Quand Harry rencontre Sally

Misery 1990
Misery

A few good men 1992
Des hommes d'honneur

North 1994
The american president 1995
Ghosts of Mississippi 1996
Story of us 1999
Télévision

| am your child 1997
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