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Résumé

Célébre virtuose des arts martiaux en
Chine ancienne, Li Mu Bai décide de renon-
cer & sa vie de combats. Il confie sa légen-
daire épée " Destinée " & Lu Shu Lien (qu'il
désire en secret) afin qu'elle la remette au
seigneur Té. Mais I'épée est bientdt déro-
bée par un mystérieux voleur : Jen, la fille
du gouverneur. Promise a un mariage
arrangée, elle aspire a la vie d'aventure
des chevaliers errants...

Critique

(...) A 46 ans, [Ang Lee] replonge dans
['univers des romans chinois de son enfan-
ce. Et réussit, avec Tigre et dragon, des
combats chorégraphiés a couper le souffle.
C'est un réve d'enfant. Un enfant qui a
grandi avec des chevaliers errants
capables de terrasser les forces du mal,
démasquant les traitres, déjouant les
piéges des sorciéres, pris dans des com-
plots infernaux mais s'en sortant toujours
téte haute, et pronant le dépassement de
soi par la pratique des arts martiaux. Ang
Lee, I'enfant de Taiwan, a 46 ans, et il
avoue en souriant : "Je ne m'en suis jamais
vraiment remis. Ces romans d'arts mar-
tiaux, mes parents avaient fini par m'inter-
dire de les lire parce que cela nuisait a
mon travail a I'école... J'en ai gardé une
profonde nostalgie." Cette veine littéraire
inépuisable, relayée par le cinéma - des
dizaines de productions filmees, en particu-
lier & Hongkong - était un peu passée de
mode. Ang Lee a attendu son heure.
“Depuis que je suis metteur en scene,
c'était une obsession secréte : faire, un
jour, mon film d'arts martiaux”. Tigre et
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dragon, son septiéme film, est bien sir
un hommage. C'est aussi un projet
ambitieux : “Je voulais étre d'une totale
fidélité aux émotions qui furent les
miennes, tout en réalisant un spectacle
pour le public d'aujourd'hui.” Son pro-
ducteur et scénariste, James Schamus,
compléte : "On avait en téte un film
complétement ancien qui aurait I'air
complétement moderne." Bien entendu,
pendant des années, a Hollywood, per-
sonnen'yacru...

Il'y a six ans, & I'époque ou Ang Lee
découvre Crouching Tiger, hidden dra-
gon, le roman-fleuve qui va étre le déclic
de ce projet, il vit a New York mais n'a
jamais coupé les ponts avec son Tle
natale. A la fin des années 70, apres
avoir étudié I'art dramatique a Taiwan, il
avait décidé de suivre des cours de ciné-
ma a l'université de New York. "J'avais
prévu de rentrer a Taiwan, car je ne
voyais pas comment, moi, Chinois, j'au-
rais pu faire des films en Amérique." La
veille de son départ pourtant, un agent
le contacte aprés avoir vu son court
métrage de fin d'étude, et le convainc
de prolonger son séjour. Suivront plu-
sieurs années de galére, jalonnées de
scénarios abandonnés et de projets
avortés.

Quand enfin, le vent tourne, c'est cet
entre-deux ou il vit qu'il imagine tout
naturellement mettre en scéne. Dans
Pushing Hands (encore inédit en
France) et Garcon d'honneur (présenté
a Cannes en 1994, nominé & I'oscar du
meilleur film étranger), tournés a New
York, il batit I'histoire sur le télescopa-
ge, parfois cocasse, parfois douloureux,
de deux cultures... Avec le savoureux
Sucré Salé, tourné a Taipei, le cinéaste
peaufine sa réputation de metteur en
scene singulier et indépendant. Ses
films plaisent a la critique, le box office
reste modeste. C'est loin de suffire pour
convaincre des financiers de se lancer
dans cette "chinoiserie" a grand spec-
tacle, située dans un XIXe siécle lointain
et énigmatique...

Ang Lee oublie Tigre et dragon.

Provisoirement. Le temps de réaliser
Raison et sentiments, d'aprés Jane
Austen, The Ice Storm, sur I'Amérique
petite bourgeoise et faussement "libé-
rée" des seventies, et Ride with the
devil (non distribué en France), sur un
épisode de la guerre de Sécession. Le
lien entre ses univers si éloignés ? "La
curiosité qu'ils m'inspiraient”, répond le
cinéaste. En tout cas, ces films qu'on
retrouve sur les listes de nominations
aux oscars et aux golden globes confir-
ment, dans le métier, son savoir-faire.

Aux Etats-Unis, on le classe plut6t met-
teur en scene "arty". Comprendre qu'il
n'est pas en piste pour les grosses pro-
ductions commerciales, et que les stu-
dios ne se battent pas pour investir sur
son nom. Cahin-caha, pourtant, son pro-
jet atypique est amorcé. Les droits du
livre, une saga écrite dans les années 20
et qui compte des centaines et des cen-
taines de pages, sont achetés. Deux
scénaristes taiwanais se sont attelés a
I'adaptation. Puis James Schamus - qui
a participé a I'écriture et a la production
de tous les films d'Ang Lee - entre en
scene. Il est celui qui doit "établir le
pont entre les deux modes de pensée".
"J'avais mes idées sur la narration,
explique-t-il, mais elles devaient étre
validées par les connaisseurs du genre."
L'histoire de Li Mu Bai, Yu Shu Lien,
Jen, Lo, surgis d'une autre galaxie avec
des comportements codés, va bouger et
bouger encore "au fil de va-et-vient
incessants", raconte Schamus. Il consi-
dere avec Ang Lee que le pari sera tenu
s'ils arrivent a captiver les spectateurs
occidentaux sans s'aliéner le public
asiatique. "Film d'aventure divertissant
pour les uns, Tigre et dragon devait
étre vu comme un morceau du patrimoi-
ne populaire pour les autres", résume le
metteur en scéne. Traduction apres tra-
duction, on abandonne tel détail, on
simplifie ou, au contraire, on développe,
on réinjecte un peu de complexité dans
le portrait de "personnages qui portent
en eux une ambiguité passionnante
mais pas facile a faire passer". "J'étais

trés ignorant, résume James Schamus.
Et c'était pire encore pour les dialogues.
Je ne mesurais pas a quel point cing
mille ans de culture écrite sont profon-
dément irréductibles a quelques sous-
titres sur une image... Il y a tellement
de niveaux d'interprétation dans cette
langue que notre anglais, a coté, c'est
du baby talk, un langage de bébé..."
Rien, de toute fagon, ne peut reproduire
exactement, selon Ang Lee, "la singula-
rité du monde des wu xia, ces guerriers
libres de toute attache, ces rebelles
magnifiques". Pour les faire revivre, il
s'est servi des clés d'un autre monde qui
I'a fasciné, celui des wu xan pian, ou
plus simplement films de sabre (en gros,
la version asiatique de notre film de
cape et d'épée) : ils ont développé "un
univers visuel en soi, avec ses propres
lois, ou tout peut arriver". Au sommet de
la vague qui a déferlé de Hongkong au
début des années 90, le genre était pro-
pice a toutes les audaces. Les formules
ressassées jusqu'a saturation ont fini
par lasser, reconnait Ang Lee. "Mais,
ajoute-t-il, au cours des vingt derniéres
années, des cinéastes trés doués qui ne
se prenaient pas pour des artistes ont
réellement inventé quelque chose : I'art
et la maniere de créer de I'énergie a
['état brut. Le genre de film qui vous
donne envie d'étre réalisateur."

Il nuance aujourd'hui, apres cing mois
d'un tournage épique : "C'était trés amu-
sant & concevoir, mais un cauchemar a
réaliser. J'avais tout a apprendre. Et en
premier lieu, la grammaire de ces
scénes d'action chorégraphiées avec
une précision inouie, et qui ont repré-
senté 80 % du temps de travail." James
Schamus explique : "J'écrivais : "Alors,
ils commencent a se battre." Mais ¢a ne
voulait pas dire grand chose. Chaque
combat devait étre deux choses a la
fois : une abstraction graphique, de
I'énergie, du mouvement, et une expres-
sion des sentiments de chacun. Dans le
cinéma américain, on se bat pour
vaincre, pour écraser l'autre. Dans la
tradition du film de sabre chinois, le
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combat est chargé de toute une symbo-
lique émotionnelle..."
Pour Ang Lee, s'il y a eu "un vrai magi-
cien" sur le tournage de Tigre et dra-
gon, c'est Yuen Woo-ping, ancien de
|'Opéra de Pékin, trente ans de gloire
"locale", comme réalisateur puis, sur-
tout, comme chorégraphe. Il a réglé les
duels mirifiques de Matrix, et son nom
est désormais connu de tout Hollywood.
Ang Lee s'incline, salue I'artiste : "Non
seulement il innove sans cesse, mais il
invente les solutions aux problémes les
plus insolubles. Il maitrise tous les
aspects d'une scene, le montage, le
rythme, les mouvements de caméra. Et il
n'a, au bout du compte, qu'une ambi-
tion : que la scéne soit belle. Tout sim-
plement belle..." Sur ce mot 13, il s'arré-
te. Comme s'il avait tout dit. Il a tout dit,
en effet : la beauté soufflante de cer-
taines scénes a fait I'unanimité quand le
film fut projeté, hors compétition, a
Cannes. Cela ressemblait vraiment & un
réve d'enfant qui devient réalité.
Jean-Claude Loiseau
Télérama n°2647 - du 7 octobre 2000

Qu'attendre d'un habile fabricant de
films, d'origine chinoise, parti depuis
1992 travailler a Hollywood et qui
revient au pays prendre en charge le
genre national par excellence, le wu xia
pian, le film d'arts martiaux ?
Exactement Tigre et Dragon, pour le
meilleur et pour le pire. Mais, et c'est la
bonne surprise réservée par le film d'Ang
Lee, dans des proportions trés inégales.
Le pire, c'est I'académisme du récit, qui
aplanit I'étrangeté des relations entre
personnages. S'inspirant du méme uni-
vers narratif, celui des grands récits de
chevalerie version chinoise, Wong Kar-
wai avait donné en 1994 avec Les
Cendres du temps un sublime et indé-
chiffrable poéme visuel.

Ici, les liens d'affection, de respect, d'op-
position entre les protagonistes sont
posés de maniere hinaire, afin de ne
jamais dérouter le spectateur. Le scéna-

rio en est réduit a infliger de bizarres
revirements au déroulement de ['histoire,
a force de vouloir toujours simplifier en
bons ou méchants, amis ou ennemis, une
histoire, profondément ambigué et com-
plexe... (...) [Pour le meilleur] On retient
surtout le duel féminin archistylisé et
rythmé par des tambours implacables,
suivi par un affrontement trés complexe
et ultra rapide a cinq protagonistes, puis
une poursuite dans les montagnes,
époustouflantes de beauté naturelle,
ensuite une bagarre seule contre tous
dans une auberge, d'une irrésistible dro-
lerie. Et surtout, un magnifique affronte-
ment sur les cimes flexibles des arbres
d'une bambouseraie, le sommet gra-
phique du film, qui procure un plaisir
visuel et sensitif impeccablement
orchestré.

Jean-Michel Frodon
Le Monde in Avant-Scéne Cinéma n°502

Et le film dans tout ¢a ? Pourvu d'un scé-
nario fertile en rebondissements, alliant
la modernité technologique a une histoi-
re qui fluctue entre archaisme et grand
huit surréaliste (dans la Chine ancestra-
le, deux femmes s'affrontent pour déte-
nir une épée dotée de pouvoirs magiques
et baptisée “Destinée”), il revigore
brillamment les figures stylistiques du
film de genre asiatique. Entrecroisement
de kung-fu, de romantisme acidulé et de
distanciation zen... Certains considére-
ront ce bel objet comme une nouvelle
illustration de I'impérialisme américain
tentaculaire. On peut préférer y voir un
excellent film de sabre mis en scene par
un solide artisan. Certes, Ang Lee n'est
pas un cinéaste capable de réinventer
par la seule force de son style I'univers
balisé et référentiel de la culture popu-
laire. Mais son solide savoir-faire et sa
capacité a s'entourer de collaborateurs
compétents suffisent a faire de Tigre et
Dragon un divertissement haut de
gamme des plus réjouissants.
Olivier de Bruyn
Le Point in Avant-Scene Cinéma n°502

Entretien avec le réalisateur

Ciné Live : D'ou vient Il'inspiration de
Tigre et dragon ? On a le sentiment
que vous avez été sevré aux films de
cape et d'épée de la Shaw Brothers.
Surtout ceux de Chu Yuan, qui mettaient
en scene des chevaliers errants, des
complots tortueux et des tigres de
jade...

Ang Lee : On ne peut rien vous cacher.
J'ai grandi avec des films et des romans
mélant chevalerie et fantastique. Aussi
loin que je me souvienne, j'ai adoré
cette forme de divertissement. La cultu-
re populaire chinoise est belle, grande
et totalement dépaysante. J'ai mis du
temps, mais je suis tout de méme arrivé
a apporter ma contribution au genre. A
I'instar des films de Chu Yuan, Tigre et
dragon méle intimement les arts mar-
tiaux et le mélodrame.

Ne faut-il pas cultiver la nostalgie d'une
forme révolue de cinéma pour réussir un
film comme Tigre et dragon ?

Sans doute. Je pense que c'est dans la
nature humaine que d'étre nostalgique.
Je le suis, comme tout le monde. En
clair, ce film s'inscrit dans la continuité
de mon enfance, c'est sir. Cela en
constitue peut-étre une compensation :
c'est probablement pour retrouver un
peu de mes jeunes années que j'ai
demandé a Cheng Pei-pei, I'néroine des
Griffes de jade, en 1973, de reprendre
du service !

Comment analysez-vous ce sentiment ?
La vie est, par définition, en constante
évolution. Dans I'incertitude des lende-
mains, il n'y a rien sur quoi on puisse se
reposer. Rien ne dure. C'est pourquoi on
réve les yeux ouverts de fixer le temps,
par des images et des sons. C'est tou-
jours agréable de revenir en arriere, de
retrouver les parfums d'antan. Le ciné-
ma permet de recréer ces sensations par
I'embellissement du passé, qui sera tou-
jours plus beau a I'écran qu'il ne I'a été
dans la réalité.
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Monter un projet aussi hors du temps,
autant en rupture de la production habi-
tuelle que Tigre et dragon n'a pas du
étre de tout repos...

Effectivement, ce film ne s'est pas fait
du jour au lendemain. Il a d'abord fallu
obtenir les droits du roman de Du Lu
Wang, un processus trés lent. Du temps,
il m'en a aussi fallu pour écrire le scéna-
rio, développer une histoire qui tienne
en deux heures alors que le récit original
se répand sur plusieurs centaines de
pages. Je me suis investi a 100 % dans
le projet. J'ai pris sur moi de chercher
I'argent nécessaire au montage du pro-
jet, j'ai multiplié les contacts, j'ai fait
appel aux grands studios hollywoodiens.
C'était en 1997, soit quasiment deux ans
avant le début du tournage.

Paradoxalement, Tigre et dragon est
un film trés ancien par l'inspiration,
mais trés moderne par le langage...
Quoigu'un cinéaste fasse, il faut qu'il le
fasse pour un public contemporain. Je
n'ai donc jamais eu en téte de signer
une bande d'aventures rétro qui repren-
ne le rythme et les techniques d'un film
des années 60. Mais si Tigre et dragon
s'adresse a un public contemporain, je
crois et j'espére que c'est un film qui
parle autant aux Chinois qu'aux
Occidentaux. Le public chinois m'impor-
te beaucoup, mais je ne pouvais pas ne
pas prendre en compte mes spectateurs
européens et américains. Pour parler a
tous, je me suis donc employé a trouver
des points communs entre les cultures,
tout en veillant & I'intégrité de ce que je
raconte a I'écran, tout en veillant aussi &
ce que ce que je montre ait un sens.
J'espere que les deux publics apprécie-
ront, chacun pour des raisons diffé-
rentes. Les uns y verront avant tout un
film d'arts martiaux situé a une époque
reculée, les autres une mise en image
de leur patrimoine...

(...)

Mais la couleur dominante de Tigre et
dragon est la tragédie. Le film posséde
d'ailleurs un petit c6té shakespearien...

Vous le pensez vraiment ? Merci de ce
grand compliment. Je trouve néanmoins
que le film releve davantage de la tragé-
die grecque, par la psychologie des per-
sonnages surtout. Par cette idée du des-
tin aussi, cette force qui dépasse la
propre volonté des protagonistes. Mais
c'est vrai, j'ai toujours pensé que le role
tenu par Chow Yun-Fat, celui de Li Mu
Bai, était un double de Hamlet. Chow et
moi en avons parlé des heures au télé-
phone avant le tournage. A I'image de
Hamlet, Li Mu Bai est un homme qui ne
sait pas quoi faire précisément, qui hési-
te, qui tatonne. Les deux hommes
connaissent d'ailleurs le méme destin.
Tout cela est trés noir, trés maussade.
Mon producteur et scénariste, James
Schamus, redoutait d'ailleurs que le film
soit excessivement sombre, déprimant.
II'a fini par me dire : "N'oublie pas que
tu réalises un pur film de genre dans la
grande tradition de Drunken Master
de Jackie Chan. Mais ce n'est pas non
plus une raison pour en faire un
Drunken Hamlet !"

Avez-vous conscience d'avoir réalisé
une ceuvre marquante, d'une vraie beau-
té spirituelle ?
Tigre et dragon n'est qu'un film ! Je
me fais assez facilement a I'idée que les
spectateurs ne retirent d'un spectacle
que ce qu'ils veulent bien en retirer. Ce
qui peut étre autre chose que ce que je
cherche moi-méme a exprimer. Un film
provoque des réactions tellement diffé-
rentes, des opinions tellement opposées
et qui n'obéissent qu'a la sensibilité de
chacun ! Dans Tigre et dragon, le mes-
sage ne prédomine pas. Et finalement,
ce que je dis au sujet du film aujourd'hui
n'importe plus vraiment. Ce qui compte,
c'est ce que vous en pensez, vous, et ce
qu'en pensent les autres spectateurs...
(...)
Marc Toullec
CinéLive n°39 - octobre 2000

Le réalisateur

Né a Taiwan en 1954, Ang Lee s'installe
aux Etats-Unis a I'age de 24 ans. Il est le
réalisateur de sept films de genres tres
différents : de la comédie acide
(Garcon d'honneur) a la fresque histo-
rique grandiose (Chevauchée avec le
diable) en passant par le drame psycho-
logique (Ice Storm). Au dela pourtant
de cette apparente dispersion, son
ceuvre trouve sa cohérence dans la
question de I'identité : entre revisitation
de I'histoire américaine - pour mieux
I'intégrer - et tentative de ne pas oublier
ses origines chinoises.
Le titre méme de son dernier film, litté-
ralement "Tigre tapi, Dragon caché"
s'applique parfaitement a tous ses per-
sonnages déchirés entre tradition et
aspirations personnelles.
Jean-Claude Loiseau
Télérama n°2647 - du 7 octobre 2000

Filmographie

Pushing Hands 1992
Tui shou

The wedding banquet 1993
Gargon d’honneur

Eat drink man woman 1994
Sucré Salé

Sense and sensibility 1995
Raison et sentiments

The Ice Storm 1997
Ride with the devil 1999

Chevauchée avec le diable
Wo Hu Zang Long - Crouching Tiger,

Hidden Dragon 2000
Tigre et dragon
Hulk 2003

Documents disponibles au France

Revue de presse importante
Positif n°476
Cahiers du Cinéma n°550
Avant-scéne n°502
Pour plus de renseignements :
tél:04 77 3261 26
g.castellino@abc-lefrance.com
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